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DKAME    EN    TI'.OIS    ACTES     ET    EN    PROSE 

R3PRÉSBNTÉ 

PÛOR   LA   PREMIÈRE    FOIS    AU   THEATRE    DE    LA    PORTE-SAINT- 
LE    1!    JIMÏ1RR   1851 


A   M.  BOCAGE 


DIRECTEUR    Dl     THEATRE     DE    LODEON. 


Mon  ami,  après  la  représentation  de  Claudie,  comme  après 
celle  de  François  le  Champi,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  dire 
tout  haut  que  c'est  à  vous,  à  vos  conseils  et  à  vos  soins  que 
je  dois  la  satisfaction  du  public  et  la  mienne  propre. 

Ce  contentement  personnel  serait  complet,  si  j'avais  pu 
refaire  ma  pièce,  pour  ainsi  dire  sous  votre  dictée,  lorsqu'à 
Nohant,  au  coin  du  feu,  vous  me  l'analysiez  à  moi-même, 
en  me  montrant  le  meilleur  p;irti  que  je  pouvais  tirer  des 
situations  et  des  caractères.  Mais  comme  j'ai  fait  tout  mon 
possible  pour  bien  écouter  et  pour  bien  profiter,  je  m'ap- 
plaudis intérieurement  de  ma  confiance  et  de  ma  docilité. 
Prenez  donc  votre  part  avant  moi  du  succès  littéraire  de 
Claudie,  car  j'ai  un  vrai,  un  profond  plaisir  à  reconnaître 
qu'il  vous  appartient  dans  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  d'indis- 
pensable pour  une  œuvre  dramatique,  la  composition  et  le 
résumé. 

Quant  à  la  science  charmante  de  la  mise  en  scène,  tout  ce 
qui  s'occupe  de  théâtre  sait  que  vous  y  excellez.  Quant  au 
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génie  dramatique  de  l'acteur,  les  applaudissements  et  les 
larmes  du  public  le  proclament  chaque  soir  avec  plus  d'élo- 
quence que  je  ne  saurais  le  faire.  Moi  aussi  j'ai  pleuré  en 
vous  voyant  et  en  vous  écoutant  :  je  ne  savais  plus  de  qui 
était  la  pièce,  je  ne  voyais  et  n'entendais  que  votre  douleur 
et  votre  piété,  et  comme  le  cœur  saisi  et  rempli  d'émotion 
ne  trouve  guère  de  paroles,  ici  comme  là-bas,  je  ne  sais  que 
vous  dire  :  «  Merci,  c'est  beau,  c'est  bien,  c'est  bon.  » 

Remerciez  pour  moi  aussi  ces  rares  artistes  qui  ont  per- 
sonnifié, avec  tant  de  conscience  et  de  savoir,  les  divers 
types  de  Claudie.  M.  Fechter,  qui  a  idéalisé  celui  de  Sylvain 
en  lui  conservant  la  vérité,  talent  hors  ligne  et  incontestable; 
Mme  Génot.  la  tendre  et  ardente  mère  qui,  avec  l'excellent 
père  Fauveau  (M.  Perrin) ,  sait  faire  pleurer  à  un  lever  de 
rideau;  la  belle  Mme  Daubrun  à  la  voix  harmonieuse,  au  jeu 
digne  dans  la  franchise  et  la  rondeur;  M.  Barré,  qui  ne  m'a 
fait  regretter  ni  désirer  rien  de  mieux  pour  l'interprétation 
du  rôle  de  Denis  Ronciat;  Mllc  Lia  Félix;  enfin  tous,  re- 
merciez-les pour  moi,  d'avoir  fait  de  Claudie  un  spectacle 
émouvant  et  vrai  qui  leur  doit  toute  la  sympathie  qu'il 
obtient. 

Et  à  vous,  mon  ami,  merci  surtout,  merci  encore  et  tou- 
jours, pour  le  passé,  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 


George  Sand. 


Nohant,  le  15  janvier  1851. 


L'auteur  de  Claudie,  ayant  donné  à  ses  personnages  des  noms  plus  ou 
moins  répandus  dans  le  pays  qu'il  habite ,  et  familiers  à  son  oreille,  ne  sup- 
pose pas  que  les  citoyens  de  campagne  qui  portent  ces  noms  pourraient  se 
croire  désignés  dans  un  ouvrage  de  pure  invention.  Pourtant,  s'il  en  était 
besoin,  il  déclarerait,  et  il  déclare  d'avance  qu'il  les  a  pris  au  hasard,  et  sans 
connaître  aucune  particularité  à  laquelle  il  ait  voulu  faire  allusion. 

G.  SanÎ». 


PERSONNAGES 


LE  PÈRE  RÉMV,  ancien  soldat ,  vieux  moissonneur 

(octogénaire) M.    Bocage. 

CI.AUDIE,  sa  petite-tille,  21  ans Mlle  Lia  Félix. 

LA  GRAND' ROSE,  paysanne  riche,  propriétaire  de 

la  métairie ,  25  à  30  ans ,  belle  femme  élégante Mme  D au bbu n. 

FA  U  V  B  A  D  ,  métayer  de  la  Grand'Rose,  paysan  aisé, 

50ans M-    Perrin. 

LA    MÈRE   FA  U  V  EAU,   sa  femme  ,  45  à  50  ans .  .  Mme  G  É  N  o  T. 

SYLVAIN,  leur  fils,  25  ans M.    Fechter. 

DENIS    RONCIAT,    paysan  faraud,  30  ans M.  Barré. 

Un    Cornemuseux M.  Béraud. 

La  scène  se  passe  a  la  métairie  des  Bossons. 


CLAUDIE 


ACTE   PREMIER 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'une  cour  de  ferme.  Un  hangar  élev^ 
oncupe  le  premier  plan  et  unit  deux  constructions,  dont  on  voit  de  chaque 
coté  les  portes  conduisant  dans  l'intérieur  des  logements.  Aux  autres  plans, 
différentes  constructions,  comme  étables,  écuries,  pigeonnier.  Le  fond  est 
fermé  par  un  mur  au-dessus  duquel  on  voit  la  campagne.  La  porte  de  droite 
au  premier  plan  où  il  y  a  trois  marches  est  celle  du  logement  de  la  Grand'- 
Rose.  Celle  de  gauche  est  la  porte  du  logement  des  métayers.  Un  peu  au- 
dessus  et  presque  au  milieu  du  théâtre,  est  un  puits  avec  une  auge  à  laver. 
Autour  de  l'auge  ou  sur  les  bords  du  puits,  sont  groupés  sans  ordre  des  vases 
rustiques.  Sur  le  devant  du  même  côté,  une  table,  chaises. 


FAUVEAU,   ROSE. 

FAUVE  AU,  assis  à  la  table;  devant  est  une  ardoise  encadrée,  et  près  de  Inl 
est  une  grande  bourse  en  cuir.  11  est  en  train  de  compter  de  l'argent.  11  aper- 
çoit la  Grand'Rose  qui  entre  du  fond  à  gauche  et  qui  se  dirige  vers  son  loge- 
ment. —  Etonné. 

Ah  !  c'était  bien  l'heure  que  vous  arriviez,  notre  maîtresse] 

ROSE,   sur  les    marches  et   se  retournant. 

Ah!  c'est  toi,  père  Fauveau!... 
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FAI  VEAU,  se  levant.   U  boite  un  peu  de  la  jambe  gauche. 

Le  temps  me  durait,  depuis  quinze  jours  qu'on  ne  vous  a 
point  vue!  C'est  vrai,  je  me  trouve  étrange  quand  vous  n'êtes 
point  à  la  maison. 

ROSE,    étant  son  manteau. 

Que  veux-tu,  mon  vieux?  j'avais  ce  restant  d'affaires  à  la 
ville  pour  la  succession  de  mon  mari,  (sue  va  déposée  son  manteau 

dans  l'intérieur  et  revient  de  suite.] 

F  AU  VEAU. 

Ces  affaires-là  ne  prendront  donc  point  finissement?  depuis 
trois  ans  que  vous  êtes  veine  ! 

ROS  E. 

Tu  sais  bien,  père  Fauveau ,  qu'il  faut  patienter  quand  on 
se  met  dans  les  procès!  mais,  par  la  grâce  de  Dieu,  m'en 
voilà  débarrassée,  j'ai  gagné  le  mien. 

F  A  L  V  E  A  U. 

Bien  gagné?  là,  en  appel? 

ROSE. 
Ell  appel  !    [Elle  descend  les  marches  et  s'assied  du  même  côté.) 
FAUVEAU. 

Diache  !  vous  voilà  riche,  à  cette  heure...  madame  Rose  ? 

Ulie  métairie  Comme  Celle-Ci  !  Regardant  autour  de  lui  avec  complai- 
sance.) Et  je  dis  qu'elle  est  sur  un  bon  pied,  la  métairie  des 
Bossons,  et  qu'il  y  a  du.  plaisir  à  en  être  métayer  !  Avec  les 
trois  locatures  qu'on  vous  contestait...  ça  vous  fait  pas  beau- 
coup moins  de  trois  mille  bonnes  pistoles  au  soleil. 

ROSE. 

Oui,  trente  mille  francs  approchant.  Ah  çà,  où  en  ètes-vous 
de  la  moisson?  avez-vous  rentré  le  tout  ? 

FAIVEAU. 

Ma  fine,  vous  arrivez  bien  à  propos  pour  la  gerbaude,  et 
dans  une  petite  heure  d'ici,  je  crois  bien  que  mon  garçon 
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Sylvain  viendra  vous  chercher,  s'il  vous  sait  de  retour,  pour 
voir  lever  la  dernière  gerbe  et  y  attacher  le  bouquet. 

ROSE. 

Alors,  on  dansera  et  on  soupera? 

FAUVE  AU,    regardant  à  gauche. 

Tout  est  prêt...  les  femmes  sont  en  train  de  désenfourner, 
et  le  cornemuseux  est  déjà  rendu.  Ah!  l'on  comptait  bien  sur 
vous,  car  Denis  Ronciat  est  déjà  venu  deux  fois  à  ce  matin, 
pour  savoir  si  vous  étiez  arrivée. 

ROSE. 

Denis  Ronciat?  de  quoi  est-ce  qu'il  se  mêle? 

FAUVEAU. 

Dame  !  puisqu'on  dit  que  vous  vous  mariez  tous  les  deux  ! 

ROSE. 

Si  nous  nous  marions  tous  les  deux,  ça  sera  chacun  de  son 
côté! 

FAUVEAU. 

Peut-être  bien  que  vous  ne  voulez  point  dire  ce  qui  en  est. 
Excusez-moi  si  je  vous  offense  ;  mais  pour  sur,  vous  ne  tar- 
derez pas  à  vous  remarier...  ça  ne  peut  guère  tourner  autre- 
ment, à  votre  âge,  riche,  belle  femme  et  point  sotte  que  vous 
êtes!  est-ce  que  vous  voilà  faite  pour  rester  veuve? 

ROSE  ,    se  levant. 

A  vingt-huit  ans,  ça  serait  dommage,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  je  ne  dis  pas  non...  mais  il  me  faudrait  rencontrer  un 
épouseux  à  mon  idée. 

FAUVEAU,    avec  intention. 

Et  votre  idée,  dame  Rose,  ça  serait  un  joli  gars  de  vingt- 
cinq  ans,  bon  sujet,  courageux  au  travail,  qui  soignerait  vos 
biens  et  qui  ne  vous  mangerait  point  votre  de  quoi. 

ROSE. 

Sans  doute  ! 

4. 
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PAU  VEAU. 

Je  veux  gager  aussi  que  vous  tiendriez  à  la  conduite  plus 
qu'à  la  fortune ,  et  que  vous  ne  demanderiez  pas  à  vous  enri- 
chir autrement  que  par  la  prospération  de  vos  biens. 

ROSE. 

A  savoir!  je  suis  en  position  de  doubler  mon  avoir  par  un 
bon  mariage,  et  si  ça  se  trouvait  avec  la  bonne  conduite  et  le 
ménagement... 

F  AU  VEAU. 

Ah!  voilà!  c'est  le  tout  d'y  tomber!  les  garçons  riches, 
voyez-vous,  ça  aime  la  dépense  et  le  divertissement...  ça 
court  la  ville,  les  assemblées,  ça  boit  la  bière  et  le  café...  ça 
roule  partout,  hormis  au  logis;  ça  ne  toucherait  pas  le  manche 
d'une  pelle  ou  les  orillons  d'une  charrue  pour  tout  au  monde... 
ça  fait  de  rudes  embarras  et  de  la  pauvre  ouvrage!  Votre 
Denis  Ronciat.  je  vous  le  dis,  moi,  au  risque  de  vous  offenser, 
votre  Denis  Ronciat  ne  vous  convient  point.  C'est  un  coureux 
de  femme,  une  tète  à  l'évent,  un  poulain  désenfargé. 

ROSE. 

Je  sais  ça,  et  ne  tiens  point  à  lui...  cependant  il  a  des  biens 
du  côté  de  Jeux-les-Bois,  des  beaux  biens,  à  ce  qu'on  dit. 

FAUVE  AU. 

Ses  biens  !  ses  biens,  les  connaissez-vous  ? 

ROSE. 

Non;  j'ai  jamais  été  par  là. 

FAI  VEAU. 

Ah!  c'est  que  je  les  connais,  moi!  c'est  du  bien  de  Cham- 
pagne, comme  on  dit:  cheti'  pays!  terre  de  varenne!  c'est 
maigre...  Les  plus  mauvaises  terres  de  chez  nous  seraient  en- 
core de  l'engrais  pour  les  meilleures  des  siennes...  et  puis, 
c'est  mal  gouverné!  un  propriétaire  qui,  depuis  quatre  ou 
cinq  ans.  ne  réside  point  chez  lui!  A  cause,  qu'il  ne  réside 
plus  chez  lui  ? 
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ROSE. 

Je  ne  sais  pas...  Pour  l'instant,  il  dit  que  c'est  à  cause  qu'il 
est  amoureux  de  moi  qu'il  s'est  établi  par  ici. 

FAUVEAU. 

Il  n'y  a  pas  cinq  ans  qu'il  vous  connaît,  il  n'y  a  pas  seule- 
ment six  mois.  Et  avant,  où  a-t-il  passé?  partout,  excepté 
chez  lui  !  Un  homme  qui  ne  se  plaît  point  dans  son  endroit, 
c'est  pas  grand'chose ,  je  vous  dis ,  et  peut-être  bien  que  ça  a 
plus  de  dettes  que  de  quoi  les  payer. 

ROSE. 

Je  ne  te  dis  pas  non...  Ah!  c'est  diantrement  malaisé  de 
bien  choisir. 

FAUVEAU,    avec  intention. 

Tenez  !  sans  comparaison,  il  vous  faudrait  un  homme  comme 
mon  Sylvain. 

ROSE. 

Tu  m'as  déjà  dit  ça.  Ton  Sylvain  est  un  bon  sujet,  je  ne 
vas  pas  contre;  mais  qu'est-ce  qu'il  a?  ses  deux  bras  et  rien 
avec. 

FAUVEAU. 

Et  son  bon  cœur  pour  vous  aimer?...  et  sa  bonne  mine  pour 
vous  faire  honneur?...  et  ses  petites  connaissances  pour  régir 
vos  biens?  Savez-vous  qu'il  lit,  écrit  et  fait  les  comptes  quatre 
fois  mieux  que  votre  Ronciat? 

ROSE. 

Je  sais  qu'il  n'est  pas  bote  ni  vilain,  et  qu'une  femme  n'au- 
rait point  à  rougir  de  lui...  mais  il  a  un  défaut,  ton  Sylvain! 
un  grand  défaut,  qui  pourrait  bien  molester  le  sort  d'une 
femme. 

FAUVEAU. 

Quel  défaut  donc  que  vous  lui  trouvez? 

ROSE. 

II  est...  je  ne  sais  comment  dire.  Il  est  trop  critiquant,  trop 
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près  regardant  à  la  conduite  des  femmes.  Il  n'excuse  pas  le 

plus  petit  manquement,  il  voit  du  mal  dans  tout,  il  trouve  de 
la  coquetterie  dans  un  rien;  enfin,  je  crois  qu'il  serait  jaloux 
et  querelleux  en  ménage. 

F  A  D  V  EAU.    embarrassé. 

Ah  !  pour  ça,  vous  vous  trompez  bien. 

ROSE. 

Non!  non!  je  le  connais,  va  !  je  l'ai  observé!  et,  ma  fine, 
tant  qu'à  prendre  un  homme  qui  vous  fasse  enrager,  autant 
vaut  le  prendre  un  peu  riche. 

F  AU  VEAU. 

Je  sais  bien  qu'il  ne  l'est  point;  aussi,  je  ne  vous  parle  pas 
de  lui.  Il  n'y  prétend  rien.  lui.  le  pauvre  enfant,  il  n'oserait. 
Et  si  pourtant,  il  vous  aime,  voyez-vous!  Il  ne  donne  pas  un 
coup  de  pioche  à  vos  terres  sans  avoir  dans  son  idée  de  vous 
contenter. 

ROSE. 

Vrai  '?  tu  crois? 

FAUVE  AU. 

Et  quand  on  lui  parle  de  votre  mariage  avec  Denis  Ron- 
ciait,  il  prend  un  souci...  on  dirait  qu'il  tremble  la  fièvre! 
(Regardant  vers  le  fond.)  Tenez ,  voilà  sa  mère  qui  vous  le  dira 
tout  comme  moi. 

ROSE. 

Eh  !  non  !  ne  me  parlez  point  de  ces  badineries-là  devant 

elle. 


LA  MÈRE  FAUYEAU,  FAUVEAU,  ROSE. 

F  A  D  VEAU,   à  la  mère  Fauveau  qui  entre   du    fond   et  qui   se  dirige  Ters 
porte  de  gauche.  Elle  porte  un  grand  panier  couvert  d'une  serviette. 

Eh  bien,  femme?  vous  ne  dites  donc  rien  à  notre  maîtresse? 
vous  ne  lui  demandez  point  ses  portements  ? 
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LA    MÈRE    F  AU  VEAU,    qui  a  Jvposé  son  panier  prés  ilu  puits,  allant  à  Rose 
et  lui  prenant  les  mains. 

Oh  !  je  l'avais  vue  avant  vous ,  et  les  portements  de  notre 
bourgeoise  sont  écrits  tout  en  fleurs  sur  sa  figure. 

FAUVEAU,    passant  à  la  gauche  de  Rose,  à  sa  femme. 

Ça  c'est  bien  dit.  Mais  écoutez  donc,  femme!  c'est-il  pas 
vrai  que,  depuis  un  tour  de  temps,  notre  Sylvain  est  tout 
chose...  comme  contrarié,  comme  chagriné,  dis? 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

C'est  la  vérité  qu'il  n'est  pas  bien...  et  j'ai  grand'crainte 
qu'il  ne  prenne  les  fièvres  après  moisson. 

ROSE,    qui  se  trouve  au  milieu. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

LA    MÈRE    F  A  IVEA  U. 

J'en  ignore;  c'est  un  garçon  qui  ne  se  plaint  ni  ne  s'écoute. 

FAUVEAU. 

Ça  ne  serait-il  point  qu'il  aurait  une  amour  chagrinante 
dans  la  tète  ? 

ROSE,    bas  a  Vauveau. 

Tais-toi  donc  ! 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

J'en  ai  quasiment  souci  !...  à  vous  dire  vrai  ! 

FAUVEAU,    à  Rose. 

Là,  je  ne  lui  fais  pas  dire!  Et  vous  voyez  si  pourtant  que 
je  ne  lui  fais  pas  de  questions...  (a  sa  femme.)  Dites  donc, 
femme... 

ROSE. 

C'est  assez,  ça  ne  me  regarde  point,  vos  secrets  de  famille. 
Ah  ça,  où  est-il  donc,  le  Sylvain  ? 

LA     MÈRE    FAUVEAU. 

Il  est  sur  le  charroi,  le  dernier  charroi  de  blé  de  la  gèr- 
baude,  et  il  ne  tarde  que  l'heure  d'arriver  avec  la  musique  et 
le  bouquet. 
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ROSE  .    remontant  Ters  le  Coud. 

Je  m'en  vas  au-devant  d'eux  ! 

F  AU  VEAU. 

Allez,  allez-y,  notre  maîtresse,  ça  vous  divertira.  Excusez- 
moi  si  je  vous  y  conduis  pas,  vous  savez  que  cette  jambe  cassée 
ne  me  porte  pas  encore  aussi  bien  que  l'autre. 

ROSE. 

tst-ce  que  tu  en  souffres  toujours? 

PAO  VEAU. 

Encore  un  si  peu,  et  je  ne  suis  point  solide  sur  les  cailloux; 
mais  l'ouvrage  n'en  souffre  point...  je  bourine  dans  les  bâti- 
ments et  Sylvain  travaille  aux  champs  pour  deux. 

ROSE. 

Ne  te  dérange  pas,  et  ne  te  fatigue  point  trop  ce  soir  pour 
la  fête.,  (a  u  mère  Fauveau.;  Où  sont-ils,  les  moissonneurs  ? 

LA     MÈRE     F. VU  VEAU. 

Dans  les  champs  des  Pigerattes. ..  A  revoir,  notre  mai- 
tresse  !    (La  Grand'Rose  sort  par  le  fond,  à  gauche.) 

SCÈNE    ill 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  FAUVEAU. 

L  A    HÈRE     F  A  U  VEAU,    à  Fai-.veau  qui  s'est  assis  à  droite. 
Lui  tapant  sur   l'épaule. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc'  que  toutes  ces  questions-là  que 
vous  me  poussiez  devant  la  bourgeoise  ? 

F  A  U  V  EAU,    se  levant  et  se  titant  le  front. 

Femme!  j'ai  une  idée.'... 

LA     MÈRE    FAUVEAU. 

Tant  pis  !  tu  en  as  toujours  trop,  et  ça  te  dérange  de  ton 
chemin  plus  que  ça  ne  t'y  avance. 
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F  A  D  V  EAU. 

Tais-toi,  femme,  tu  n'entends  rien  aux  affaires...  Qu'est-ce 
que  tu  dirais  si  je  faisais  marier  notre  garçon  avec  notre  maî- 
tresse ? 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Te  voilà  encore  dans  tes  foliotés  !  innocent,  va  ! 

FAUVEAU. 

Je   te    dis  que  j'y    abotterai  !      Imitant  sa  femme  qui   remue  1.1  iéte.) 

Faut  pas  dodeliner  de  la  tôte  !  La  bourgeoise  en  tient  et  elle 
en  veut  ! 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Non ,  mon  homme,  vous  songez  !  La  bourgeoise  verra  bien 
vite  que  Sylvain  ne  veut  point  d'elle. 

FAUVEAU. 

Il  ne  veut  point  d'elle  ?  ma  fine,  il  est  bien  dégoûté  ! 

LA    MÈRE     F  AU  VEAU. 

La  bourgeoise  est  jolie,  avenante  et  brave  femme  s'il  en 
fut;  mais  elle  a  fait  un  peu  parler  d'elle,  entre  nous  soit  dit. 

FAUVEAU. 

Bah  !  des  bêtises  ! 

LA     MÈRE    FAUVEAU. 

Des  bêtises  si  vous  voulez;  mais  vous  connaissez  l'humeur 
de  Sylvain.  Il  a  ses  idées,  il  ne  veut  point  entendre  causer  sur 
la  femme  qu'il  regarde,  et  si  on  dit  un  mot  de  travers,  il  tourne 
sa  vue  d'un  autre  côté.  Il  est  plus  fier  là-dessus  que  porté  sur 
l'argent.  Faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis,  mon  vieux,  et 
ne  vous  fourrez  point  dans  des  trigauderies  qui  ne  nous  pro- 
fiteraient point. 

FAUVEAU,    avec  humeur. 

Oh  !  toi  !  tu  ne  crois  jamais  à  rien  !  tu  me  prends  pour  une 
bête  ! 

LA     MÈRE    FAUVEAU. 

Non  pas;  mais  pour  un  rêveux,  un  peu  fmassier,  un  peu 
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curieux,  un  peu  fafiot,  enûn  !  tu  as  de  l'esprit,  au  fond,  et 
un  bon  cœur  d'homme...  faut  pas  gâter  ça  par  des  ambitions 
déplacées. 

FAUYEAU. 

Est-ce  que  tu  crois  que  Sylvain  serait  amoureux  par  ail- 
leurs, que  tu  m'as  dit  oui,  quand  je  t'ai  questionné  devant  la 
bourgeoise  ? 

LA    MÈRE    FAUVE  AU. 

Oui,  je  le  crains... 

F  AU  VEAU. 

Tu  le  crains,  c'est  donc  que... 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Taisons-nous  là-dessus,  le  voilà... 

SCÈNE    IV 

LA  MÈRE   FAUVEAU,   SYLVAIN.    FAUVEAU. 

FAUVEAU,  à  Sylvain  qui  entre  du  fonil.  Il  tient  une  fourche  qu'il  dépose 
à  droite  à  l'entrée.—  Custume  de  travail.  Grand  chapeau  de  paille.  Sa  blouse 
est  attachée  sur  son  dos. 

Eh  bien!  mon  fils?  te  voilà  si  tôt  rentré?  As-tu  rencontré 
la  bourgeoise? 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père,  je  rentre  pour  vous  dire  de  tirer  le  vin,  la 

gerbaudO  me  Suit,   (sa  mère  lui  essuie  la  figure  et  1 -embrasse.) 
FAI  VEAU. 

Va  donc  vitement  te  faire  propre  pour  présenter  le  bouquet 
à  la  bourgeoise. 

SYLVAIN. 

Oh!  pour  ça,  mon  père,  je  ne  m'y  entends  point...  Je  ne 
suis  point  d'humeur  à  galantiser  autour  des  femmes...  c'est 
vous  que  ça  regarde. 
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FAUVEAU. 

Galantiser  !  est-ce  que  c'est  de  mon  âge  ? 

,  SYLVAIN. 

C'est  peut-être  trop  tard  aussi  pour  moi.  (sa  mère  passe  au  mi- 
lieu et  tire  de  sa  poche  un  dé  à  coudre,  du  fil,  et  remet  un  bouton  à  la  chemise  de 
Sylvain  qui  n'y  fait  pas  attention  et  qui  est  tout  à  son  père.) 
FAUVEAU,    étonné. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  cette  parole-là,  trop  tard  à 
vingt-cinq  ans?  et  quand  il  s'agit  de  la  rose  des  roses! 

SYLVAIN. 

Oui,  la  Grand'Rose  comme  on  l'appelle...  c'est  une  très- 
bonne  maîtresse  pour  nous,  je  n'en  disconviens  pas.  Elle  a  le 
cœur  franc  et  la  main  donnante...  Je  lui  porte  le  sentiment 
que  je  lui  dois;  mais  faut  pas  m'en  demander  plus  que  je  n'en 
peux  donner  ! 

LA     MÈRE     FAUVEAU,    qui  a  fini,   à  son  mari. 
Tll  VOis   bien?  (Elle  va  près   du  puits   et  range  différentes   choses,  puis 
elle  vide  son  panier  où  se  trouvent  des  légumes.) 

FAUVEAU,    à  Sylvain. 

A  qui  en  as-tu  ?  Sur  quoi  me  rechignes-tu  là  ? 

SYLVAIN,    allant  à  son  père.   11  se  trouve  au  milieu. 

C'est  que  je  vous  entends,  mon  père,  et  que,  depuis  une 
quinzaine,  vous  me  voulez  pousser  à  des  idées  qui  ne  sont 
point  les  miennes.  De  ce  que  j'ai  ri  quand  vous  m'en  avez 
causé  encore  hier  soir,  je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  croire 
que  je  peux  me  rendre  à  votre  commandement. 

FAUVEAU. 

Je  te  conseille  de  faire  le  farouche  !  comme  si  on  courait 
après  toi  ! 

SYLVAIN. 

Je  ne  dis  point  ça...  la  Rose  n'a  pas  à  courir  après  un 
homme;  assez  courront  après  elle;  mais  je  ne  me  mettrai 
point  sur  les  rangs...  à  chacun  le  sien. 
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FAUVE  AV. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  lui  reprocher?  d'être  un  peu 
coquette?  d'aimer  à  se  faire  brave?  à  se  faire  dire  des  compli- 
ments, à  danser,  à  se  divertir?  Quel  mal  y  trouves-tu? 

SYLVAIN. 

Je  n'en  trouve  point...  mais  mon  goût  ne  me  porterait  point 
pour  une  femme  à  qui  il  faudrait  bailler  tous  ces  diverse- 
ments-là. 

FAUVEAU. 

Oui,  tu  prétends  être  jaloux!  Ah!  mon  pauvre  gars...  tu 
n'auras  jamais  de  bonheur  en  ménage  avec  une  pareille  ma- 
ladie. 

SYLVA  IX. 

Je  prétends  être  jaloux,  vous  dites?  Eh  bien,  pourquoi  non, 
cher  père  ?  Je  veux  aimer  ma  femme  à  ce  point-là,  et  je  ne 
saurais  être  jaloux  de  madame  Rose,  partant  je  ne  saurais 
l'aimer.  Mais  nous  perdons  le  temps,  là...  J'étais  venu  aussi 
pour  vous  dire,  mon  père,  que  nous  avons  là  quatre  ou  cinq 
moissonneurs  de  louage  qui  veulent  s'en  aller  tout  de  suite, 
et  qu'il  faudrait  vitement  payer...  (.uiant  à  gauche.)  Je  m'en  vas 
chercher  l'argent  ? 

FAUVEAU. 

Non,  je  l'ai  sur  moi...  c'est  tous  les  ans  la  même  chose... 
je  sais  qu'ils  n'attendent  point  et  qu'ils  viennent  vous  déranger 
au  milieu  de  la  gerbaude...  (Allant  s'asseoir  à  u  table.)  As-tu  mis 
leur  compte  en  écrit? 

S  Y  L  M  A  IN,    se   plaçant  debout  près  de  la  table. 

C'est  inutile,  je  l'ai  dans  la  tète,  (a  son  pire  qui  écrit  sur  i-ardoise.  ) 
Nous  devons  quinze  journées  à  cet  homme  de  Boussac,  qui 
est  borgne.  Treize  et  demie  à  Denison  du  Maranbert.  Vingt 
journées  à  Etienne  Bigot  et  autant  à  son  frère...  ça  fait... 

LA     MÈRE     FAUVEAU,    en  dehors  du  hangar. 

En  voilà  encore  deux  qui  demandent  leur  paye  parce  qu'ils 
veulent  partir. 
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SYLVAIN,    tressaillant. 

Oui  donc? 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 
C'est  Ce  Vieux,    avec   Sa    petite-fille.   (Mouvement  de   Sylvain.  -  La 

mère  Fauveai.  pariant  au  fond.)  Eh  bien  !  approchez  donc,  mes  amis, 

On  Va  VOUS  Contenter.  (Elle  s'assied  près  du  puits  et  épluche  des  légumes.) 
SCÈNE    V 

FAUVEAU,   SYLVAIN,   LA  MÈRE   FAUVEAU; 

RÉMY,     CLAUDIE,    tous  deux  la  faucille  en  main. 
Claudie  porte  un  petit  sac. 

RÉMY,    se   découvrant. 

Pardon,  excuse,  si  on  vous  importune,  mais  on  voudrait 
s'en  retourner  à  ce  soir;  on  a  six  lieues  de  pays  à  marcher 
d'ici  chez  nous. 

SYLVA  IX. 

Ce  soir!  Vous  n'y  songez  point  ! 

F  A  UVEAU,    comptant  de  l 'argent. 

On  va  toujours  vous  payer,  si  vous  le  souhaitez...  (Regardant 
Rémy.)  Ah!  c'est  le  père  Rémy,  de  Jeux-les-Rois ,  un  homme 
ancien,  quatre-vingts  ans,  pas  vrai  ? 

RÉMY  ,    se  dressant. 

Quatre-vingt-deux  ans,  et  qui  moissonne  encore... 

SYLVAIN. 

Un  ancien  militaire,  qui  a  été  sous-officier,  et  qui  a  reçu 
de  l'éducation,  mon  père. 

RÉMY. 

Oh!  de  l'éducation,  pas  plus  que  vous,  maître  Sylvain! 
mais  on  a  fait  son  devoir  à  la  guerre,  et  à  présent  on  fait  sa 
corvée  dans  les  champs  de  blé  ! 
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FA  l  V  E  \  D  .    avec  intention,   regardant  Claudio. 

Un  peu  grâce  à  votre  petite-fille,  qui  l'ait  la  moitié  de  l'ou- 
*rrage.  Allons,  je  ne  me  plains  pas  de  vous...  A  vous  deux, 
vous  avez  sans  doute  fait  ce  que  vous  pouviez. 

LA     MÈRE    FAUVEAU,    qui  est  passée,  à  droite,  à  Claudie. 

Vous  paraissez  vannée  de  fatigue,  ma  fille  ;  vous  allez  manger 
un  morceau  devant  que  de  partir,  et  votre  père  aussi  ? 

CLAUDIE. 

Grand  merci,  mère  Fauveau,  nous  n'avons  besoin  de  rien. 

LA     MÈRE    FAUVEAU. 

Si  fait,  Si  fait!...  (Elle  regarde  Sylvain  qui  lui  fiit  signe  d'insister,  puis 
elle  retourne  à  son  ouvrage  près  du  puiti.) 

FAUVEAU. 

Nous  disons  donc  que  vous  avez  une  vingtaine  de  journées, 
je  crois? 

SYLVAIN,    debout  près  de  lui . 

Une  trentaine,  mon  père... 

CLAUDIE,    près  de  son  père. 

Faites  excuse  tous  les  deux,  nous  en  avons  vingt-cinq. 

FAUVEAU,    étonné. 

Tant,  que  ça  ? 

REM  Y,    regardant  Claudie. 

Vingt-cinq  journées,  pas  une  de  plus,  pas  une  de  moins. 

FAUVEAU. 

Je  ne  dis  pas  non...  Et  vous  demandez  pour  ça  ? 

RÉMY. 

Comptez  vous-même  ;  vous  savez  bien  ce  que  vous  donnez 
aux  autres. 

FAUVEAU. 

Ce  que  je  baille  aux  autres,  oui  !  mais  à  vous  deux,  vous  no 
m'avez  pas  fait  l'ouvrage  de... 
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RÉMY,    l'interrompant. 

L'ouvrage  de  deux;  aussi  nous  ne  vous  demandons  pas  de 
nous  payer  comme  deux. 

FAUVEAU. 

Diaehe  !  je  le  crois  bien  que  vous  ne  me  demandez  point  ça  ! 

RÉMY,    s'animant. 

Eh  bien,  après  ?  Où  cherchez -vous  le  désaccord?  Nous  voilà 
deux  qui  vous  demandons  la  paye  d'un  seul,  et  vous  trouvez 
ça  injuste? 

SYLVAIN,    qui   est  allé  puiser  de  l'eau  pour  sa  mère, 
venant  près  de  son  père. 

Eh!  non!  il  n'y  a  pas  de  désaccord!  Vingt-cinq  fois  cin- 
quante sous,  ça  fait  tout  juste  soixante-deux  francs  et  cin- 
quante centimes.,  et  mêmement  si  mon  père  me  veut  croire... 

FAUVEAU. 

Attends  donc,  attends  donc!  Comme  tu  y  vas,  toi  !  vingt 
écus  et  deux  livres  dix  sous  pour  le  moissonnage  d'un  homme 
de  cet  âge-là  ! 

R  É  H  Y. 

Eh  bien  !  et  ma  petite-fille,  la  comptez-vous  pour  rien  ? 

FAUVEAU. 

Votre  fille,  votre  fille,  on  dit  qu'elle  a  bon  courage;  mais 
elle  n'est  point  forte,  et  l'ouvrage  d'une  femme  en  moisson, 
ça  ne  foisonne  guère... 

SYLVAIN,    coupant  la  parole  à  Rémy,  qui  veut  répondre. 

Pardonnez-moi  si  je  vous  contredis,  mon  père  ;  mais  l'ou- 
vrage d'une  femme  comme  cette  Claudie,  ça  doit  compter. 
Tenez,  pour  être  juste,  vous  devriez  payer  le  père  Rémy  et  sa 
petite-fille  comme  un  et  demi. 

FAUVEAU. 

Àh  bien  !  par  exemple  !... 

CLAUDIE. 

Nous  n'avons  pas  demandé  tant  que  ça,  maître  Sylvain, 
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nous  avons  fait  un  accord  avec  vous,  et  nous  nous  y  tenons... 
Nous  vous  avons  offert  de  tenir  une  rège,  et  nous  l'avons  aussi 
bien  tenue  à  nous  deux  qu'un  bon  moissonneur. 

F  AU  VEAU,    se  levant,  a  claudie. 

Vous,  vous  parlez  sagement,  ma  fille.  Si  vous  avez  fait  un 
accord  avec  mon  garçon,  je  ne  reviendrai  pas  sur  sa  parole 
et  ne  le  blâmerai  point  sur  son  bon  cœur...  C'était  une  cha- 
nte ;i  vous  faire:  vous  êtes  malheureux;  il  a  bien  agi!  Il  n'y 
a  guère  de  monde  qui  ferait  de  ces  marchés-là  pas  moins  !  On 
sait  bien  que  deux  faucilles  dans  un  sillon,  dans  une  rège, 
comme  vous  dites,  ça  embarrasse  et  que  ça  détence  *  les  au- 
tres coupeurs  plus  que  ça  ne  les  aide...  mais  enfin... 

SYLVAIX.    se  trouvant  à  la  droite  «le  son   père. 

Mon  père,  je  vous  ferai  observer  que  votre  jambe  malade 
ne  vous  a  point  souffert  de  venir  aux  champs  pour  voir  com- 
ment l'ouvrage  marchait...  mais  je  l'ai  vu.  moi!  J'ai  moissonné 
toujours  en  tête  de  la  bande,  et  je  vous  atteste  que  cette  jeu- 
nesse-là  travaille  autant  qu'un  homme.  Elle  serait  morte  à  la 
peine  si.  à  chaque  lin  de  rège,  son  père  n'eût  point  pris  sa 
place.  Par  ainsi,  à  eux  deux,  l'un  se  reposant  quand  l'autre 
travaille,  ils  avancent  autant  et  plus  qu'un  fort  ouvrier...  C'est 
pourquoi  je  vous  dirai  qu'en  considération  de  leur  pauvreté, 
de  leur  fatigue  et  de  leur  grand  cœur  à  l'ouvrage,  vous  agi- 
riez comme  un  homme  juste  que  vous  êtes  en  leur  payant  la 
journée  à  raison  de  trois  francs,  et  si  vous  vouliez  être  encore 
plus  juste,  juste  comme  le  bon  Dieu,  qui  mesure  son  secours 
a. la  misère  d'un  chacun,  vous  les  payeriez  comme  un  et 
demi! 

FAUVE  AU,    avec  humeur  et  élevant  la  yoix. 

C'est  çâ!  el  puis  comme  deux,  peut-être!  Es-tu  fou.  Syl- 

■  un  a  écrit  le  mot  comme  il  se  prononce  ;  mais  la  véritable  orthographe 
serait  détempser,  faire  perdre  du  temps. 
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vain,  de  me  pousser  comme  ça...  tu  veux  donc  ma  ruine  et 
la  tienne  que  tu  soutiens  mes  ouvriers  contre  moi  ? 

RE  M  Y,    les  arrêtant  du  geste. 

Pas  tant  de  paroles  !  merci  pour  votre  bon  cœur,  maître 
Sylvain.,  mais  ça  serait  une  aumône  et  nous  ne  la  demandons 
point.  On  est  misérable,  mais,  avec  votre  permission,  on  est 
aussi  fier  que  d'autres.  Qu'on  nous  paye  comme  un  et  nous 
serons  contents. 

SYLVAIN,    bas  à  son  père. 

Vous  voyez,  mon  père,  c'est  du  monde  bien  comme  il  faut, 
et  si  vous  aviez  vu,  comme  moi,  le  comportement  de  ce  vieux 
et  de  sa  petite-fille,  vous  auriez  eu  le  cœur  fendu  de  pitié... 
Oui,  ça  fait  mal  de  penser  qu'il  y  a  des  pauvres  chrétiens 
assez  mal  partagés  pour  être  forcés  de  prendre  des  ouvrages 
au-dessus  de  leurs  âges  et  de  leurs  moyens.  Un  homme  de 
quatre-vingt-deux  ans,  et  une  femme,  suivre  la  moisson  qui 
est  la  plus  dure  de  toutes  les  fatigues  dans  nos  pays  !  par  ce 
grand  soleil  et  ce  vent  du  midi  qui  vous  sèche  le  gosier  et 
vous  brûle  les  yeux?  Vrai!  c'est  bien  dur,  et  jamais  charité 
n'aura  été  mieux  placée  que  celle  que  vous  leur  ferez. 

F  AU  VEAU. 

Allons  !  tu  me  persuades  tout  ce  que  tu  veux...  A  Rémy  et 
à  ciau.iie.)  Va  pour  trois  francs,  puisque  mon  garçon  dit  que 
c'est  dans  la  justice.  La  justice  avant  tout  !  (  a  part,  en  allant  à  ia 
tai.ie.)  Faut  que  je  me  dépêche,  car  Sylvain  me  ferait  accroire 
de  leur  donner  trois  francs  quinze  sous! 

SYLVAIN,    à   claudie. 

Mais  vous  n'allez  point  nous  quitter  comme  ça  '?  vous  ferez 
la  fête  avec  nous,  un  bon  repas  restaurera  votre  père,  et  vous 
passerez  la  nuit  chez  nous!  Ma  mère  le  veut,  d'abord  '. 

LA     MÈRE    F  AU  V  E  A  Y  .    de  sa  place . 

Oui,  oui,  le  vieux  serait  trop  fatigué  de  se  mettre  en  route 
après  une  journée  de  travail. 
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REM  Y. 

Merci  pour  vos  honnêtetés,  mes  braves  gens,  mais  on  vou- 
drait s'en  aller;  nous  marcherons  mieux  par  la  fraîcheur. 
Mais  pour  ne  pas  être  méconnaissant  de  vos  civilités,  on  boira 
un  coup  pour  arroser  la  gerbaude  quand  elle  entrera,  et  Gau- 
che donnera  un  coup  de  main  aux  femmes  de  la  maison  pour 

les   aider  à   Servir  le    repaS.    [a  Sylvain,  qui  lui  remet  de  l'argent  de  la 

part  de  son  père.)  Je  prends  sans  compter,  maître  Fauveau,  et  en 
vous  remerciant. 

FAUVEAU. 

Si  fait,  si  fait,  il  faut  toujours  compter. 

RÉ  M  Y.    regardant  la  somme  en  bloc. 

Je  vois  bien  qu'il  y  a  plus  que  nous  ne  prétendions...  Mais 

Si   VOUS  y  avez  regret...    (il  veut  ren're  l'argent.) 
SYLVAIN. 

Non,  non!  mon  père  est  content  de  bien  agir  à  votre  en- 
droit. 

RÉ  M  Y,    remettant  l'argent  à  Claudie. 

Or  donc,  vous  êtes  de  braves  gens,  le  bon  Dieu  vous  con- 
serve !  je  m'en  vas  au-devant  de  la  gerbaude!  (a  sort  parie 

fond.) 

CLAUDIE,    à  la  mire  Fauveau. 

Commandez-moi  donc  ce  que  j'ai  à  faire  pour  vous  aider, 
mère  Fauveau. 

LA     MÈRE     FA  l"  V  EAU,    lui  prenant  si  faucille  et  son  petit  sac . 

Tenez,  ma  fille,  si  vous  voulez  laver  le  restant  des  vais- 
seaux, ça  nous  soulagera  d'autant.  Vous  prendrez  aussi  les 

nappes  et  les  COUVertS  Chez   nOUS   (elle  lui  montre  la  porte  de  gauche) 

et  vous  les  porterez  ici  en  face,  dans  le  logement  de  la  bour- 
geoise qui  est  plus  grand  que  le  nôtre,  (eiu  îm  montre  ia  porte 

de  droite  et  sort  par  celle  de  gauche.) 

F  A  D  V  E  A  V  .     ramassant  l'argent   qui  est  sur  la  table.    A  Sylvain. 

Moi.  je  vas  payer  ces  autres  moissonneurs  qui  attendent... 
Va  donc  t'habiller,  Sylvain!  il  n'est  que  temps. 


SYLVAIN. 
J'y  VaS,  j'y  Vas,  mon  pèrO.    (  Fauveau  sort  par  le  fond,  à  gaucho.) 


CLAUDIE,    SYLVAIN. 

(Claudie  s'est  approchée  du  puits  et  puise  de  l'eau.  Sylvain  est  allé  à  droite  prendre 
sa  fourche  et  se  dispose  à  sortir,  quand  il  Voit  le  mal  que  sji  donne  Claudie  pour 
faire  monter  le  seau.) 

SYLVAIN. 

Voilà  que  vous  prenez  encore  de  la  peine,  Claudie.  au  lieu 
de  vous  reposer.  Les  femmes  de  chez  nous  ne  se  fatiguent 
guère,  elles  ne  moissonnent  point,  surtout!  Après  tantôt  un 
mois  de  pareil  travail,  c'est  pour  vous  achever! 

CLAUDIE,    triste,  mais  calme,  parlant  d'un  ton  doux,  mais  résolu. 

Ne  faites  pas  attention  à  moi,  maître  Sylvain. 

SYLVAIN,    quittant  sa  fourche  et  allant  au  puits  où  il  atteint  le  seau 
et  en  verse  le  contenu  dans  un  petit  baquet  qui  est  près  du  puits. 

Excusez-moi,  je  fais  attention  à  vous.  Il  n'y  a  pas  moyen, 
quand  on  a  le  cœur  un  peu  bien  placé,  de  ne  point  voir  le 
courage  et  la  peine  que  vous  avez,  (claudie  prend  trois  assises  qui 

sont  sur  le  bord  du  puits,  qu'elle  lave  dans  le  baquet;   et  ensuite  les  essuie,  sans 
regarder    Sylvain.    Sylvain   revenant  à  droite.)    Elle    ne    m'éCOUte    point! 

elle  a  mêmement  la  mine  de  ne  vouloir  point  m'entendre. 
Quel  âge  donc  est-ce  que  vous  avez,  Claudie? 

CLAUDIE,    tout  en  faisant  son  ouvrage. 

J'ai  vingt-un  ans. 

SYLVAIN. 

Et  vous  moissonnez  comme  ça  pour  la  première  fois? 

CLAUDIE. 

C'est  la  troisième  année. 
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SYLVAIN. 

Faut  que  vous  soyez  bien  dans  la  gêne  ? 

CL  AU  DIE. 

Sans  doute. 

S  Y  L  V  A  I  N . 

Vous  étiez  bien  jeune  quand  vous  avez  perdu  votre  père  et 
votre  mère? 

CL  AU  du:. 
Oui.  j'avais  cinq  ans. 

SYLVAIN. 

Votre  grand-père  n'a  pas  un  bout  de  champ  ou  de  jardin? 

CL  AU  DIE. 

Nous  n'avons  pas  même  de  maison  ;  nous  payons  loyer 
d'une  petite  locatùre. 

SYLVAIN. 

C'est  loin  d'ici  où  vous  demeurez  ? 

CL  AU  DIE. 

Je  crois  qu'il  y  a  environ  six  lieues  de  pays. 

SYLVAIN. 

Ah  !  il  y  a  plus  de  six  lieues  d'ici  à  Jeu\-les-Bois  !...  (ciau- 

die,  ayant  essuyé  les  assiettes,  étend  sa  serviette  sur  le  dos  d'une  chaise  et  entre  à 
gauche,  puis  en  sort  de  suite  avec  son  panier  où  sont  des  serviettes  ,  des  nappes  et 
quelques  gobelets.    Sylvain  à  lui-niëme.)    Il   n'y  a  pHS   mOVCn   de  CailSCr 

avec  elle!...  Je  ne  sais  plus  quelles  questions  lui  faire!... 
Comme  elle  est  triste  avec  son  air  tranquille  !...  Elle  a  trop  de 

misère.  C'est  SÛT...  (a  Claudie,  qui  met  ies  quelques  gobelets  dans  le  ba- 
quet, et  ensuite  qui  pose  et  compte  le  linge  sur  la  table.)   Est-CC  que  VOUS 

avez  des  parents  dans  votre  endroit? 

CLAl'DIE.    môme  jeu . 

Nous  n'en  avons  plus. 

SYLVA  I  \. 

Vous  êtes  seule  avec  votre  grand-père  ? 
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CLAUDIE. 

Oui,  seule. 

SYLVAIN. 

Mais  il  y  a  des  voisins  qui  vous  aident? 

CLAUDIE. 

Nous  ne  demandons  rien. 

SYLVAIN. 

Si  vous  veniez  demeurer  par  ici,  vous  seriez  peut-être 
mieux  ? 

CLAUDIE. 

J'en  ignore. 

SYLVAIN. 

Vous  trouveriez  toujours  de  l'ouvrage  dans  notre  métairie... 
Et  puis,  ma  mère  est  très-bonne  ;  si  vous  veniez  à  être  ma- 
lade, elle  vous  assisterait. 

CLAUDIE. 

Oh  !  c'est  vrai  qu'elle  est  très-bonne  ! 

SYLVAIN. 

La  bourgeoise  Rose  n'est  pas  mauvaise  non  plus. 

CLAUDIE. 

Elle  passe  pour  charitable. 

SYLVAIN. 

Eh  bien  !  ça  ne  vous  tenterait  point  de  vous  établir  par  chez 
nous? 

CLAUDIE. 

Non,  mon  père  a  son  accoutumance  là-bas. 

SYLVAIN-. 

Et  vous  y  voulez  rester? 

CLAUDIE  ,   passant  devant  Sylvain  et  faisant  un  mouvement 

de  respect  et  en  même  temps  de  douleur. 

Mon  Dieu  !   Oui.  (Elle  sort  en  emportant  le  linge  par  la  porte  de  droito.) 
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S  I  L\  A  I  -N  ,   seul,  regardant  à  droite. 

Allons,  je  ne  lui  donne  ni  fiance  ni  regret.  Elle  a  tourné 
son  idée  d'un  autre  côté.  Sans  doute  il  y  a  quelqu'un  qui  la 
recherche  dans  son  pays,  car  elle  est  trop  belle  fille  et  trop 
méritante  pour  n'avoir  point  donné  dans  la  vue  à  d'autres  qu'à 
moi.  Que  le  bon  Dieu  la  fasse  heureuse,  c'est  tout  ce  que  je 

demande,  (il  tombe   dans  la  rêverie  et  s'arrête  devant  la  porte  où  est  entrée 
Claudie  en  regardant  toujours  si  elle  ne  sort  pas  de  chez  la  GranJ'Rose.) 

SCÈNE    VIII 

DENIS    ROXCIAT.    fort  endimanché.  Il  fait  .m  mouvement 
en  apercevant  Sylvain. —  Sylvain,  toujours  à  sa  même  place. 

DENIS,    d'une  voix  retentissante 

Bonjour,  maître  Sylvain  Fauveau  ! 

SYLVA IX,  du  goslo. 

Salut,  monsieur  Denis  Ronciat. 

DENIS. 

La  bourgeoise  est  arrivée  à  la  parfin  ? 

SYLVAIN,     se  retournant  sans  le  remarquer. 

On  le  dit,  je  ne  l'ai  point  vue. 

DENIS. 

J'ai  entendu  la  musette,  et  je  crois  que  la  gerbaude  n'est 
pas  loin.  Je  vas  l'attendre  ici,  car  je  suis  diablement  fatigué... 
et...  différemment,  mon  cheval  pareillement.  Voici  la  troi- 
sième fois  qu'il  fait  la  route  de  chez  moi  ici  depuis  ce  matin. 

(Sylvain,  qui  est  retombe  dans  sa  rêverie  et  qui  ne  l'écoute  pas,  reprend  sa  fourche 
i  s  rt  par  la  gauche.) 


DENIS,    ^'asseyant  à  droite  et  ôtant  ses  grandes  guêtres  en  cuir 
qu"il  jette  dans  un  coin. 

Ce  gars-là  me  bat  froid.  Il  pense  à  épouser  sa  bourgeoise. 
Son  père  s'en  flatte  et  me  l'a  donné  à  entendre...  Mais  plus 
souvent  que  des  métayers  qui  n'ont  rien  me  souffleront  ce 
mariage-là  !...  Une  belle  dot  et  une  belle  femme  !  grandement 
recherchée  par  toute  la  jeunesse  du  pays.  Ça  flatte  d'avoir 
la  préférence...  et  on  l'aura!...  Oui,  qu'on  l'aura,  je  dis...  la 
préférence  ! 


DENIS,   CLAUDIE. 

(Claudie   rentre   par  la  porte  de  droite,  va  au  baquet  et  se  remet  à  laver  quelques 
gobelets  sans  faire  attention  à  Denis.) 

DENIS,    à  part,  la  voyant  passer. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  fille-là?...  une  nouvelle  ser- 
vante?... Je  vas  lui  parler...  Faut  toujours  mettre  les  servantes 

dans  SeS  intérêts...  (Appelant  Claudie,  qui  est  entrée  a  gauche.)  DiteS 
donc,  la  fille!  (Elle  rentre  tenant  une  serviette,  et  reconnaissant  Ronciat, 
elle  tressaille,  laisse  tomber  sa  serviette,  et  reste  immobile.  Denis  fait  une  exclama- 
tion, et  recule  comme  terrifié.)  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?...  A  quelles 
fins  ètes-vous  céans,  Claudie  ? 

CLAUDIE,    froidement. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  monsieur  Ronciat  ? 

DENIS. 

Ça  me  fait,  ça  me  fait...  différemment  ça  ne  me  fait  rien... 
mais  je  ne  m'attendais  point  à  vous  voir. 
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C  I,  Al  l)  I  E  ,   tombant  assise,  même  jeu. 

Ni  moi  non  plus. 

DENIS  ,    fort  troublé. 

Et...  différemment,  votre  santé  est  bonne  ?...  depuis  le  temps 
que...  alors,  pour  lors  que...  sans  doute  que...  's'essnyant  ic 
front.]  Ça  fait  rudement  chaud,  pas  vrai  ? 

CLAUDIE.  se  levant,  même  jeu. 

Si  c'esl  là  fout  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  ne  me  dérangez 
point  pour  si  peu.  Je  reprends  mon  ouvrage,   (eiu  ramasse  sa 

serviette  et  essuie  ses  gobelets.) 

DENIS. 

Je  no  prétends  point  vous  molester,  Claudie.  Et  si  votre 
ouvrage  est  pressante...  mais  quelle  ouvrage  donc  est-ce  que 
vous  faites  céans,  Claudie?  Si  vous  y  êtes  servante,  il  n'y  a 
pas  grand  temps  ? 

CLAUDIE. 

J'y  suis  venue  en  moisson,  et  je  m'en  vas  ce  soir. 

DENI  S. 

Vous  êtes  venue  en  moisson?  C'est  donc  vous  cette  fille 
qu'on  m'a  parlé,  qui  mené  si  bien  la  faucille?  Si  j'avais  connu 
que  c'était  vous  !... 

C  L  A  u  n  I  E . 

Vous  ne  seriez  point  venu  ici,  aujourd'hui?... 

DENIS. 

Je  ne  dis  pas!...  différemment...  sans  doute  que  pour  tra- 
vailler comme  ça,  il  faut  que  vous  soyez  un  peu  dans  la  peine, 
et  si  vous  êtes  comme  ça  dans  la  peine...  ça  serait  à  moi  de... 

CLAUDIE. 

Eh  bien  ! 

DENIS. 

Ca  serait  à  moi  de  vous  assister. 


CL  AU  DIE  ,    laissant  tomber  la  >ei-Tiette  et  le  gobelet,  et  allant  a  lui. 
Avec  fierté. 

Où  auriez-vous  donc  pris  le  droit  de  m'assister,  Denis 
Ronciat? 

DENIS  ,  à  part. 

Diable,  diable!  je  pensais  qu'elle  allait  me  rappeler  ça...  et 
la  voilà  qui  fait  celle  qui  ne  s'en  souvient  tant  seulement 
point...  Ah  !  ma  foi,  tant  pis,  je  vas  brusquer  les  choses,  moi. 
(Haut.)  Çà  donc,  vous  ne  souhaitez  rien  de  moi? 

C  L  A  U  D I E. 

Rien  du  tout. 

DENIS. 

Ah  !  vous  êtes  toujours  fière  !  cette  fierté-là  ne  vaut  rien, 
Claudie,  et  j'ai  dans  mon  idée  que  vous  êtes  venue  ici  pour 
tirer  une  vengeance  de  moi. 

CLAUDIE. 

Ça  serait  un  peu  tard!  après  cinq  ans... 

DENIS. 

Après  cinq  ans...  de...  comment  dites-vous? 

CLAUDIE. 

Cinq  ans  d'oubliance. 

DENIS. 

D'oubliance  de  ma  part  que  vous  voulez  dire? 

CLAUD  IE. 

Autant  de  ma  part  que  de  la  vôtre  ! 

DENIS,   avec  joie. 

Vrai?  oh!  bien!  si  c'est  réciproque,  nous  pouvons  bien 
nous  entendre  et  faire  la  paix  à  cette  heure.  Voyons,  Claudie, 
parlons  peu  et  parlons  bien;  différemment,  combien  veux-tu 
en  dédommagement  pour... 

CLAUDIE,   le  lisant. 

Pour?... 
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DENIS,  hésitât*. 

Pour... 

CLAUDIE,   avec  force  et  douleur. 

Pour  qui  ?...  puisqu'il  est  mort! 

DENIS,   se  découvrant. 
Il  CSt  mort?...    (a  part,   et  mettant  la  main  sur  sa   poitrine.)    Tout  de 

même,  ça  me  fait  quelque  chose  !  ça  me  donne  un  coup  dans 
l'estomac  !... 

CLAUDIE. 

Il  est  mort  l'an  dernier,  Denis  !  et  vous  ne  l'avez  seulement 
point  su  !  Vous  ne  l'avez  assisté  ni  quand  il  est  venu  au  monde, 
ni  quand  il  en  est  sorti.  Il  a  vécu  de  misère  avec  moi,  il  est 
mort  de  misère  malgré  moi,  et  c'est  malgré  moi  aussi  que  je  ne 
suis  point  morte  avec  lui  !  Vous  ne  vous  en  êtes  jamais  tour- 
menté! Tous  les  ans,  pendant  trois  ans  qu'il  a  vécu,  je  vous 
ai  fait  écrire  une  lettre  par  le  curé  de  notre  paroisse  pour  vous 
réclamer  votre  promesse  ;  vous  n'avez  jamais  fait  réponse.  De- 
puis une  année  vous  n'avez  plus  reçu  de  lettre  ;  vous  auriez 
dû  comprendre  que  ça  signifiait  :  la  pauvre  Claudie  a  perdu 
sa  consolation  et  son  espérance,  elle  n'a  plus  besoin  de  rien. 

DENIS. 

Dame!  dame!...  pauvre  Claudie!...  c'est  ta  faute  aussi,  tu 
aurais  dû  écrire  plus  souvent,  venir  me  trouver... 

CLAUDIE. 

Moi?... 

DENIS. 

Ou  tout  au  moins...  différemment,  m'envoyer  ton  père. 

CLAUDIE  ,   avec  fierté. 

Mon  père!  un  homme  comme  lui?  un  ancien  soldat?  un 
homme  de  quatre-vingt-deux  ans,  qui  est  fier,  qui  n'a  jamais 
tendu  la  main,  et  qui  piochera  la  terre  jusqu'à  ce  qu'il  tombe 
dessus?  Vous  auriez  souhaité  le  voir  mendier  le  pain  de  sa 
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fille?  à  vous,  Denis,  à  vous  qui  l'avez  séduite  à  l'âge  de 
quinze  ans,  et  qui  ne  l'avez  détournée  de  son  devoir  qu'en 
lui  faisant  toutes  les  promesses,  toutes  les  prières,  toutes 
les  menaces  d'un  homme  qui  veut  se  périr  par  grande  amour 
et  par  grande  tristesse  ?  Si  j'avais  voulu  de  vous  une  promesse 
de  mariage,  ne  me  l'auriez-vous  point  signée?  Est-ce  que  vous 
ne  me  l'avez  pas  offerte?  est-ce  que  je  ne  l'ai  point  refusée? 
Ah!  je  n'étais  qu'une  enfant,  bien  simple  et  bien  sotte,  et  ce- 
pendant j'avais  déjà  plus  de  cœur  que  vous  n'en  avez  jamais 
eu,  car  j'aurais  cru  vous  faire  injure  en  doutant  de  votre  pa- 
role! Et  mon  père,  qui  savait  tout  ça,  aurait  été  vous  prier 
de  vous  en  souvenir!  Non,  non,  le  pauvre  vieux,  s'il  en  avait 
eu  le  force,  il  n'aurait  été  vers  vous  que  pour  vous  tuer...  et 
sans  moi,  qui  l'ai  retenu,  qui  sait  s'il  n'aurait  point  fait  un 
malheur! 

DENIS. 

Diable!  diable!...  et  différemment,  est-ce  qu'il  est  ici,  ton 
père  ? 

CLAUDIE. 

Oh  !  n'ayez  crainte,  le  voilà  trop  vieux  pour  se  venger,  mon 
pauvre  père  !  il  travaille  encore...  (pleurant)  mais  il  s'en  va.  et 
bientôt  je  pourrai  m'en  aller  aussi,  car  j'aurai  tout  perdu,  et 
personne  n'aura  plus  besoin  de  moi. 

DENIS. 

Claudie,  voyons,  écoute-moi...  j'ai  été  oublieux,  c'est  vrai; 
je  me  suis  mal  comporté  envers  toi,  c'est  encore  vrai,  et  tu  as 
le  droit  de  vouloir  me  punir  en  faisant  du  tort  à  ma  réputa- 
tion ;  mais  il  ne  faut  pas  comme  ça  donner  son  cœur  à  la  ran- 
cune. Tout  peut  s'arranger. 

CLAUDIE. 

Non,  Denis  !  rien  ne  peut  plus  s'arranger,  car  il  y  a  long- 
temps que  je  ne  vous  estime  plus,  et  que,  par  suite ,  je  ne  vous 
aime  point. 
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DENIS. 

Voyons,  Claudie,  voyons!  si  je  t'offrais...  là,  cent  bons 
écus... 

CLAUDIE,  le  repoussant  du  geste. 

Malheureux  que  vous  êtes  ! 

DENIS. 

Eh  bien,  quatre  cents  francs!...  cinq  cents,  là! 

CLAUDIE. 

Taisez-vous  donc  !  vous  m'offririez  tout  ce  que  vous  avez, 
que  je  regarderais  ça  comme  un  affront  que  vous  me  faites. 

(Elle  passe  à  droite.) 

DENIS. 

Ah  !  dame  !  aussi...  tu  en  veux  trop  !  tu  veux  que  je  t'épouse! 

CLAl  Dl  E. 

Tant  que  mon  pauvre  enfant  a  vécu,  j'ai  dû  le  vouloir  à 
cause  de  lui  !  mais  à  présent,  j'aimerais  mieux  mourir  que 
d'épouser  un  homme  que  je  méprise. 

DENIS. 

Ah  !  que  vous  êtes  mauvaise.  Claudie  !  vous  voulez  vous 
revenger,  je  vois  ça  !  on  vous  a  dit  que  j'allais  me  marier  avec 
la  bourgeoise  de  céans,  mais  ça  n'est  pas  vrai,  c'est  des  propos. 

CLAUDIE. 

Je  ne  sais  rien  de  vous.  Je  ne  vous  savais  seulement  pas 
dans  le  pays  d'icù 

DENIS. 

Parole  d'honneur,  Claudie,  que  je  ne  songe  point  au  ma- 
riage !  par  ainsi  tu  n'as  pas  besoin  de  me  décrier,  et  différem- 
ment... si  tu  y  tentais,  je  nierais  tout,  d'abord! 

CLAUDIE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  savoir  mentir,  (on  entend  u 

DENIS. 

Chut!  chut!  Claudie,  pas  de  querelle  devant  le  monde! 


CLAUDIA. 


Voilà  la  gerbaude  qui  arrive!  Sois  bonne,  ma  pauvre  Claudie, 

Va,  je  t'en  récompenserai.  (Elle  remonte  Ters  le  fond.   Denis  ve,te  sur  le 
devant,  à  droite.) 

S  C  K  NE     M 

On  voit  paraître  le  cornemuseux,  suivi  d'enfants,  ensuite  les  moissonneurs. 
Sylvain  et  sa  mère,  suivis  de  filles  de  ferme  qui  sortent  de  gauche,  la  Grand- 
Rose  donnant  le  bras  à  Fauveau.  Viennent  parmi  les  travailleurs,  ensuite  ,  le 
père  Rémy  avec  Claudie.  Puis,  au  fond,  on  aperçoit  une  énorme  charrette  de 
blé  en  gerbes,  surmontée  d'une  autre  gerbe  ornée  de  fleurs  et  de  rubans, 
tenue  par  deux  hommes.  La  charrette,  traînée  par  deux  bœufs,  s'arrête 
devant  l'entrée  de  la  ferme.  Les  deux  hommes  qui  sont  sur  le  charroi  font 
glisser  la  gerbe,  qui  est  reçue  par  deux  moissonneurs  qui  l'apportent  au  mi- 
lieu du  théâtre.  Le  père  Fauveau  conduit  la  Grand'Rose  à  droite  près  de  [a 
gerbe,  et  va  à  gauche  près  de  son  fils  et  de  sa  femme.  Rémy  est  au  fond  avec 
Claudie.  Denis  est  à  droite  entre  la  Grand'Rose  et  le  cornemuseux.  Les  autres 

personnages,  ainsi  que  les  enfants,  se  placent  au  fond  et  de  chaque  cùté. 

FAUVEAU,  SYLVAIN,  LA  RLÈRE  FAUVEAU, 
CLAUDIE,  LE  PÈRE  RÉMY,  LA  GRAND'ROSE, 
DENIS  RONCIAT,  Le  Cornemuseux,  Moisson- 
neurs, Glaneuses,  Ouvriers,  Enfants  et  ser- 
vantes   DE    LA    MÉTAIRIE. 

FAUVEAU. 

Allons,  Sylvain!  voilà  la  gerbaude!...  C'est  à  loi  de  déta- 
cher le  bouquet  pour  le  présenter  à  la  bourgeoise  ! 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père,  c'est  contre  la  coutume;  il  faut  que  ça  soit 
le  plus  jeune  ou  le  plus  vieux  de  la  bande,  et  je  ne  suis  ni , 
l'un  ni  l'autre. 

LA   MÈRE    FAUVEAU. 

C'est  juste!  la  coutume  avant  tout,  et  mèmemenl  dans  ma 
jeunesse  c'était  toujours  le  plus  vieux,  on  estimait  que  ça  por- 
tait plus  de  bonheur. 
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R  E  M  ï  .    descendant  pies  de  la  gerbe. 

Le  plus  vieux  ici,  sans  contredit,  c'est  moi,  et  je  connais  la 
cérémonie  mieux  que  personne...  (Regardant  u  gerbe.)  D'abord , 
est-elle  faite  comme  il  faut,  la  gerbe?  Il  y  faut  autant  de  liens 
que  vous  avez  eu  de  moissonneurs!  Et  puis  il  n'y  faut  po.nt 
épargner  l'arrosage,  le  vin  du  bon  Dieu...  (a  ce  moment  les  eues 

de  ferme,  sur  un  signe  de  Sylvain,  rentrent  à  gauche  et  reviennent  avec  des  brocs 
de  vin  et  des  gobelets  qu'elles  déposent  sur  la  table.  —  Le  père  Rémy  continue 
de  parler  pendant  ce  jeu  de  scène.)   Et  puis  après,    vivent   la   joie,    la 

santé,   l'amitié,  l'abondance!   vivent  les  vieux!   vivent  les 

jeunes!...   (Regardant  les  enfants  qui  se   groupent  autour  de  lui.';   Et  vive 

aussi  le  petit  monde...  Tout  ça  rira,  chantera,  dansera...  (Avec 
re5  a  < .  Mais  avant  tout,  faut  consacrer  la  gerbe,  car  on  ne  doit 
point  se  jouer  des  vieux  us. 

ROSE. 

Faites  donc  tout  à  votre  idée,  vieux,  et  à  l'ancienne  mode, 
vous  aurez  la  gerbe  pour  récompense. 

REMY,   souriant. 

J'aurai  la  gerbe  ?  Et  me  donnerez-vous  aussi  des  bras  peur 
l'emporter  chez  moi,  à  six  lieues  d'ici  ? 

ROSE. 

J'entends!  on  y  mettra  le  prix,  mon  brave  homme,  et  vous 
choisirez  le  blé  ou  ce  qu'il  y  aura  dessous.  Allons,  voilà  mon 
estimation,  cinq  francs  pour  la  gerbaude  !  Que  chacun  fasse 
comme  moi ,  suivant  ses  moyens.  Les  plus  pauvres  mettront 
ce  qu'ils  pourront.  Ça  ne  serait  qu'un  petit  cadeau,  un  petit 
sou.  ça  porte  toujours  bonheur  à  qui  le  donne,  (eiib  met  une  pièce 

de  cinq  francs  au  pied  de  la  gerbe.) 

RÉMY,    la   saluant. 

Vous  êtes  bien  honnête,  la  bourgeoise,  (lb  père  Faureau  approche 

Bt  fouille  dans  sa  poche  pour  choisir   une   petite  pièce  de  monnaie.  — 

aémy,  gaiement.)  Mettez-y  une  idée  de  bonne  amitié  et  le  compte 


CLAUDIE. 


V  SGrfl.  (Fauveau  met  une  p-iite  pièce  de  monnaie  et  serre  la  main  à  Rércyqui 
s'incline.) 

LA  MERE  FAUVEAU  s'approche  aussi  et  retire  de  ses  poches  un  dé  à 
coudre,  une  paire  de  ciseaux,  un  couteau,  une  pelote,  du  fil,  et  met  le  tout  au 
pied  de  la  gerbe.  —  A  Rémy.  lui  donnant  la  main. 

Ça  sera  pour  la  jeune  fille. 

REMY,    lui  montrant  Claudie.  qui  est  près  de  la  gerbe. 

Merci  pour  elle,  mais  elle  n'a  point  besoin  de  ça  pour  vous 

aimer.  (La  mère  Fauveau  embrasse  Claudie.  —  Sylvain  vient  à  son  tour  et  tire 
sa  montre  qu'il  veut  aussi  déposer.  -  Rémy,  l'arrêtant  :  )  Oh  !  Ça  !    C'eSt   trop 

beau  pour  du  monde  comme  nous  ! 

SYLVAIN. 

Vous  n'avez  point  le  droit  de  rien  refuser...  vous  êtes  lieu- 
tenant de  gerbaude;  je  connais  la  coutume  aussi,  moi  !  fn  met 

sa  montre  et  serre  la  main  à  Rémy.  En  reprenant  sa  place,  il  salue  Claudie  qui  fait 
un  mouvement  qui  n'est  aperça  que  de  Sylvain.  —  Une  toute  petite  fille  apporte 
gravement  une  grosse  pomme  verte.] 

REMY,    prenant  la  pomme  et  embrassant  l'enfant. 

Merci,  ma  vieille...  Je  reçois  votre  bénédiction,  mon  petit 

COPUr.   (Divers  autres  viennent  plus  rapidement  apporter  leurs  offrandes   ) 
ROSE    l'approche  de   Denis  Ronciat  qui  se  tient  à  l'écart,  et  lui  dit  : 

Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  voulez  rien  donner  pour  ce 
pauvre  homme,  vous  qui  avez  le  moyen  ? 

RONCIAT,    fouillant  dans  sa  poche, 
bl  lait  !   SI  tait!    (1!  approche  pour   lire  le   même   jeu   de   scène  que  les 

autres.   Rémy  fait  un  mouvement  et  l'arrête.) 

RÉMY,    le  fixant. 

Denis  Ronciat!  (Avec  colère  et  mépris. y  Retire  ta  main  et  ton 

Offrande...  je  n'en  VeUX  point.  'Dans  le  mouvement  des  personnages  qui 
occupent  la  scène,  on  ne  fait  pas  grande  attention  aux  paroles  de  Rémy.  Rose,  qui 
est  plus  près  de  Ronciat,  les  remai-que.) 
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ROSE,    à  Denis. 

Eli  bien  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc  contre  vous,  ce  vieux-là  ? 

DENIS,    à  Rose . 

Ah  !  ma  foi .  je  ne  sais  point.  Différemment...  je  ne  le  con- 
nais pas.  C'est  si  vieux,  ça  radote! 

FAIYEAU.     criant. 

Allons,  la  chanson,  vieux,  la  chanson!  Silence,  là-bas! 

REMY,    chantant   d'une  voix  cassre. 
A  la  sueur  de  ton  visaige... 
Tu  gagneras  ton  pauvre  sort. 

REPRISE  EN   CHŒUR. 
A  la  sueur  de  ton  visaige... 
Tu  gagneras  ton  pauvre  sort  ! 

RÉMY. 
Après  grand'peine  et  grand  effort, 
Après  travail  et  long  usaige... 
Après  grand'peine  et  grand  effort, 
Pauvre  paysan  *,  voici  la  mort  ! 

REPRISE  EN  CHŒUR. 
Pauvre  paysan ,  voici  la  mort  ! 
ROSE,    les  arrêtant  du  gesta. 

Oh  !  pas  de  cette  chanson-là,  elle  est  trop  triste! 

RÉMY. 

Elle  est  bien  ancienne;  je  n'en  sais  que  de  celles-là. 

F  AU  VEAU. 

Mieux  vaut  ne  point  chanter  que  nous  dire  une  chanson  de 
mort  un  jour  de  gerbaude! 

RÉ  HT. 

La  mort  vous  fait  peur  à  vous  autres,  parce  que  vous  ôtes 
jeunes!  Si  vous  aviez  mon  âge,  vous  vous  diriez  que  la  mort 
el  la  vie,  c'est  quasiment  une  même  chose.  Ça  se  tient  comme 

*  Pay  est  d'une  seule  syllabe  dans  le  langage  rustique  comme  dans  le  vieux 
français. 


l'hiver  et  l'été,  comme  la  terre  et  le  germe,  comme  la  racine 
et  la  branche.  (Regardant  Denis.)  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  faut  toujours  souffrir  pour  vivre,  et  vivre  pour  mourir. 
Allons,  puisque  vous  a' estimez  point  mes  chansons  de  l'ancien 
temps,  je  vas  vous  faire  un  petit  discours  sur  la  gerbaude. 
Celui  qui  ne  peut  point  chanter  doit  parler...  Mais  la  voix  me 
fait  défaut.  Donnez-moi  un  verre  de  vin  blanc... 
f  ,v  u  v  i:  v  o . 
Si  vous  souhaitiez  un  doigt  de  brandevin ,  ça  vous  donne- 
rait plus  de  force;  c'est  souverain,  après  moisson. 

RE. M  Y,    regardant  Denis. 

Oui,  c'est  ça,  je  veux  bien,  j'ai  quelque  chose  à  dire  et  je 
veux  le  dire.  Donnez-moi  du  rude. 

CLAUDIE,    voulant  l'empêcher  ùe  boire  île  l'oan-de-ne  que  lui  présente 
la  mère  Fauveao. 

I\Ion  père,  ne  buvez  point  ça;  à  votre  âge,  c'est  trop  fort  ! 
Rappelez-vous  que  l'an  passé  ça  a  manqué  vous  tuer  ! 

RÉ  M  Y. 

Bah!  bah!  laisse-moi  donc!  je  me  sens  faible,  ça  me  re- 
mettra. 

DENIS,    à   demi-voix  v  ors  Rose  et  le  cornemosem . 

Allons!  allons!  la  musette;  c'est  bien  assez  écouter  ce  vieux 
qui  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

LA     MÈRE    FAl'VEAl".    qui  est  près  Je  lui,  versant  à  boire  aux 

Excusez,  monsieur  Ronciat;  quand  un  homme  d'âge  veut 
parler,  on  doit  l'entendre;  et  quand  il  parle  sur  la  gerbaude. 
ça  porterait  malheur  de  l'interrompre. 

RÉ  M  Y,    élevant  *on  verre. 

Criez  avec  moi,  mes  amis  :  à  la  gerbe!  à  la  gerbaude  ! 

TOUS,    criant. 
A  la  gerbaude  .      Les  personnages  reprennent  leurs  mêmes  place»  comme 
a  l'entrée  de  la  gerbaude.) 
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R  E  M  ï  ,    se  découvrant.   Tous  font  de  mfme.  Un  grand  silence  règne 
autour  de  Réiny. 

«  Salut  à  la  gerbe  !  et  merci  à  Dieu  pour  ses  grandes  bontés! 
«  De  tous  tes  présents,  mon  bon  Dieu,  voilà  le  plus  riche  !  Le 
«  beau  froment,  la  joie  de  nos  guérets,  l'ornement  de  la  terre, 
«  la  récompense  du  laboureur!  Yoilà  l'or  du  paysan,  voilà  le 
«  pain  du  riche  et  du  pauvre  !  Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude  !  » 
[aui  assistante.)  Faites  comme  moi,  mes  enfants,  buvez  et  ar- 

rOSeZ  la    gei'baude.    Tous   boivent,   la   mère   Fauvcau    et    les   autres  femmes 
«yant  fait   le  tour  pour  remplir  les  verres.) 

TOUS,    avec  respect. 
Merci   à  Dieu   pour  la  gerbaude  !   (ils  viennent  faire  du  fond  de  leurs 
verres  des  libations  sur  la  gerbaude.) 

F  A  U  VE  AU,    reprenant  sa  place. 

Ça  va  bien  !  vous  avez  bien  parlé,  père  Rémy  !  (aux  autres.) 
Ce  vieux-là  n'est  point  sot  ! 

RÉMY,    à  la  gerbe. 

«  Que  le  bon  Dieu  bénisse  la  moisson  de  cette  année  dans 
«  la  grange  comme  il  l'a  bénie  sur  terre!  Le  blé  a  foisonné, 

il  ne  sera  point  cher.  Tant  mieux  pour  ceux  qui  n'en  re- 
«  cueillent  qu'au  profit  des  autres  !  Le  pauvre  monde  peine 
«  beaucoup;  le  bon  Dieu  lui  envoie  des  années  qui  le  sou- 
«  lagent.  Le  riche  travaille  pour  ses  enfants:  les  pauvres  sont 
«  les  enfants  de  Dieu ,  et  il  fait  travailler  son  soleil  pour  tout 
«  le  monde.  Merci  à  Dieu  pour  le  pain  à  bon  marché  et  pour 
«  la  gerbaude  !  » 

TOUS  .    répétant  les  libations. 

Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude  ! 

CLAUDIE,    prenant  le  gobelet   que  Rémy  porte  à  ses  lèvres. 

Ne  buvez  plus,  mon  père,  vous  êtes  pâle! 

RÉMY. 

Est-ce  que  j'ai  mal  parlé,  cette  fois?  (a  Rose.'  Ai-je  offensé 
la  bourgeoise  '? 


claudi: 


ROSE. 

Non,  mon  vieux!  Je  ne  suis  point  portée  contre  le  pauvre 
monde.  Parlez,  parlez  ! 

REMY,    lui  présentant  le  bouquet  qui  domine  la  geibo. 

«Que  Dieu  récompense  les  bons  riches!...  (n  ivmbrassc.) 
«  Qu'il  les  conserve  tant  qu'il  y  aura  des  pauvres!  (Regardant 
«  Ronciat.)  Des  gens  heureux  qui  lèvent  la  tête  et  qui  font  le 
«  mal...  ily  en  a,  le  ciel  les  voit!  Des  gens  bien  à  plaindre... 
«  il  y  en  a  aussi  :  la  terre  les  connaît!  (se  replaçant  près  de  ia 
«  gerbe.)  Gerbe!  gerbe  de  blé,  si  tu  pouvais  parler!  si  tu  pou- 
ci  vais  dire  combien  il  t'a  fallu  de  gouttes  de  notre  sueur 
«  pour  t'arroser!  p#ur  te  lier  l'an  passé,  pour  séparer  ton 
«  grain  de  ta  paille  avec  le  fléau,  pour  te  préserver  tout  l'hi- 
«  ver,  pour  te  remettre  en  terre  au  printemps,  pour  te  faire 
«  un  lit  au  tranchant  de  l'arrau,  pour  te  recouvrir,  te  fumer, 
«  te  herser,  t'héserber,  et  enfin  pour  te  moissonner  et  te  lier 
«  encore,  et  pour  te  rapporter  ici,  où  de  nouvelles  peines 
«  vont  recommencer  pour  ceux  qui  travaillent...  (eu  s'exaiiant.) 
«  Gerbe  de  blé!  tu  fais  blanchir  et  tomber  les  cheveux,  tu 
«  courbes  les  reins,  tu  uses  les  genoux.  Le  pauvre  monde  tra- 
ce vaille  quatre-vingts  ans  pour  obtenir  à  titre  de  récompense 
«  une  ,gerbe  qui  lui  servira  peut-être  d'oreiller  pour  mourir 
«  et  rendre  à  Dieu  sa  pauvre  âme  fatiguée...  (a  Ronciat,  av0c 
«  coKre.)  C'est  qu'il  y  a  des  mauvais  cœurs.  Denis  Ronciat,  il 
«  y  a  de  mauvais  cœurs  I  Je  ne  dis  que  ça  !  » 

DENIS,    au   cornemuscui. 

Vingt  sous,  si  tu  fais  brailler  ta  musette  ! 

LE    GORNEMUSEUX. 

Nenni,  monsieur...  Couper  la  parole  à  un  vieux...  ça  ferait 
crever  mon  instrument  ! 

REMY,    balbutiant  et  repoussant  machinalement  sa  fille 

Laissee-moi...  laissez-moi  dire...  Il  va  des  gens  qui  pren- 
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nent  à  leur  prochain  plus  que  la  vie...  ils  lui  prennent  l'hon- 
neur. Oui,  oui,  laisse-moi,  ma  fille...  tu  me  fais  perdre  mes 
idées!... 

CLAUDIE. 

Mon  père  est  malade,  voyez  ses  yeux  !  Ce  qu'il  dit  lui  fait 
du  mal.  Aidez-moi  à  l'ôter  de  là. 

RE  M  Y,    soutenu  par  Sylvain  et  Clamlie.  I.e  groupe  e»t  resserré 
autour  ,1e  lui. 

Oui,  je  me  sens  malade...  je  ne  vois  plus!  Est-ce  que  vous 
n'êtes  plus  là,  vous  autres?  Je  vous  ai  attristés...  je  vas  chan- 
ter  enCOre.     (Atteignant    la    ge.be    qu'il    fait    tomber;    il    chante.)    PilUVrC 
pavsan,   VOici   la  mort!    (il  s'affaisse  sur   la  gerbe.) 
CLAUDIE;    avec  détcs-e. 

Bonnes  gens  !  mon  père  se  meurt  ! 

ROSE,    à  un   moissonneur. 

Vite  !  le  médecin,  le  cure  ! 

SYLVAIN. 

Courez  vite,  c'est  un  coup  de  sang  ! 

RÉMY,     la    tête  sur  la  gerbe. 

C'est  trop  tard!  Dieu  me  fera  grâce.  J'ai  tant  souffert  dans 
ce  pauvre  monde!...  ma  fille!...  ma  fille!...  c'est  une  bonne 

fille,     entendez  -  VOUS  ?      (serrant     convulsivement    la    main    de    Sylvain.) 

Kimporte  qui  vous  êtes,  ayez  soin  de  ma  fille  ! 

CLAUDIE,    se  jetant  sur  lui. 

Mon  père,  mon  pauvre  père  !  je  veux  mourir  avec  toi  ! 

RÉMY,    touchant  la  gerbe  et  se   sui.lev.mt  un  peu. 

Ah!  la  gerbaude!  la  gerbe!  l'oreiller  du  pauvre!  (u  tombe 

sur  l.i  fjerbe.) 

ROSE. 

Ayons  soin  de  cette  pauvre  fille  ! 

LA    MÈRE     F  AL' VEAU. 

Ca  fend  le  cœur! 


CLAUDIE. 


FAUVE  AU,    aTec  douleur. 

Voilà  une  triste  gerbaude  ! 

DENIS,    bas,  seienchant  vers   ClauJic. 

Claudie,  Claudie,  je  ne  t'abandonnerai  point,  vrai  ! 

SYLVAIN,     Je   ,'autre  coté. 

Claudie,  votre  père  vous  a  confiée  à  moi,  c'est  sacré! 


FI!V     DU     PP.  E  MI  El'.     U.TC. 


ACTE   DEUXIÈME 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  du  logement  des  métayers.  Maison  de 
paysan ,  vaste ,  bien  meublée  à  l'ancienne  mode ,  et  bien  tenue.  Une  sortie  au 
fond  qui  est  fermée  par  une  porte  qui  se  trouve  à  la  hauteur  d'appui.  Au 
fond,  à  gauche,  près  de  la  porte  de  sortie,  est  une  fenêtre  ;  devant  la  fenêtre 
est  un  bas  de  buffet.  Du  même  côté ,  au  premier  plan,  une  grande  cheminée 
avec  du  feu  ;  devant  le  feu  sont  des  fers  à  repasser.  A  droite,  au  fond,  est  un 
escalier  qui  prend  à  partir  de  la  porte  de  sortie ,  et  qui  conduit  à  une  galerie 
placée  à  la  hauteur  d'un  premier,  qui  donne  dans  l'intérieur.  Du  même  côté, 
sur  le  devant,  une  table  ;  dessus  est  une  couverture,  une  petite  tasse,  un  car- 
reau, du  linge,  un  fer,  tout  ce  qu'il  faut  pour  repasser  du  linge. 


LE     PERE     REM^.    assis  dans  la  cheminée,   l'air  hébété; 

LA    MERE    FAUVEAU,    assise  près  de  la  table,  et  qui  lile  au  fuseau; 

CLAUD  I  E,    à  li   table  et  qui  repasse  du  linge. 

LA    MÈRE    F  ATT  VEAU. 

Je  vous  assure,  ma  fille,  que  vous  ne  nous  êtes  point  à 
charge,  et  que  vous  avez  lort  de  vouloir  nous  quitter.  Vous 
travaillez  plus  proprement  et  plus  subtilement  que  pas  une  de 
mes  servantes,  vous  avez  un  grand  courage  dans  les  bras, 
dans  les  jambes  et  je  crois  surtout  clans  le  cœur.  Et  si  nous 
faisons  un  peu  de  dépense  pour  garder  votre  pauvre  père . 
qui,  depuis  son  coup  de  sang  de  la  moisson,  ne  s'aide  qua- 
siment plus,  nous  en  sommes  bien  récompensés  par  votre 
travail  qui  vaut  gros  dans  une  métairie;  par  ainsi  restez  donc 
avec  nous  jusqu'à  temps  que  votre  père  se  rétablisse,  si  c'est 
lavolonté  du  bon  Dieu. 


CLAUDIE.  45 

Ct  AUDI  E. 

Vous  êtes  une  âme  grandement  bonne ,  mère  Fauveau ,  et 
si  je  veux  m'en  aller,  ne  le  prenez  point  comme  une  mécon- 
naissance de  vos  amitiés.  Vous  m'en  faites  tant,  que  je  vou- 
drais pouvoir  mourir  à  votre  service;  mais,  aussi  vrai  que 
j'aime  le  bon  Dieu  et  vous,  je  ne  peux  point  rester  davantage. 

(Elle  Ta  à  la  cheminée,  embrasse  son  père,  prend  un  autre  fer  et  revient  à  la  table.) 
LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Claudie,  je  ne  vous  demande  point  vos  raisons.  Peut-être 
que  j'en  ai  une  doutance,  et  je  ne  vous  en  estime  que  mieux  : 
peut-être  que,  dans  un  peu  de  temps,  je  vous  dirai  que  vous 
faites  bien  de  partir;  mais  votre  père  n'est  pas  encore  en  état, 
et  vous  ne  pouvez  point  l'emmener  avant  de  vous  être  pour- 
vue d'ouvrage  pour  le  soutenir. 

CLAUDIE. 

Mon  père  est  faible,  mais  il  ne  paraît  point  souffrir;  et 
comme  je  sais  qu'il  aime  beaucoup  son  endroit,  j'ai  dans  mon 
idée  qu'il  a  de  l'ennui  d'en  être  absent.  Je  suis  quasiment 
assurée  de  trouver  de  l'ouvrage  chez  nous  :  on  m'emploie  aux 
lessives,  on  me  donne  des  blouses  à  faire  ;  je  travaille  aussi  à 
la  terre,  qui  est  plus  légère  là-bas  que  par  ici.  J'aurai  plus 
de  peine  qu'avant,  puisque  mon  père  ne  peut  plus  s'occuper; 
mais  qu'est-ce  que  ça  me  fait  d'user  ma  santé?  Je  durerai 
toujours  bien  autant  que  ce  pauvre  homme-là,  qui  n'en  a  pas 
pour  longtemps,  et  qui,  depuis  deux  mois  qu'il  est  malade 
chez  vous,  n'a  pas  l'air  de  pouvoir  reprendre  ses  forces.  (eii0 

va  serrer  le  linge  qu'elle  a  sur  la  table  dans  le  bas  du  buffet  qui  est  au-dessous  de 
la  croisé».) 

LA    MÈRE    FAUVEAU,   se  levant. 

Moi,  je  le  trouve  mieux  depuis  deux  ou  trois  jours,  et  ce 
matin  il  m'a  parlé  plus  longtemps  et  plus  raisonnablement 
qu'il  n'avait  fait  depuis  son  accident. 

3. 
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C  L  A  L  D  I  E  .    revenant   à   gauche  près   de  la  niii-e   FauTeau. 

Il  vous  a  parlé?  Et...  qu'est-ce  qu'il  vous  disait  ? 

LA     MÈRE     V  AU  VEAU. 

Il  me  demandait  si  le  médecin  l'avait  condamné,  et  s'il  en 
avait  encore  pour  longtemps  à  durer  comme  ça  sans  rien 
faire. 

CLAUDIE,     re^rdant  son    i"'-re. 

Pauvre  père!  je  sais  bien  qu'il  regrette  de  n'être  pas  mort 
sur  le  coup.  Mais  voyez-vous,  quand  je  devrais  le  garder 
comme  ça.  en  misère,  le  restant  de  mes  jours,  je  ne  plain- 
drais pas  ma  peine.  Ah!  tout  ce  que  le  bon  Dieu  voudra, 
pourvu  que  je  le  conserve  !  Vous  ne  savez  pas  quel  homme 

C'était,  mère  Fauveau  !    '  EUe  essaie  ses  yeux  à  la  dérobée/ 
LA     MÈRE      PAO  VEAU,     lui   prenant  la  main. 

C'est  pour  cela,  ma  pauvre  Claudie.  qu'il  vous  faut  rester 
encore  un  peu.  Il  ne  manque  de  rien  ici.  et  vous  pouvez  le 
voir  à  chaque  moment. 

CLAUDIE. 

Je  sais  qu'il  ne  sera  jamais  aussi  bien  que  chez  vous,  ni 
moi  non  plus  ! 

LA    MÈRE     FAUVEAU. 

Eh  bien,  alors!... 

CLAUDIE. 

J'attendrai  encore  une  quinzaine  pour  vous  obéir.  Aussi 
bien,  je  vous  serai  utile  pour  dériver  et  sécher  votre  chanvre. 
Et  après  ça,  malgré  vos  bontés,  je  m'en  irai,  parce  que  je 
crois  que  c'est  mon  devoir.  Allons,  je  m'en  vas  chercher  la 
fournée.  J'emmènerai  mon  père  jusqu'au  cellier.  Ça  le  pro- 
mènera UI1  peu.  (Elle  s'approche  de  son  père  et  le  fait  lever  sans  qu'il 
fasse  de  résistance  ni  paraisse  se  soucier  de  ce  qu'on  veut  faire  de  lui  ) 
I.  \     MER  E     F A  t  V  E  \  C  ,    parlant  haut. 

Il  faut  prendre  l'air,  père  Rémy,  ça  vous  vaudra  mieux 
que  d'être  toujours  dans  la  cheminée. 


CLAUDIE.  47 


RE. M  Y,    variant  avec  effort. 

J'ai  toujours  froid. 

LA    MÈRE     FAUVEAU,    à  Claudie. 

Voyez-vous  qu'il  entend  bien  aujourd'hui  ? 

CLAUDIE. 

Ça  ne  vous  contrarie  pas  de  venir  avec  moi,  mon  père? 

RÉ  M  Y. 

Est-ce  que  nous  retournons  chez  nous? 

CLAUDIE. 
Pas  encore,   bientôt!   [eIU  sort  par  le  fond  avec  son  pire;  Sylvain,  ila 

lu  it  de  la  galerie,  guette  sa  sortie.) 


LA   MÈRE   FAUVEAU,    SYLVAIN. 

SYLVAIN,     a   sa    n-.'-re  ,   qui    revient  près   do  la   table. 

Eh  bien,  mère,  avez-vous  réussi  ? 

LA    MÈRE    FAUVEAU,    levant  la  tête. 

Sylvain,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Une  mère  n'a  que  sa  pa- 
role. J'ai  eu  tort  peut-être  de  te  la  donner,  mais  je  ne  sais 
point  résister  à  ce  que  tu  veux. 

SYLVAIN. 

Et...  elle  restera? 

LA    MÈRE     FAUVEAU. 

Encore  une  quinzaine  pour  nous  aider  à  teiller  1e  chanvre. 

SYLVAIN. 

Une  quinzaine?  Rien  que  ça?  elle  veut  donc  toujours  nous 
quitter? 

LA    MÈRE    FAUVEAU,    prenant  sa  quenouille  et  la  portant 
sur  le  ba=  de  liuffet. 

Son  idée  ne  changera  point,  sois-en  assuré.  C'est  une  fille 
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qui  pense  trop  bien  pour  vouloir  mettre  du  désaccord  dans 
une  famille. 

SYLVAIN,    descendant. 

Mère,  je  ne  sais  pas  quelle  idée  vous  avez!  vous  croyez 
que  je  pense  à  cette  fille,  et...  je  n'y  pense  point,  (u  regarde  au 

dehors,  du  côté  où  est  sortie  Claudie.) 

LA    MÈRE    FAUVE  AU,    l'attirant  à  elle. 

Sylvain  !  faut  pas  dire  des  menteries  à  sa  mère! 

SYLVAIN. 

Je  n'y  pense  point  tant  que  vous  croyez!  Écoutez  donc,  je 
suis  un  peu  le  chef  de  la  famille,  depuis  que  le  père  est 
éboité  ;  et  je  vois  bien  qu'une  servante  comme  Claudie  porte 
profit  à  notre  ménage.  Ce  n'est  pas  deux,  trois  servantes  qui  vous 
la  remplaceront,  convenez-en.  Une  fille  si  adroite,  si  prompte, 
si  épargnante,  si  fidèle  !  Une  malheureuse  enfant  qui  n'a  rien 
et  qui  n'est  jalouse  que  de  faire  prospérer  le  bien  d'autrui  ! 
Est-ce  peu  de  chose  ça?  faut-il  pas  bien  de  la  raison  et  de  la 
religion  pour  avoir  ces  sentiments-là? 

LA    MÈRE     FA  L  Y  E  A  U. 

Oui.  oui,  mon  enfant,  c'est  vrai  !  mais  si  tu  prends  tant  de 
feu  a  la  chose,  c'est  moins  par  intérêt  pour  l'épargne  que  par 
inclination  pour  cette  jeunesse.  Tu  voudrais  bien  t'en  faire 
accroire  à  toi-même,  là-dessus,  mais  je  vois  clair  :  elle  te 
plaît...  et  tu  le  lui  as  dit  ! 

SYLVAIN. 

Non,  mère,  jamais!  ça.  j'en  jure! 

LA    Mi':  RE    F  AU  VEAU. 

Jamais  ? 

SYLVAIN. 

J'ai  jamais  osé  ! 

LA    MERE    FAUYEAU- 

Alors,  elle  l'a  deviné,  car  pour  sûr.  elle  le  sait. 


SYLVAIN,    avec  joie. 

Si  elle  le  sait,  c'est  donc  que  vous  le  lui  avez  dit?  Oh  !  la 
bonne  brave  femme  de  mère  que  vous  êtes  !  (m-cmbrasse.) 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Voyez  le  traître  d'enfant!  il  me  flatte  pour  me  fourrer  dans 
ses  folletés!  Non,  Sylvain,  non  ;  je  n'ai  rien  dit,  et  je  ne  di- 
rai rien.  Tu  ne  dois  point  courtiser  cette  Claudie,  parce  que 
tu  ne  peux  point  l'épouser. 

SYLVAIN. 

L'épouser?  Et  où  serait  donc  l'empêchement?  est-ce  que 
nous  sommes  riches  pour  que  je  cherche  une  dot  ?  Nous  avons 
nos  bras  et  notre  courage  au  travail,  et  Claudie  apporterait 
cette  dot-là,  bien  ronde  et  bien  belle  I 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Mais  ton  père  a  son  idée  contraire,  et  s'il  se  doutait  de  la 
tienne,  il  n'aurait  point  de  repos  que  Claudie  ne  soit  hors  de 
chez  nous. 

SYLVAIN. 

Mon  père  !  mon  père  entendra  la  raison  ! 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Pas  sûr!  depuis  qu'il  est  certain  que  la  bourgeoise  a  tout 
de  bon  du  goût  pour  toi,  il  est  comme  fou  de  contentement,  et 
si  on  venait  lui  dire  que  tu  veux  épouser  Claudie,  Claudie  la 
moissonneuse,  Claudie  la  servante,  ça  lui  ferait  une  mortifi- 
cation !... 

SYLVAIN. 

Mon  père  a  la  tète  vive,  mais  non  point  dérangée.  Il  m'écoute 
toujours,  quand  je  lui  bataille  tout  doucement  ses  fantaisies. 
Mère,  l'empêchement  dont  j'ai  crainte,  ce  n'est  point  ça!  c'est 
que  Claudie  ne  m'aime  point. 

LA    MÈRE     F  VIVE  AU. 

Elle  a  toujours  bien  peur  de  t' aimer,  puisqu'elle  veut  partir? 
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SÏLVA1  \. 

Ou  bien  elle  a  peur  d'être  oubliée  par  un  autre  qui  l'attend 
peut-être  dans  son  pays. 

LA    MERE    F  AU  VEAU. 

Ce  n'est  point  cbose  impossible.  Tu  vois  donc  bien  qu'il 
ne  faut  point  te  presser.  Après  tout,  nous  ne  la  connaissons 
point,  cette  fille  ;  ni  elle  ni  personne  de  son  endroit,  excepté 
Denis  Ronciat,  qui  dit  ne  point  se  souvenir  d'elle.  Nous 
l'avons  gardée  par  charité  sans  nous  informer  de  rien  ;  c'était 
notre  devoir!  mais  enfin,  j'ai  observé  qu'elle  était  fort  se- 
crète, autant  sur  elle-même  que  sur  les  autres,  et  qu'elle  ne 
répondait  guère  aux  questions.  Qui  sait  si  elle  n'a  point  une 
connaissance,  bonne  ou  mauvaise  ! 

SYLVAIN. 

Mère,  mère!  qu'est-ce  que  vous  dites  là!  Une  mauvaise 
connaissance!  nous  ne  savons  rien  d'elle!...  Et  qui  connaî- 
trez-vous  pour  bonne  et  sage,  et  juste,  si  ce  n'est  point  Clau- 
die?  Un  mois  de  moisson,  deux  depuis,  ça  fait  trois  mois 
qu'elle  est  sous  nos  yeux,  la  nuit  comme  le  jour.  Où  avez- 
vous  jamais  vu  une  misère  si  fièrement  portée,  une  jeunesse 
si  sévèrement  défendue?  Faites  une  comparaison  de  cette 
fille-là  avec  toutes  les  autres.  Les  riches  sont  glorieuses,  co- 
quettes et  cherchent  l'argent  dans  le  mariage.  Les  pauvres 
sont  lâches,  quémandeuses  et  cherchent  l'aumône  dans  l'amour. 
Voyez  si  Claudie  leur  ressemble,  elle  qui ,  au  lieu  de  deman- 
der toujours  quelque  chose,  refuse  tout  ce  qu'elle  ne  peut  pas 
payer  par  son  travail  !  elle  qui  cache  sa  pauvreté  et  qui  passe 
la  moitié  des  nuits  à  recoudre  et  à  laver  les  pauvres  nippes 
de  son  père  et  les  siennes  !  Elle  qui  est  si  farouche  à  tous  les 
hommes  que,  pendant  la  moisson  ,  quand  elle  était  seule  au 
milieu  de  trente  garçons,  pas  tous  bien  relenus  ni  bien  hon- 
nêtes, elle  empêchait,  rien  que  par  l'air  de  son  visage,  les 
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mauvaises  paroles  et  les  mauvaises  chansons  !  Est-ce  que  je 
ne  la  voyais  pas,  moi?  morte  de  fatigue  et  ne  s'oubliant  ja- 
mais? défiante  môme  d'un  regard  et  se  faisant  respecter  à 
force  de  se  respecter  elle-même?  Non,  non  !  cette  fille-là  n'a 
jamais  fait  un  faux  pas  dans  sa  vie,  et  celui  qui  ne  voudrait 
pas  le  voir  serait  aveugle. 

LA    MERE    F  AU  VEAU. 

Ah  !  mon  fils  !  comme  te  voilà  épris  !  Allons  !  je  vois  bien 
qu'il  faudra  contrarier  ton  père  pour  te  contenter.  Après  tout, 
la  contrariété  de  ton  père  sera  d'un  moment,  et  ton  contente- 
ment, à  toi,  c'est  pour  toute  ta  vie!  Le  voilà  avec  la  bour- 
geoise, et  Denis  Ronciat  qui  occupera  l'une,  du  temps  que 
nous  tâcherons  de  persuader  l'autre. 


LA  MERE  FAUVEAU,  FAUVEAU,  LA  GRAND'ROSE, 
DENIS   RONCIAT,   SYLVAIN. 

SYLVAIN. 

Ah  !  il  y  avait  longtemps  qu'on  ne  vous  avait  vu,  maître 
Ronciat!  Pas  depuis  la  moisson  ? 

DENIS. 

Tu  es  fâché  de  me  voir? 

SYLVAIN. 

Point  du  tout  !  j'en  suis  content. 

DENIS. 

J'aurais  cru...  différemment,  que  tu  n'étais  point  pressé  de 
voir  la  fin  de  mon  absence. 

ROSE. 

Et  à  cause  qu'il  s'en  serait  réjoui?  Est-ce  donc  que  vous 
portez  ombrage  à  toute  la  jeunesse  du  pays  ? 
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DENIS. 

Ah  !  voilà  que  vous  mp  taquinez  encore,  la  belle  Rose!  Je 
pourrais  bien  vous  rendre  la  pareille  ! 

ROSE. 

Essavez-y  donc  une  fois ,  qu'on  voie  enfin  sortir  l'esprit 
que  vous  tenez  si  bien  fermé  de  clef  dans  votre  cervelle. 

FAUVE  AU.    inquiet  et  se  battant  les  flancs. 

Ah!  font-ils  rire,  font-ils  rire! 

DENIS. 

J'aurai  peut-être  bien  plus  d'esprit  que  vous  ne  voudrez, 
si  je  dis  seulement  les  choses  comme  elles  sont. 

F  AD  V  E  A  U. 

Quelles  choses  donc  ? 

DENIS. 

Je  les  dirai  à  la  Rose  si  elle  veut  causer  avec  moi  tout  seul. 

ROSE. 

Eh  bien,  c'est  ça,  causons!  car  voilà  une  heure  que  vous 
m'ennuyez  avec  des  disettes  que  je  ne  comprends  point. 

SYLVAIN,    au  fond,    avec  sa  mère,  à  Fauveau. 

Venez,  mon  père,  j'ai  aussi  quelque  chose  à  vous  dire, 
avec  ma  nière  que  voilà. 

FAUVEAU,    à  Rose. 

Nous  vous  laissons,  notre  maîtresse  !  (Bas.)  Mais  si  c'est  du 
mal  de  Sylvain  qu'il  veut  vous  dire,  n'en  croyez  rien. 

ROSE,    bas  à  Fauveau. 

Ne  t'inquiète  point,  je  m'en  vas  lui  donner  son  congé,  à  ce 

Ronciat  !     'Regardant  Sylvain  qui  monte  l'escalier.)   Mais  Si   ton  garÇOIl 

m'aime,  fais-lui  donc  entendre  qu'il  est  trop  craintif  avec  moi 
et  qu'il  serait  temps  de  me  le  dire  lui-même. 

FAUVEAU.    de  même. 

Il  demande  à  me  parler,  je  réponds  que  c'est  pour  ça. 
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SYLVAIN. 

Allons,   Venez,    mon  pèrC.  (il   lui  donne  la    main  et  l'aide  à  monter. 
Ils  disparaissent  au  bout  de  la  galerie.) 


LA  GRAND'ROSE,   DENIS  RONC1AT. 

ROSE,    s'asseyant  à  gauche. 

Allons,  faut  s'expliquer! 

DENIS. 

Oui,  différemment  faut  s'expliquer,  ma  charmante;  car 
voilà  trois  mois  que  vous  me  faites  trimer,  et  j'aimerais  mieux 
savoir  mon  sort  tout  de  suite  que  de  passer  pour  un  inno- 
cent, quand  tout  le  monde  dit  et  quand  votre  métayer  dit,  à 
qui  veut  l'entendre,  que  vous  épousez  Sylvain  Fauveau. 

ROSE. 

On  dit  ça  ?  Eh  bien  !  quand  on  le  dirait  ! 

•   DENIS. 

Excusez  !  ça  me  moleste,  moi  ! 

ROSE. 

Je  ne  vous  ai  jamais  rien  promis.  Si  vous  avez  voulu  me 
courtiser,  c'est  votre  affaire.  Vous  avez  couru  la  chance  comme 
les  autres! 

DENIS. 

Vous  avez  raison ,  belle  Rose ,  un  garçon  doit  courir  ces 
chances-là,  et  vous  valez  bien  la  peine  qu'on  se  dérange  pour 

VOUS  Suivre,    (il  prend  une  chaise  à  droite,  la  place  près  de  Rose  et  s'assied.) 
ROSE. 

A  la  bonne  heure  !  Parlez  donc  honnêtement. 

DENIS. 

Je  parlerai  tant  honnêtement  que  vous  voudrez,  et  quand 
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je  dis  que  je  suis  molesté,  ce  n'est  point  tant  à  cause  de  moi 
qua  cause  de  vous. 

ROSE. 

Voilà  où  je  ne  vous  entends  plus.  Vous  pensez  que  ce  serait 
hontable  pour  moi  d'épouser  le  fils  de  mon  métayer  parce 
qu'il  n'est  point  riche...  Mais  si  c'était  mon  idée,  si  je  me 
trouvais  assez  de  bien  pour  deux?  Quand  un  homme  de  petite 
condition  est  franc  et  rangé,  il  vaut  bien  autant  qu'un  plus 
relevé  qui  se  conduit  mal. 

DENIS. 

Et  différemment...  C'est  pour  moi  que  vous  dites  ça? 

ROSE. 

Non;  mais  enfin,  si  vous  voulez  que  je  vous  donne  une 
raison  de  mon  refus,  c'est  que  je  crois  que  vous  avez  quelque 
chose  à  vous  reprocher. 

DENIS. 

Moi!  On  vous  a  dit  du  mal  de  moi  ?  Je  sais  ce  que  c'est. 

ROSE. 

Vous  le  savez?  Alors  confessez-vous  donc  tout  seul,  ça 
vaudra  mieux. 

DENIS,    à  part. 

Diache  !  si  ce  n'était  point  ça  ! 

ROSE. 

Eh  bien? 

DENIS,    à  par:. 

Je  suis  pris! 

ROSE. 

Tenez,  Denis,  vous  avez  une  lourdeur  sur  la  conscience.  Si 
j'étais  chagrinante,  j'aurais  pu  vous  tourmenter  avec  ça  de- 
vant le  monde;  mais  j'ai  voulu  attendre  de  vous  en  parler 
seul  à  seul,  et  puisque  nous  y  voilà,  convenez  que  vous  avez 
fait  du  tort  à  quelqu'un  ? 


CLAUDI 


DENIS. 

Pourquoi  diantre  croyez-vous  ça  ?  Si  vous  voulez  croire 
tout  ce  qu'on  dit  ! 

ROSE. 

On  ne  m'a  rien  dit,  je  n'ai  rien  demandé,  et  d'ailleurs 
l'homme  que  j'aurais  questionné  ne  serait  plus  en  état  de  me 
répondre.  Mais  j'ai  entendu,  le  jour  de  la  dernière  gerbaude, 
des  paroles  que  vous  seriez  bien  en  peine  de  m' expliquer. 

DENI  S. 

Ce  vieux  qui  battait  la  campagne  ? 

ROSE. 

Ce  vieux  parlait  bien  raisonnablement.  Vous  avez  dit  que 
vous  ne  le  connaissiez  point,  encore  qu'il  fût  de  votre  endroit. 
Votre  pays  n'est  pas  si  gros  que  vous  n'y  connaissiez  tout  le 
monde...  Vous  n'êtes  point  revenu  ici,  c'est  sans  doute  par 
crainte  d'y  rencontrer  des  gens  qui  peuvent  vous  faire  rougir; 
et  quant  à  moi,  ne  me  souciant  pas  d'être  la  femme  de  quel- 
qu'un à  qui  l'on  peut  dire  :  «  Vous  m'avez  pris  plus  que  la 
vie,  vous  m'avez  pris  l'honneur!  »  Ah!  le  vieux  a  dit  comme 
ça!...  Je  vous  ai  battu  froid,  et  quand  je  vous  ai  rencontré 
depuis,  à  la  ville,  je  vous  ai  prié  de  ne  me  plus  faire  ni  ca- 
deaux ni  invitation. 

DENIS,     «  levant. 

Si  je  vous  ai  offensée,. Rose,  pardonnez-moi.  Différemment, 
quand  on  est  amoureux,  on  est  jaloux,  on  a  du  dépit...  On 
ne  sait  point  ce  qu'on  dit  !...  Quant  à  ce  vieux  et  à  sa  fille... 

ROSE,    *e  levant. 

Sa  fille  ?  oui!  Je  me  doutais  bien  qu'il  était  question  de  sa 
fille... 

DENIS. 

Pardi!  puisqu'elle  vous  a  parlé!  Je  le  vois  bien  qu'elle  vous 
a  indisposée  contre  moi  ! 

ROSE. 

Je  vous  jure  qu'elle  ne  m'a  jamais  dit  un  mot  ! 
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DENIS. 

Oh  !  vous  lui  avez  promis  de  ne  point  la  trahir  ! 

ROSE. 

Denis  !  vous  m'en  apprenez  plus  que  je  n'en  savais,  et  j'en 
devine  plus  que  vous  ne  m'en  dites.  Vous  avez  trompé  cette 
jeunesse  et  vous  êtes  sans  doute  cause  qu'elle  est  dans  la  mi- 
sère et  dans  la  peine.  Voilà  pourquoi  son  père  a  refusé  votre 
argent  de  la  gerbaude  !  Tout  le  monde  n'a  pas  vu  ça  !  mais  je 
l'ai  vu.  moi  ! 

DENIS. 

Oui-da  !  vous  avez  de  bons  yeux  ;  mais  vous  ne  voyez  point 
tout. 

ROSE. 

Qu'est-ce  que  je  ne  vois  point? 

DENIS  .    arec  intention. 

Vous  ne  voyez  point  que  votre  Sylvain,  que  vous  croyez  si 
franc  et  si  rangé,  en  conte  à  cette  même  fille,  à  telles  enseignes 
que  bien  du  monde  prétend  que  ce  n'est  point  vous,  mais  elle, 
qu'il  va  prochainement  épouser  ! 

ROSE. 

On  dit  ça  ?  Oh  !  vous  en  imposez,  Denis  ! 

DENIS. 

Demandez-le  à -qui  vous  voudrez  chez  vous...  Hormis  les 
parents  qui  ont  leur  intérêt  à  vous  tromper,  tout  votre  monde 
vous  dira  qu'il  en  est  affolé. 

ROSE,    vivement. 

Affolé  de  cette  Claudie  ? 

DENIS,    avec  intention. 

Elle  n'est  point  tant  laide. 

ROSE  .    se  remettant. 

Non  certes,  qu'elle  n'est  point  laide  !  et  elle  est  encore  toute 
jeune;  eh  bien  !  si  elle  est  au  goût  de  Sylvain,  pourquoi  est-ce 
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qu'il  ne  l'épouserait  point?  c'est  un  honnête  homme,  lui,  et 
il  n'est  point  dans  le  cas  d'abuser  d'une  malheureuse. 

DENIS. 

Ah  !  vous  le  prenez  comme  ça,  Rose  ?  ça  vous  est  égal  ? 

ROSE. 

Vous  le  voyez  bien  ! 

DENIS. 

Pour  lors,  pardonnez-moi  de  vous  avoir  chagrinée  et  accep- 
tez-moi pour  votre  mari. 

ROSE,    avec  dépit. 

Je  ne  veux  point  me  marier. 

DENIS. 

Oh  !  ça  se  dit  comme  ça,  mais  on  en  revient  ! 

ROSE. 

Non,  vous  dis-je;  restons  bons  amis,  si  vous  voulez,  mais 
ne  me  fréquentez  plus  dans  l'idée  de  m'épouser,  je  vous  le  dé- 
fends. 

DENIS. 

Vrai  ? 

ROSE. 

Vrai. 

DENIS. 

Yoilà-t-il  pas!  parce  que  j'ai  eu  dans  le  temps  une  connais- 
sance !  comme  si  c'était  une  faute  contre  vous  que  je  n'avais 
jamais  vue  !  comme  si  c'était  un  mal  pour  un  garçon  de  se  di- 
vertir un  peu  devant  que  de  songer  à  s'établir!  comme  s'il 
fallait  damner  tous  ceux  qui  ont  eu  des  maîtresses  de  bonne 
volonté!  Voyez-vous  ça  !  Vous  faites  bien  la  renchérie,  dame 
Rose!  (Avec intention.)  Et  si.  vous  êtes  fautive  comme  nue  autre: 
je  ne  vous  reproche  point,  moi,  quelques  petites  aventures  que 
vous  avez  eues  pendant  et  depuis  votre  mariage  !  Allez  !  allez  ! 
nous  ne  sommes  pas  des  anges,  ni  vous,  ni  moi,  ni  les  autres; 
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et  vous  pourriez  bien  avoir  pour  moi  la  tolérance  que  j'ai  pour 
vous! 

ROSE. 

Vous  voulez  faire  l'insolent,  ça  ne  servira  qu'à  me  dégoûter 
de  vous  davantage. 

DENIS. 

Non.  ça  n'était  point  dans  mon  intention. 

ROSE. 

Si  fait;  vous  autres  beaux  garçons  à  la  mode,  vous  tirez 
gloire  de  vos  faiblesses,  et  vous  tenez  les  nôtres  à  déshonneur. 
Mais  je  sais,  moi.  que  personne  ne  peut  venir  me  dire  que  je 
lui  ai  fait  du  tort,  que  je  l'ai  mis  dans  la  peine  et  laissé  dans  la 
honte.  Mes  fautes,  si  j'en  ai  commis,  n'ont  nui  qu'à  moi,  tan- 
dis que  la  vôtre  a  été  tout  profit  pour  vous,  tout  dommage 
pour  le  prochain.  Allez-vous-en  là-de?sus,  et  ne  me  parlez 
point  davantage. 

DENIS. 

Voilà  donc  mon  congé  expédié  !  On  tâchera  de  s'en  consoler  ! 
(a  part,  en  se  retirant.  Je  dois  ça  à  Claudie.  Ah!  par  ma  foi, 
Claudie,  t<u  me  le  payeras  !  (u  sort.) 

SCË?iE    v 
ROSE,    seule. 

Ça  n'est  pas  vrai  !  Sylvain  ne  regarde  point  cette  Claudie. 
Son  père  ne  serait  point  assez  fou  pour  me  dire  qu'il  est  ma- 
lade d'amitié  pour  moi,  tandis  qu'il  songerait  à  une  autre. 

(Apercevant  le  père  Fauveau  du  haut  .le  la  galerie.)    Ah  !    le  Voilà,  Ce  père 

Fauveau.  Faut  en  finir!  faut  savoir  la  vérité  ! 
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Sck\E    VI 

ROSE,     FA U VEAU,   avec  une  figure  consternée. 

ROSE. 

Eh  bien,  vieux ,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mine-là  que 
vous  me  faites?  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau? 

FAUVE  AU,   qui  est  descendu  et  qui  est  au  fond. 

Il  y  a  de  nouveau  que...  il  n'y  a  rien,  notre  maîtresse. 

ROSE. 

Ah  !  ne  me  lanterne  pas  comme  ça,  père  Fauveau  ;  j'ai  dans 
l'idée  que  tu  me  trompes  ou  que  tu  te  trompes  toi-même.  Ton 
garçon  ne  pense  point  à  moi,  il  veut  épouser  votre  servante 
Claudie. 

FAUVEAU. 

Ah  !  vous  savez  donc  la  chose  ? 

ROSE. 

C'est  donc  vrai  ? 

FAUVEAU. 

Non,  ça  n'est  pas  vrai  !  c'est  une  songerie  qu'il  a  mise  dans 
la  tête  de  sa  mère.  Il  n'aura  point  mon  consentement  d'abord. 

ROSE. 

Il  est  majeur,  et  tu  ne  peux  pas  l'empêcher  de  faire  ce  qu'il 
veut.  D'ailleurs,  tu  n'es  pas  déjà  si  maître  chez  toi,  et  tu  finis 
toujours  par  céder. 

FAUVEAU. 

Je  ne  céderai  point.  Soutenez-moi,  dame  Rose,  et  vous 
verrez  ! 

ROSE,  débitant  avec  dépit. 

Que  je  te  soutienne  pour  forcer  ton  garçon  à  m'épouser? 
Est-ce  que  tu  es  fou?  Est-ce  que  tu  crois  que  j'y  tiens  à  ton 
garçon?  Est-ce  que  je  manque  d'épouseux,  pour  en  vouloir 
un  qui  ne  veut  point  de  moi  ? 
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FAUVBAU. 

Là,  là  !  vous  êtes  en  colère,  notre  bourgeoise  !  tout  ça  se 
passera.  Tenez  bon,  je  vous  dis.  et  Sylvain  reviendra  de  cette 
follet é.  Vous  l'aimez,  c'est  sûr.  puisque  vous  voilà  toute  rouge 
et  toute  dépitée. 

ROSE. 

Je  confesse  que  je  suis  en  colère,  mais  c'est  du  mauvais 
personnage  que  tu  m'as  fait  jouer.  Tu  t'es  gaussé  de  moi,  tu 
as  fais  accroire  à  ton  gars  que  j'étais  coiffée  de  lui,  et  à  cette 
heure  je  vas  servir  de  risée  à  lui  et  à  cette  Claudie!  mais  j'en 
serai  assez  vengée,  va!  qu'il  l'épouse,  sa  Claudie!  je  veux 
que  tu  y  donnes  ton  consentement ,  je  veux  que  ça  soit  vite 
conclu  ;  je  ne  demande  que  ça. 

F  AU  VEAU. 

Est-ce  que  vous  savez  sur  elle  quelque  chose  qui  pourrait 
en  dégoûter  Sylvain  ?  faut  le  dire  bien  vite  ! 

ROSE. 

.Non!  je  ne  suis  point  traître!  je  ne  dirai  rien,  mais  qu'il 
l'épouse,  sa  Claudie,  qu'il  l'épouse!  [sue  sort.) 


FAUT  EAU,  seul. 

Tout  n'est  point  fini  encore  !  Voyons,  faut  pas  perdre  la  têle 
surtout!  Je  vas  d'abord  renvoyer  cette  malheureuse!  Non,  ça 
serait  pis.  Je  vas  savoir  ce  que  Denis  Ronciat  a  pu  dire  d'elle 

à  la   bourgeoise  !...    C'est  Ça.   (il   remonte  vers  le  fond  et  roit  Sylvain  qui 
entre  \  i!e  et  dédit .) 


SCENE    VIII 

SYLVAIN,   FAUVEAU. 

FAl'VEAU. 

Ah!  vous  voilà,  vous?  Eh  bien?  vous  êtes  dans  l'intention 
de  choquer  votre  père  et  de  l'offenser? 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père,  je  ne  crois  point  vous  offenser  en  vous  di- 
sant que  je  veux  tenir  la  conduite  d'un  honnête  homme.  Je  ne 
me  marierai  point  pour  de  l'argent.  Je  ne  tromperai  point  une 
femme  qui  est  bonne  pour  nous,  pour  tout  le  monde,  et  qui 
mérite  d'avoir  un  homme  qui  l'aime  franchement.  Je  ne  dirai 
donc  jamais  à  la  Grand'Rose  que  je  l'aime.  Je  mentirais,  et 
vous  ne  voudriez  pas  faire  de  votre  fils  un  menteur. 

FAUVEAU. 

Je  ne  peux  pas  te  forcer  là-dessus;  mais  je  t'empêcherai 
d'épouser  cette  misère,  cette  loqueteuse  de  Claudie. 

SYLVAIN. 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  Claudie  ?  Est-ce  que  je  vous 
ai  dit  que  je  voulais  l'épouser? 

FAUVEAU. 

Ta  mère  me  l'a  dit  devant  toi.  et  tu  n'as  pas  dit  non. 

SYLVAIN. 

J'ai  dit  que  si  elle  était  aussi  honnête  qu'elle  le  paraissait, 
sa  pauvreté  était  un  mérite  de  plus,  je  n'ai  dit  que  ça,  mon 
père  ;  là-dessus,  vous  vous  (Mes  enlevé,  et  le  respect  que  je 
vous  dois  m'a  empêché  de  continuer  le  discours  que  nous 
avions  ensemble. 

FAUVEAU. 

Et  à  présent  que  tu  me  vois  plus  tranquille,  tu  viens  me 
dire  que  tu  t'obstines  contre  moi  ? 
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SYLVAIN. 

Non,  mon  père.  J'ai  réfléchi  un  moment,  et  j'ai  vu  que  le 
mariage  ne  me  convenait  point. 

FAUVEAU,    allant  à  lui. 

Ce  mariage-là  ne  te  convient  point,  à  la  bonne  heure,  mon 
garçon,  te  voilà  plus  raisonnable  !...  j'avais  pris  la  mouche  un 
peu  vite...  Ne  pensons  plus  à  ça,  Sylvain,  pas  vrai  ? 

SYLVAIN. 

Si  je  vous  ai  manqué  en  quelque  chose,  pardonnez-le-moi, 
mon  père. 

FAUVE  AU. 

Non,  non,  mon  garçon.  C'est  moi  qui  suis  précipiteux.  N'y 
pensons  plus  !  (a  part. j  Ça  se  remmanche  !  il  n'y  a  pas  trop  de 
mal  !  Je  cours  dire  ça  à  la  bourgeoise  et  l'empêcher  de  faire 
paraître  son  dépit,    (n  sort.) 


SYLVAIN,    soûle,  s'asseyant  à  droite,  pleurant. 

Me  marier,  moi!  oh!  jamais,  par  exemple!  car  il  n'y  a 
point  de  femme  sans  reproche.  Non!  il  n'y  en  a  point,  puis- 
que Claudie  est  fautive  !  La  maîtresse  de  Denis  Ronciat,  d'un 
sot,  d'un  glorieux  qui  n'a  pour  lui  que  son  argent,  son  assu- 
rance auprès  des  femmes,  son  air  hardi  et  content  de  lui- 
même  !  Ah  !  les  plus  retenues  dans  l'apparence  sont  les  plus 
trompeuses!  Elle  l'a  aimé,  elle  s'est  abandonnée  à  lui  !  Et 
sans  doute  qu'elle  l'aime  encore,  et  qu'elle  n'est  venue  en 
moisson  par  ici  que  dans  l'espérance  de  se  faire  épouser, 
comme  il  le  prétend  !  Et  moi,  qui  croyais  qu'elle  m'aimait  se- 
crètement et  qu'elle  me  le  cachait  par  grande  vertu  !  (se  levant.) 
Mais  peut-être  bien  qu'il  m'a  menti,  ce  Ronciat  !  Il  a  du  dé- 
pit de  ce  que  la  Rose  ne  veut  point  de  lui,  et  il  ne  sait  à  qui 
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s'en  prendre.  Ça  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'il  se  vante- 
rait d'être  bien  avec  une  femme  qui  ne  le  connaîtrait  seule- 
ment point.  C'est  la  coutume  des  farauds  comme  lui  !  Ils  vous 
disent  ça  dans  l'oreille,  ils  vous  demandent  le  secret,  et  celle 
qu'on  décrie  ne  peut  point  se  défendre.  Ah!  Claudie  !  je  veux 
qu'elle  me  parle,  qu'elle  s'accuse,  quelle  se  confesse  de 
tout  !  Sinon,  je  veux  la  mépriser  et  l'oublier. 


CLAUDIE,    SYLVAIN. 

(Claudie  est  entrée,  elle  tient  son  petit  sac  du  premier  acte,  Ta  ouvrir  le  bas  de 
buffet,  et  eu  retire  quelques  hardes,  qu'elle  pose  sur  une  chaise  à  gauche.  Syl- 
vain, qui  lui  a  tourné  le  dos  brusquement  en  la  voyant  entrer,  la  ri-ir.irdr  U  la 
dérobée.) 

SYLVAIN,    après  quelques  instants  de  silence. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  donc  là,  Claudie  ? 

•     CLAUDIE. 

Je  prends  mes  effets  pour  m'en  aller,  maître  Sylvain, 

SYLVAIN. 

Comment  !  vous  partez  ? 

CLAUDIE. 

Tout  de  suite. 

SYLVAIN. 

Pourquoi  ça?  vous  deviez  rester  encore  une  quinzaine? 

CL  Al' DIE,    avec  douceur,   s'agenouillant    devant   la    chaise  et  mettant    ses 
effets  dans   sun   sac  pendant  le  dialogue  suivant. 

J'y  étais  décidée.  Je  pensais  que  mon  travail  faisait  besoin 
dans  la  maison  d'ici.  Mais  je  viens  de  rencontrer  madame 
Rose,  qui,  contre  sa  coutume,  m'a  parlé  très-durement.  Elle 
m'a  dit  des  paroles  que  je  n'entends  point,  et  puis  elle  m'a 
fait  connaître  que  mon  père  et  moi  étions  une  charge  et  un 
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embarras  dans  son  domaine.  Là-dessus,  je  lui  ai  fait  soumis- 
sion et  j'allais  vitemcnt  pour  louer  une  charrette,  quand  votre 
mère,  tout  en  pleurant,  m'a  dit  :  «  Oui ,  il  faut  vous  en  aller, 
«  ma  pauvre  fille,  mais  ça  ne  serait  pas  assez  doux,  le  pas  du 
«  cheval,  je  veux  que  nos  bœufs  conduisent  votre  père.  »  Et 
elle  a  couru  les  faire  lier.  Moi,  je  vas  quérir  mon  père,  et  je 
vous  fais  mes  adieux,  maître  Sylvain,  en  vous  remerciant  de 
toutes  les  complaisances  et  honnêtetés  que  vous  avez  eues 
pour  nous. 

SYLVAIN. 

Madame  Rose  a  eu  tort,  vous  ne  nous  gêniez  point. 

CLAUDIE. 

Ayant  travaillé  de  mon  mieux,  je  ne  croyais  point  que  la 
maladie  de  mon  père  vous  eût  porté  nuisance.  Mais  on  a  été 
si  bon  pour  nous  ici.  que  j'aurais  grand  tort  de  me  plaindre 
pour  un  petit  moment  d'humeur.  Tant  que  je  vivrai,  je  vous 
aurai  de  l'obligation  à  tous,  et  à  vous  en  particulier,  maître 
Sylvain,  pour  ce  que  véritablement  vous  avez  sauvé  la  vie  à 
mon  père;  et  si,  malgré  que  je  n'ai  rien  et  que  je  ne  peux 
pas  faire  beaucoup,  vous  veniez  à  avoir  besoin  de  moi  pour 
quelque  service  dans  mon  moyen  et  dans  mon  pays,  je  serais 
aux  ordres  de  votre  famille  et  bien  contente  de  vous  obliger. 

(Elle  se  lèTe.) 

SYLVAIN,  ému. 

Merci,  Claudie,  merci  !  (a  part.)  0  mon  Dieu  !  pour  la  pre- 
mière fois  qu'elle  me  parle  si  amiteusement,  ne  pouvoir  pas 
m'en  réjouir!  (naut.)  Et  vous  partez?  vous  n'avez  plus  rien  à 
me  dire? 

CLAUDIE. 

Rien  que  je  sache,  maître  Sylvain. 

SYLVAIN. 

Et  vous  ne  savez  point  ce  que  la  bourgeoise  a  contre  vous? 

CLAUDIE. 

Non. 


CL  AU  DIE. 


SYLVAIN. 

Qu'est-ce  qu'on  peut  lui  avoir  dit  pour  vous  mettre  mal 
avec  elle  ? 

CLAUDIE. 

Je  n'en  veux  rien  savoir,  pour  n'emporter  de  rancune  contre 
personne. 

SYLVAIN. 

Vous  ne  pensez  pas  que  ça  serait  quelqu'un  de  chez  vous... 
par  exemple...  Denis  Ronciat?... 

CLAUDIE,     ticssailla.it. 

Si  quelqu'un  a  dit  des  méchancetés  ou  des  faussetés  sur  moi, 
que  le  bon  Dieu  lui  pardonne. 

SYLVAIN. 

Mais  si  c'étaient  des  vérités  ? 

CLAUDIE. 

Je  ne  crains  pas  qu'aucune  vérité  dite  sur  mon  compte  me 
mérite  l'affront  des  bons  cœurs  et  des  honnêtes  gens. 

SYLVAIN. 

Aussi,  ceux  qui  vous  affrontent  ont  grand  tort;  mais  vous 
auriez  pu  éviter  cela  en  allant  de  vous-même  au-devant  des 
accusations. 

CLAUDIE. 

Pourquoi  faire,  puisque  je  ne  voulais  point  rester  ici  ? 

SYLVAIN. 

Mais  une  personne  comme  vous  doit  vouloir  emporter  l'es- 
time d'un  chacun? 

CLAUDIE. 

Ça  ne  regarde  que  moi  ! 

SYLVAIN. 

Ça  regarderait  pourtant  l'homme  qui  vous  aimerait? 

CLAUDIE. 

Qui  m'aimerait!...  Je  ne  veux  point  être  aimée. 
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SYLVAIN. 

Vous  souhaitez  pourtant  vous  marier"? 

CL  AU  DIE. 

Vous  vous  trompez  bien. 

SYLVAIN. 

Oh!  par  exemple,  si  Denis  Ronciat  voulait  vous  épouser, 
vous  feriez  peut-être  votre  devoir  et  votre  contentement  en  le 

voulant  aussi? 

CL  AU  DIE. 

Je  crois  que  je  ne  ferais  ni  l'un  ni  l'autre. 

SYLVAIN. 

Ce  n'est  point  ce  qu'il  dit  ! 

CL  AUDI  E. 

Il  parle  de  moi  ?  Eh  bien,  moi,  je  ne  parle  point  de  lui  I 

SYLVAIN. 

Écoutez,  Claudie,  ne  vous  faites  point  comme  ça  arracher 
les  paroles  une  par  une.  Parlez-moi  ;  marquez-moi  de  la  con- 
fiance. Dites-moi  comment  et  depuis  quand  vous  connaissez 
cet  homme-là.  Ce  que  vous  me  direz,  je  le  croirai.  Mais  si 
vous  ne  me  dites  rien...  je  crois  tout  !...  (ei:6  fait  un  pas  vers  ie 

fond;    -    il  se   place  doyaut  avec  douleur.]     VOVOD.S  !     ne    nOUS    quittons 

pas  comme  ça  !  ça  fait  trop  de  mal  !  Votre  conduite  avec  moi 
n'est  point  franche...  Vous  vous  taisez  toujours,  je  le  sais; 
mais  le  silence  est  quelquefois  une  offense  à  la  vérité,  pire 
que  les  paroles.  On  est  coquette,  des  fois,  en  ayant  l'air 
d'être  farouche...  On  attire  les  gens  en  ayant  l'air  de  les  re- 
pousser!... Claudie!  Claudie,  il  faut  tout  me  dire!  (u  pleure  et 

s'appuie  contre  le  buffet.) 

CLAUDIE,    passant  un   peu  adroite,  toujours  en  gagnant  la  sortie. 

Je  m'en  vas,  maître  Sylvain,  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire.  Je  ne  relève  point  les  mauvais  sentiments  que  vous  me 
prêtez.  Tant  que  j'ai  un  pied  dans  votre  logis,  je  vous  dois  le 


respect,  et  vous  regarde  comme  mon  maître,  ayant  accepté 
de  travailler  sous  votre  commandement.  Il  a  été  doux  et  hu- 
main jusqu'à  cette  heure  ;  laissez-moi  partir  là-dessus. 

SYLVAIN,    avec  force,  se  tenant  devaDt  la  sortie. 

Eh  bien,  si  je  suis  votre  maître,  comme  vous  dites,  j'ai  le 
droit  de'  vous  interroger,  afin  de  vous  défendre  et  de  vous 
justifier,  si  vous  êtes  accusée  à  tort. 

CLAUDIE. 

Oui,  si  je  voulais  rester  chez  vous,  vous  auriez  ce  droit-là, 
et  j'aurais  le  devoir  de  vous  répondre  :  mais  je  ne  voulais  pas 
rester,  je  ne  le  veux  pas,  et  je  pars,  !  wec  douleur  et  lentement  e.. 
poussai  t  la  petite  porte,  et  le  regardant.)  Adieu,  maître  Sylvain,  je  vas 
quérir  mon  père,  la  voiture  est  prête.  ( Elle  sort.) 


SYLVAIN,    seul,  tombant  assi-  près  de  la  sortie,  pleurant. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'elle  est  donc  fière  et  patiente,  et 
froide!  Si  avec  tout  ça,  elle  n'est  pas  honnête,  c'est  la  der- 
nière des  malheureuses!...  Mais  si  elle  est  honnête...  Denis 
est  un  vaurien,  et  moi  un  fou...  un  imbécile!...  (Regardant 
dehors.)  Ah  oui!  mon  Dieu!  voilà  les  bœufs  attelés!  elle  \ a 
partir...  partir!  Et  qu'est-ce  que  je  vas  donc  devenir,  moi"? 

SCÈNE    XII 

SYLVAIN,   LA   GRAND'ROSE. 

SYLVAIN. 

Eh  bien,  notre  bourgeoise,  vous  avez  donc  congédié  notre 
servante? 
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ROSE. 

Moi?  point  du  tout!  Je  n'ai  point  droit  sur  vos  servantes. 
Vous  les  prenez ,  vous  les  payez ,  vous  les  nourrissez ,  vous 
les  renvoyez.  Ça  ne  me  regarde  pas. 

SYLVAIN. 

r.a  n'est  pourtant  point  nous  qui  renvoyons  la  Claudie,  c'est 
vous  ! 

ROSE. 

Et  quand  je  vous  dis  que  non!  Vous  croirez  cette  fille-là 
plus  que  moi? 

SYLVAIN. 

Vous  l'avez  rudement  menée ,  à  ce  qu'il  paraît  !  Qu'est-ce 
que  vous  avez  donc  contre  elle  ? 

ROSE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'aie  contre  cette  ser- 
vante ?  Je  ne  m'en  occupe  point. 

SYLVAIN. 

En  ce  cas ,  dites-lui  donc  que  vous  n'avez  pas  regret  à  la 
nourriture  de  son  père,  car  elle  croit  que  vous  y  trouvez  à 
redire  et  elle  nous  quitte. 

ROSE,    avec  dé;  it. 

Elle  me  fait  passer  pour  une  avare  et  une  sans-cœur? 
parce  que  je  lui  ai  demandé  si  elle  comptait  rester  chez  vous 
encore  longtemps  !  Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  lui  ai  dit, 
moi?  Oh!  la  mauvaise  engeance  que  ces  sortes  de  filles-là  ! 
C'est  fier,  c'est  susceptible,  c'est  méchant!  On  ne  peut  pas 
leur  dire  un  mot  sans  que  ça  vous  mette  le  marché  à  la  main. 


5 CS NE    XIII 

SYLVAIN,  ROSE,  CLAUDIE,  conduisant  son  pire  qui  se 
traîne  lentement,  mais  qui  montre  une  certaine  inquiétude  qu'il  n'avait  pas  au 
commencement  de  l'acte;  LE  PÈRE  ET  LA  MÈRE  F  AU- 
VEAU  entrent  en  même  temps.  Fauveau  se  tient  soucieux  et  silencieux  à 
l'écart;  sa  femme  s'occupe  de  Rémy  et  de  Claudie  avec  lionté. 

L  A    11  È  R  E     F  A  V  V  E  \  0  ,    au  f  ,n,l   lu  théâtre. 

Mais  non,  mais  non,  père  Rémy,  on  ne  vous  renvoie  point 
d'ici.  On  vous  quitte  de  bonne  amitié,  et  vous  allez  boire  un 
coup  devant  que  de  partir. 

SYLVAIN,    à  Rose,  haut. 

Tenez,  les  voilà  qui  partent!  Il  ne  faudrait  pourtant  pas 
avoir  l'air  de  renvoyer  comme  ça  des  gens  qui  ont  eu  un  bon 
comportement  chez  nous  et  qui  voulaient  d'eux-mêmes  s'en 
aller.  Encore  tantôt  ma  mère  les  avait  priés  de  rester.  Ma- 
dame Rose,  ça  nous  fait  passer  pour  des  gens  rudes  et  sans 
parole,  ces  manières-là  !  Ut  vous  qui  d'accoutumance  êtes 
très-bonne,  vous  devriez  leur  dire  au  moins  une  douce  parole 
pour  les  consoler. 

ROSE. 

Vous  êtes  les  maîtres  chez  vous.  Gardez-les  si  ça  vous  con- 
vient! • 

FAUVEAU,    avec  humeur,  descendant  à  droite  ,  près  de  Rose. 

Minute!  Après  vous,  madame  Rose,  c'est  moi  qui  suis  le 
maître  céans.  La  femme  et  le  garçon  n'ont  rien  à  dire  quand 
j'ai  parlé,  et  je  parle.  Je  ne  me  plains  pas  de  ces  gens-là.  Je 
leur  ai  fait  du  bien,  je  ne  le  regrette  point  ;  mais  je  dis  qu'ils 
peuvent  et  qu'ils  doivent  s'en  aller  tout  de  suite ,  c'est  ma 
volonté. 

RÉMY,    faisant  un  elfort  pour  larier. 

Ils  doivent  s'en  aller? 
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SYLVAIN,    a  ?auche,  près  de  5a  mtre. 

Mon  père,  vous  êtes  le  maître  ici.  personne  n'ira  jamais  à 
rencontre.  Mais  vous  êtes  un  homme  juste,  et  vous  ne  devez 
rien  croire  à  la  légère.  Si  on  vous  avait  menti,  vous  regrette- 
riez, le  restant  de  vos  jours,  d'avoir  été  dur  au  pauvre 
monde  ? 

ROSE,    avec  dépit. 

Allons,  Fauveau  !  dis-leur  donc  de  rester  !  Qu'est-ce  que 
ça  me  fait  à  moi  ?  Tu  vois  bien  que  ton  fils  en  tient  pour 
cette  fille  et  qu'il  te  faudra  les  marier  un  jour  ou  l'autre. 
Quant  à  moi,  j'y  donne  les  mains,  c'est  le  moyen  de  faire 
prendre  fin  à  toutes  les  sottises  qu'on  s'est  mises  dans  la  tète 
à  mon  sujet.  Sylvain  est  peut-être  assez  simple  pour  croire 
que  j'ai  souhaité  d'être  recherchée  par  lui,  tandis  que... 

SYLVAIN. 

Eh  non,  notre  maUresse  !  je  n'ai  jamais  cru  ça,  et  je  ne  sais 
pas  pourquoi  vous  venez  dire  toutes  ces  choses-là! 

F  AL  VEAU. 

Je  ne  sais  pas  non  plus,  madame  Rose,  pourquoi  vous  dites 
devant  cette  fille  que  mon  garçon  a  idée  de  l'épouser,  quand 
il  m'a  dit  lui-même  ce  qu'il  pensait  d'elle,  il  n'y  a  pas  un 
quart  d'heure. 

RÉ.MY.    même  jeo. 

Cette  fille  !  qui  donc  cette  fille  ? 

SYLVAIN. 

Pour  cette  chose-là,  excusez-moi,  mon  père.  Je  ne  vous  ai 
rien  dit  du  tout  ni  en  bien  ni  en  mal,  et  ce  que  je  pense  d'elle 
pour  le  moment,  le  bon  Dieu  tout  seul  en  a  connaissance. 
F  a  u  v  e  a  i r. 

C'est  bien  parlé,  mon  fils  ;  on  ne  doit  faire  rougir  personne; 
mais  je  peux  dire  à  madame  Rose  que  vous  avez  connaissance 
de  la  vérité. 


CLAUDIE. 


SYLVAIN. 

Mon  père,  vous  vous  avancez  trop.  Je  ne  sais  rien  de  mau- 
vais sur  le  compte  de  Claudie,  partant  je  ne  dois  croire  à 
rien. 

FAUVEAU. 

J'ai  cru  que  Denis  Ronciat  t'avait  dit  ce  qu'il  vient  de  me 
dire  ? 

B  É  M  Y. 

Denis  Ronciat! 

SYLVAIN. 

Denis  Ronciat  ne  fait  pas  autorité  pour  moi. 

FAUVEAU. 

Mais  les  registres  de  l'état  civil  font  autorité,  et  si  l'on  veut 
consulter  ceux  de  son  endroit  (montrant  cia„.iip' ,  à  l'article  des 
naissances,  on  y  verra  le  nom  d'un  entant  dont  cette  fille-là 
est  la  mère  et  dont  ie  père  est  inconnu. 

SYLVAIN. 

Mon  père,  mon  père!  vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  là? 

FAUVEAU. 

Demande-lui  à  elle-même,  et  si  elle  le  nie...  (ciau-ue 

pour  répondre;  le  prre  Rémv,  qui  pendant  toute  cette  scène  s'esl  agité  de  plu»  en 
plus,  retrouve  enfin  ses  facultés  et  arrête  Claudie.) 
R  É  M  Y. 

Tais-toi,  ma  fille  ;  ne  dis  rien  !  c'est  à  ton  père  de  répondre! 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Là  !  vous  avez  cru  que  ce  pauvre  vieux  ne  faisait  plus  cas 
de  rien,  et  voilà  que  vous  lui  faites  boire  son  calice  ! 

RÉMY,   d'une  voix  qui  s'éclaiicit  et  s'élève  peu  à  peu. 

Hélas!  c'est  bien  dit  :  mon  calice!  je  me  croyais  mort,  et 
je  me  tenais  en  repos,  sans  vouloir  comprendre  où  j'étais  et 
ce  que  faisais  encore  en  ce  monde.  Mais  vous  m'avez  réveillé, 
et  je  veux  vivre  !  vivre,  quand  ça  ne  serait  qu'un  moment, 
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pour  vous  dire  que  vous  êtes  des  malheureux,  plus  malheu- 
reux que  moi  !  Vous  accusez  ma  fille  !  ma  fille  qui  ne  vous 
demande  rien,  pas  plus  que  moi.  qui  travaille  comme  un  galé- 
rien pour  me  faire  vivre,  qui  a  été  bonne  mère  autant  qu'elle 
est  bonne  fille!  ma  Claudie,  ma  pauvre  Claudie!  (cundie  se  cache 

en  sanglotant  dans  le  sein  de  son  père.)   Eh  bien,   OUi,  c'eStVrai,  qu'elle 

a  été  trompée,  c'est  vrai  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  elle  a  écouté 
un  garçon  sans  cœur  et  sans  religion.  Elle  l'a  aimé,  elle  l'a 
cru  honnête  ;  il  n'y  a  que  celles  qui  n'aiment  point  qui  se  mé- 
fient! Oui,  c'est  vrai  qu'un  enfant  méconnu  et  abandonné  de 
son  père  a  été  élevé  dans  notre  pauvre  logis!  (syivam  t«mhe  assis 

à  gauche  près  de  sa  mère,  se  cache  la  figure  dans  ses  mains,  et  reste  dans  cette  po- 
sition le  restant  de  1  acte.  Rcmy  continuant,  aux  autres  personnages.)  Le  pail\TG 

enfant!  si  beau,  si  doux,  si  caressant,  si  malheureux!  un  ange 
du  bon  Dieu  qui  nous  consolait  de  tout,  et  qui  ne  nous  faisait 
pas  honte,  nous  l'aimions  trop  pour  ça!...  Et,  dans  notre  en- 
droit, chacun  l'aimait  et  le  plaignait  d'être  si  chétif  qu'il  ne 
pouvait  pas  vivre  !  Pauvre  petit  !  il  avait  été  nourri  de  larmes! 
Et  vous  nous  reprochez  ça  !  Vous  chassez  ma  fille  comme  une 
vagabonde,  et  vous  ne  chassez  point  à  coups  de  fourche  et  de 
fourchât  un  infâme  qui,  après  lui  avoir  juré  le  mariage,  l'a 
délaissée,  oubliée  dans  sa  misère,  et  qui  ose  encore  venir  au- 
près de  vous  l'accuser  du  tort  qu'il  lui  a  fait  ?  Vous  avez 
pourtant  vu  comme  cette  fille  souffre  et  travaille  !  vous  ne  lui 
avez  jamais  entendu  faire  une  plainte  ni  un  reproche,  ni  une 
bassesse,  ni  une  avance  !  et  vous  osez  dire  qu'elle  veut  se  faire 
épouser  par  votre  garçon!  (Montrant  Sylvain.)  Est-ce  qu'il  est 
digne  d'elle,  votre  garçon?  Qu'il  soit  honnête  homme  et  bon 
ouvrier  tant  qu'il  voudra,  est-ce  qu'il  a  montré  sa  vertu 
par  des  épreuves  comme  les  nôtres?  est-ce  qu'il  a  été  foulé 
de  mi-ère  et  de  chagrin  comme  nous?  est-ce  qu'il  connaît 
comme  nous  la  patience  et  la  soumission  aux  volontés  du  bon 
Dieu?...  Non,  non!  ne  soyez  pas  si  fiers!  Vous  êtes  plus  aises 


que  nous,  et  voilà  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  que  nous 
dans  ce  monde:  mais  nous  verrons  là-haut,  nous  autres,  qui 

Sera  le  plus  près  du  Dieu  juste  !...    f Entraînant  Claudie  dans  le  fond.) 

Viens,  ma  Claudie;  allons-nous-en!  il  me  reste  encore  assez 
de  force  pour  gagner  ma  pauvre  cabane,  où  je  veux  mourir 
en  paix  ! 

LA   MÈRE    FAUVEAU   et   ROSE,    éperdues. 

Non,  vous  ne  partirez  pas  comme  ça...  père  Rémy!  père 
Rémy!... 

REMY,    s'exaltant  toujours. 

Retirez-vous!  nous  ne  voulons  plus  rien  de  vous  autres... 
Ah!  vous  croyez  que  je  n'aurais  plus  la  force  de  défendra  ma 

fille;  eSSayeZ-y  Un  peu  !  (l!  sort  avec  Claudio  en  menarant  arec  égarement 
les  personnages  qui  roulent  s'opposer  à  son  départ.) 


FIN     Dt:    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE   TROISIÈME 


A  la  métairie  des  Bossons.  Même  décor  qu'au  deuxième  acte. 

La  table  qui  était  à  droite  est  à  gauche  ;  dessus  est  une  soupière,  une  assiette 

un  couvert. 


FAUVE  AU.   LA   MERE   FAUVE  AU. 


est  assis  à  la  table  où  snn  souper  est  ser<-i;  il  n"v  fait  pas  attention. 
Il  fait  face  au  public. 1 


LA     MERE     F  A  U  V  E  A  U  ,    assise  rrès  de  lui  à  gauche . 

Eh  bien,  mon  mari,  mangez  donc  votre  souper. 

F  A  U  V  E  AU ,    l'air  contraria  % 

Merci,  femme,  je  n'ai  pas  faim. 

LA     MÈRE    F  AU  VEAU. 

Avalez  une  verrée  de  vin  blanc.  Ça  vous  remettra  en  appétit. 

FAUVE  AU. 

Non,  femme,  je  n'ai  pas  soif. 

LA    MÈRE    FA  IV  EAU. 

C'est  donc  que  vous  êtes  malade? 

FAUVEAU. 

Eh  !  non.  femme,  je  me  porte  bien. 

L  V    MÈRE    FAUVEAU. 

Tenez,  mon  homme,  vous  avez  du  souci. 

FAUVEAU. 

Ma  foi.  non.  je  suis  plutôt  content. 


CLAUDIE. 


LA    HERE    F  AU  VEAU. 

Ah  !  vous  êtes  content,  vous?  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

FAUVEAU,    avec  colère. 

Voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Tredienne,  depuis  tantôt  deux 
heures  vous  me  boudez,  vous  ne  me  parlez  point,  et  à  cette 
heure,  voilà  que  vous  me  remaniez  avec  des  yeux  tout  moites, 
qui  ne  valent  rien. 

LA    MÈRE    FAUVEAU,    tn-temenl. 

Mon  pauvre  cher  homme,  les  yeux  de  votre  Femme  sont  le 
miroir  de  votre  conscience,  et  vous  n'êtes  point  content  de 
mes  yeux,  quand  vous  n'êtes  point  content  de  vous-même. 

FAUVEAU. 

Tu  veux  que  notre  garçon  ait  raison  d'aimer  cette  Claudie? 
Eh  bien,  tu  es  folle!  j'aimerais  mieux  me  couper  les  deux 
bras  que  de  donner  la  main  à  un  mariage  comme  ça. 

LA    HÈRE    FAUVEAU. 

Vous  aimeriez  mieux  perdre  votre  fils  ? 

FAUVEAU. 

Femme,  femme!  je  ne  sais  pas  si  c'est  pour  m' endormir, 
mais  vous  me  dites  là  des  paroles  !... 

LA     MÈRE    FAUVEAU. 

Ah  !  que  les  hommes  sont  aveugle-,  ! 

FAUVEAU,    avec  colC-re. 

Aveugle,  moi  ? 

LA    MÈRE     FAUVEAU. 

Vous  n'avez  donc  point  vu  ce  que  Sylvain  a  tenté  quand  la 
charrette  qui  emmenait  Claudie  et  son  père  est  sortie  de  la 
cour? 

FAUVEAU. 

Tenté?  non  !  j'ai  bien  vu  qu'il  blêmissait  et  qu'il  tombait 
comme  en  faiblesse;  mais  ça  s"cst  passé  tout  de  suite. 


THEATRE  DE  GEORGE  SAM). 


LA  MERE  F  AU  VEAU. 

Vous  avez  cru  qu'il  tombait  en  faiblesse,  là,  tout  justement 
sous  h  roue  de  la  voiture  à  bœufs  ? 

FAUVE  AU. 

Ma  fine,  quand  on  est  pris  de  pâmoison,  on  ne  sait  point 
où  l'on  tombe. 

LA    MÈRE    FAUVE  AU. 

Pas  moins,  une  minute  de  plus,  et  la  roue  lui  passait  sur 
la  tête.  Sans  le  bouvier,  le  bon  Thomas,  que  Dieu  bénisse! 
qui  s'est  trouvé  là  tout  à  point  pour  arrêter  ses  bêtes,  il  était 

mort  ! 

FAUVE  AU. 

Tu  veux  donc  absolument  croire  qu'il  l'a  fait  exprès? 

LA     MÈRE     FAUVEAU,    se  levant  et  se  rapprochant  de  son  mari. 

Je  ne  le  crois  pas,  Fauveau,  j'en  suis  sûre!  Sylvain  n'était 
point  en  faiblesse.  Il  était  blanc  comme  un  linge,  mais  il  avait 
toute  sa  force,  tout  son  vouloir;  mémement  il  a  pris  son 
temps,  il  a  regardé  si  on  ne  l'observait  point,  et  quand  il  a 
cru  que  je  ne  le  voyais  plus,  quand  il  a  eu  appelé  une  der- 
nière fois  Claudie.  qui  n'a  pas  seulement  voulu  tourner  la 
tête  de  son  côte,  il  a  dit  :  C'est  bien  .'  Et  il  s'est  jeté  sous  la 
voiture  pour  se  luire  écraser.  Demandez-le  à  Thomas,  qui  lui 
a  dit. en  le  relevant  malgré  lui  :  ■■  Qu'est-ce  que  vous  faites  là, 
mon  maître?  vous  voulez  donc  mécontenter  le  bon  Dieu?  » 
—  Demandez-le  à  madame  Rose,  qui  lui  a  dit  :  «  Qu'est-ce 
que  vous  faites  là.  Sylvain?  vous  voulez  donc  faire  mourir 
votre  mère  ?  »  —  J'ai  accouru,  j'ai  questionné,  personne  n'a 
voulu  me  répondre.  Vous  avez  crié  à  Thomas  :  Marche, 
marche!  Sylvain  a  dil  que  le  pied  lui  avait  coulé  en  se  re- 
tournant. Il  a  fait  comme  s'il  voulait  me  sourire.  Ah  !  quel 
sourire,  mon  homme!  >i  vous  l'aviez  vu  comme  je  l'ai  vu, 
vous  ne  dormiriez  pas  celle  nuit,    eus  -angiote.) 
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FAUVEAU,    tout  démoralisé. 

Si  tu  crois  ça,  il  faudrait...  il  faudrait... 

LA    MÈRE    FAUVEAU,    se  levant. 

Qu'est-ce  qu'il  faudrait?  Jamais  ces  gens-là  ne  voudront 
revenir  céans  !  on  les  a  trop  molestés,  en  leur  reprochant  leur 
mauvais  sort  ! 

FAUVEAU. 

Je  sais  que  j'ai  été  trop  loin,  ça  c'est  vrai,  et  j'en  ai  été 
repentant  tout  de  suite;  mais  j'ai  fait  tout  mon  possible  pour 
les  raccoiser.  Ils  n'ont  voulu  entendre  à  rien.  Ils  sont  trop 
orgueilleux,  aussi!  Laissons- les  aller.  On  se  raccommodera 
plus  tard...  à  l'occasion...  (seie»a*t.)  Tiens!  on  leur  enverra 
cinq  boisseaux  de  blé  pour  leur  hiver!...  mais  faut  d'abord 
tâcher  de  reconsoler  Sylvain.  Où  est-il  à  cette  heure? 

LÀ     MÈRE     FAUVEAU,    sans  tourner  la  tête. 

Il  est  dans  la  grange,  étendu  sur  un  tas  de  paille,  la  tête 
tout  enterrée  en  avant,  comme  quelqu'un  qui  ne  veut  plus 
rien  dire,  rien  voir  et  rien  entendre. 

FAUVEAU,    après  un  temps  et  faisant  tourner  sa  femme  devant  lui. 

Peut-être  qu'il  dort? 

LA    MÈRE    FAUVEAU,    le  fixant. 

Oh!  non,  qu'il  ne  dort  pas!  Il  étouffe  l'envie  qu'il  a  de 
gémir  et  de  crier.  11  s'est  jeté  là  comme  un  homme  qui  a  plus 
de  peine  qu'il  n'en  peut  porter.  Quand  je  m'approche  de  lui, 
il  fait  comme  s'il  dormait;  mais  votre  neveu  Jean,  qui  est  là 
caché  derrière  la  crèche^  et  qui  m'a  juré  de  ne  pas  le  perdre 
de  vue,  m'assure  qu'il  pleure  en  dedans  et  qu'on  entend  son 
pauvre  cœur  qui  saute  et  gronde  comme  une  rivière  trop 
pleine. 

FAUVEAU,    prenant  un  air  sombre. 

Il  finira  par  entendre  raison,  laissons-le  pleurer  son  saoul. 
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L  A     M  E  R  E    F  A  l   V  E  A  l  -    comme  avec  repi  chc. 

Oui!  oui!  trouvez-lui  des  larmes!  comme  si  c'était  bien 
aisé  à  un  homme  qui  a  de  la  force,  de  se  fondre  comme  une 
neige  au  soleil  !  Je  vous  dis  qu'il  ne  pleurera  point  et  qu'il  en 
mourra,  soit  d'un  coup  de  colère  et  de  folie,  soit  d'une  lan- 
guition  d'ennuyanee  el  de  dégoût. 

FAUVE  AU,    s'éluij:iant  d'elle   et  répondant  à  son  appioche. 

Femme  !  vous  me  menez  trop  durement  !  A  vous  entendre, 
je  suis  un  mauvais  père  et  j'ai  tué  mon  fils. 

LA     MÈRE     F  AL  VEAU,    allant  a  lui,  avec  douceur. 

Non,  mon  homme  !  mais  vous  avez  voulu  suivre  vos  idées 
d'ambition,  vous  avez  humilié  des  malheureux,  et.  voila  que 
Dieu  vous  en  punit.  Votre  fils  veut  mourir,  el  notre  maîtresse 
vous  blâme  et  nous  quitte. 


FAUVEAU,  LA  MÈRE  FAUVEAU,  puis  ROSE,  Puu 
LE  PÈRE  RÉMY  et  CLAUDIE. 

ROSE,    derrière  le.  théâtre. 

Venez,  venez,  mes  braves  gens  !  Oh  !  je  le  veux  !  je  suis  la 

maîtrej  Se.   moi  !    (fille  entre  et  jette  sa  cape  sur  une  chaise,  Réruy  et  Claudio 
t  hésitants  au  fond  du   théâtre.) 
LA     MÈRE     FAUVEAU,    courant  au-devant  d'eus. 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  nous  les  ramenez,  notre  maîtresse  ! 

V  A  D  V  E  A  U  ,      allant  vers  eux   lentement  et  s'arrêtant  à  mi-chemin. 

Ah  !  tiens  !  vous  les  avez  ramenés,  notre  maîtresse? 

ROSE,    es,ouffl;e. 

Et  ce  n'est  pas  sans  peine.  J'ai  couru  après  eux  toujours  au 
galop!  J'ai  commandé  à  Thomas  de  retourner  malgré  eux. 
Oh!  j'aurais  plutôt  fait  verser  la  voiture  que  de  les  laisser 
partir  lâches  contre  nous!  c'est  nous  qui  avions  tort!  Vous 
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d'abord,  père  Fauveau,  et  puis  moi  par  suite.  C'est-il  la  faute 
de  ces  pauvres  gens  si  vous  m'avez  conté  des  menteries"?  Tu 
m'entends,  Fauveau;  mais  je  te  pardonne,  à  condition  que 
Claudie  et  son  père  seront  les  bienvenus  chez  toi...  c'est-à- 
dire  chez  moi  ! 

LA    MÈRE     FAUVEAU,    allant  à  Rose. 

Comment!  notre  mal  tresse  !  vous  avez  été  vous-même... 
vous  avez  réussi  à...  vous  êtes  consentante  de...  Tenez  eiio 
lui  ^ute  au  cou,,  vous  êtes  une  brave  femme,  une  bonne  maî- 
tresse, une  personne  bien  comme  il  faut,  un  cœur...  oh!  le 
bon  cœur  que  vous  avez,  madame  Rose  !  Vous  avez  le  sang 
vif  comme  un  follet,  mais  ça  se  retourne  tout  de  suite  du  bon 
côté,  et  ma  fine,  faut  que  je  vous  embrasse  encore  !(aie  iem- 
brasse  et  ajoute  eu  baissant  îa  voix.)  C'est  le  bon  Dieu  qui  vous  a  con- 
seillée pour  empêcher  un  grand  malheur,  et  puisque  c'est 
comme  ça,  vous  irez  jusqu'au  bout,  pas  vrai? 

ROSE,    de  m.îuie. 

Oui!  qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 

LA   M  EUE    FAUVEAU,   poussant  Rose  à  droite,  afin  d'éviter  dêtre  enléndco 

par  sun  mari,  qui  débarrasse  la  table  et  qui  tâche  d'écouter.- —  A  Rose. 

Voulez-vous  venir  avec  moi  ? 

ROSE,     bas. 

Ah!  je  devine  !  allons,  allons  ! 

FAUVEAU,    à  Rose,   qui  .emonte  au  fond. 

Où  est-ce  donc  que  vous  courez  tout  de  suite  comme  ça, 
notre  maîtresse,  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître? 

ROSE. 

C'est  notre  secret!  Tu  le  sauras  plus  tard.  Allons,  père  Rémy: 
allons,  Claudie,  approchez-vous  donc  et  vous  reposez.  Vous 
êtes  ici  chez  vous,  entendez-vous  bien?  et  mon  métayer  veut 
absolument  s'excuser  des  mauvaises  raisons  de  tantôt. 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Venez,  venez,  notre  maîtresse.  [La  mè«  Fauveau  et  Rose  sortent.) 
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SCENE    III 

FAUVEAU,   RÉMI,  GLADDIE. 

F  A  D  V  E  A  V  ,    mal  à  Taise . 

Mais  où  est-ce  donc  que  vous  allez  comme  ça,  notre  maî- 
tresse .  11  veut  sortir  comme  pour  suirre  Rose  et  se  trouve  face  a  face  avec 
le  père  Rémy  et  Claudie  qui  sont  au  fond  du  théâtre.)  Par  aillSÎ,  mon  vit'UX, 

vous  voilà  revenu  ?  c'est  bien.  Je  n'ai  rien  contre  vous;  moi 
d'abord!  Vous  comprenez  la  chose...  que...  à  cause  de  notre 
maîtresse...  et  puis  la  vivacité!...  qu'où  dit  comme  ça  une 

parole...    et    puis    Une   autre...    (cherchant  à  s'en  aller  et   parlant   à  la 

cantonade.)  Mais  où  donc  est-ce  que  vous  allez  comme  ça,  notre 

maîtresse'.  [Rémy  et  ClauJit;  se  rangent  si.V:.c;L-Uîeinent  pour  le  laisser  passer. 
Rënjy  l'observe  froidement.  Claudie  parait  ne   rien  voir  et   ce  rien  euten-ire  autour 

deiie.)  Entrez  donc  !  asseyez-vous.  Vous  êtes  chez  vous,  comme 
dit  notre  maîtresse  !  Moi,  faut  que  j'aille  voir  où  ce  qu'elle 
court  comme  ça,  notre  maîtresse!  (u  s'esquire.] 

SCÈNE    IV 

RÉMY,  CLAUDIE. 

(Us  redescendent  le  théâtre.  Claudie  est  morne  et  absorbée.) 
CLAUDIE. 

Mon  père,  pourquoi  est-ce  que  vous  m'avez  ramenée  ici? 

REM  T. 

Eh  bien,  ma  fille,  est-ce  que  ce  n'était  pas  aussi  ton  idée? 
Est-ce  que  j'ai  jamais  eu  une  autre  idée  que  la  tienne  ? 

CLAUDIE. 

Mais  ce  n'était  point  mon  idée,  cher  père  !  Et  c'est  tout  à 
fait  malgré  moi  que  vous  avez  cédé  à  madame  Rose. 


RE. M  Y. 

Tu  étais  malade  ! 

CLAUDIE. 

Je  ne  suis  pas  malade.  D'ailleurs  nous  serions  rendus  chez 
nous  à  cette  heure.  Qu'est-ce  que  nous  venons  faire  ici,  mon 
Dieu  !  ce  n'est  point  notre  place  ! 

RE  M  Y  ,    la  regardant. 

Que  veux-tu  ?  madame  Rose  est  si  bonne  !  elle  criait ,  elle 
pleurait!  fallait-il  résister  à  son  bon  cœur?  j'ai  cru  que  tu 
serais  bien  aise  de  lui  pardonner  et  de  revoir  la  mère  Fauveau 
qui  t'aime  tant  ! 

CLAUDIE. 

Je  pardonne  à  tout  le  monde,  mais  je  ne  voulais  pas  reve- 
nir. Et  vous  ne  m'écoutiez  pas  ! 

RÉMY. 

Ne  me  gronde  pas,  Claudie.  Que  veux-tu?  à  mon  âge,  et 
quand  on  sort  tout  d'un  coup  d'une  maladie,  on  retombe,  on 
perd  son  courage! 

CLAUDIE. 

Non,  grâce  au  bon  Dieu,  vous  êtes  guéri  comme  par  mi- 
racle! (Le  regardant  a  »o.j  tour.)  Vous  avez  l'air  tranquille  et  fort, 
et  tout  reverdi  !  mon  cher  père  !  allons-nous-en  ! 

RÉMY. 

Je  ne  me  sens  point  de  mal,  mais  je  suis  las,  bien  las,  ma 

fille  !    (il  s'assied  à  gauche  et  dépose  son  bâton  et  son  chapeau  sur  la  table.) 
CLAUDIE,    s'agenouillant  devant  lui. 

C'est  vrai,  mon  Dieu,  vous  devez  l'être  !  Ah  !  mon  pauvre 
père  !  je  suis  la  cause  qu'on  vous  tue  ! 

RÉMY. 

Eh  bien,  est-ce  que  je  me  plains  de  quelque  chose  ?  Pour- 
quoi me  dis-tu  ça  ?  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  fait  un  reproche, 
moi? 

.5. 
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t.  LAI  DIE. 

Oh  !  vous  !  vous  (Mes  le  bon  Dieu,  pour  moi  ! 
ri:  M  Y. 

.1  ■  ne  suis  pas  le  bon  Dieu.  Claudie  !  Je  suis  un  pauvre 
homme  que  le  malheur  a  tordu  comme  un  brin  de  paille,  mais 
à  qui.  tout  de  même.  Dieu  a  envoyé  un  grand  secours  en  lui 
il  muant  une  fille  comme  toi  ! 

CLAUDIE.    sombre. 

Une  fille  qui  l'a  déshonore  !... 

RÉMY.    s    !..   „j  .«rc  eïlo. 

Tais-toi,  Claudie.  tu  n'i  s  point  le  droit  d'accuser  et  rie  mau- 
dire la  fille  que  j'aime!  Ta  faute  n'a  perdu  que  toi,  et  mon 
devoir  est  de  te  la  faire  oublier.  Le  sauveur  des  pauvres  hu- 
mains a  pris  la  brebis  égarée  sur  ses  épaules,  et  ce  que  le  bon 
pasteur  a  fait  pour  son  ouaille ,  un  père  ne  le  ferait  pas  pour 
sa  fille?  Tu  as  eu  assez  de  repentir,  tu  as  assez  souffert,  assez 
pleuré,  assez  travaillé,  assez  expie,  ma  pauvre  Claudie.  D'ail- 
leurs notre  pèche  est  le  même,  nous  avons  eu  trop  de  con- 
fiance, nous  n'avons  pas  connu  les  mauvais  cœurs.  Nous  en 
avons  été  assez  punis,  puisque  nous  avons  perdu  notre  pau- 
vre petit  !  Tu  n'as  donc  plus  que  moi,  comme  je  n'ai,  plus  que 
toi  sur  la  terre  !  Et  nous  ne  nous  aimerions  pas  !  Va,  il  y  a 
assez  longtemps  que  tu  te  déchires  le  cœur,  je  veux  que  tu 
te  pardonnes  à  toi-même.  Entends-tu,  Claudie,  c'est  ma  vo- 

lOnté.     Su.-  la   fin  du   récif,   Rémy   a   défait  lc=  cor.lons  de  la  cape  de  Claudie  et 
lui  fait  signe  de  la  mettre  sur  uae  chaise  ':<-  droite.  Claudie  obéit.) 
CLAUDIE. 

Mon  père,  je  n'aime  que  vous,  je  n'aime  que  vous  au 
monde  ! 


RÉMY,   CLAUDIE,    LA   MÈRE   FAUVEAU  et  ROSE 

avec    SYLVAIN    entre  elles  deux;    elles  l' amènent  comme   malgré  lui. 
ROSE. 

Allons,  Sylvain,  faut  que  tout  le  monde  me  cède  aujour- 
d'hui !  ' 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Oui,  oui,  Sylvain,  la   bourgeoise  veut  être  obéie.  (syirain 

est  amené  en  face  de  Claudic;  il  tressaille  et  veut  se  dégager  J 
SYLVAIN. 

Ma  mère,  madame  Rose,  je  ne  sais  point  ce  que  vous  sou- 
haitez de  moi  ! 

ROSE. 

Vous  ne  voulez  point  dire  au  père  Rémy  que  vous  êtes  con- 
tent de  le  revoir  chez  nous?  En  ce  cas,  je  l'emmène,  j'ai  à 

lui  parler.    (Elle  prend  Rémy  par  le  bras  gauche.) 

LA    MER'e    FAUVEAU,    prenant  l'autre  bras  de  Rdmy. 

Et  moi  aussi,  j'ai  à  lui  parler.  Venez,  père  Rémy. 

REMY,    qui  a  pris  son  chapeau  et  son  biton,   hé=itint. 

Mais...  c'est  donc  des  secrets? 

ROSE. 

Peut-être  !  vous  verrez  !  allons  !  avez-vous  peur  de  moi  ? 
oh  !  je  ne  suis  pas  si  diable  que  j'en  ai  l'air  !  (  ciaudie  veut  suivre 

LA    MÈRE    FAUVEAU. 

Ah  !  ma  fille  !  vous  êtes  une  curieuse  ! 

RÉMY,    naïvement,  k  Claudio. 

Elle  dit  que  tu  es  une  curieuse...  (ciaudie  s'arrête  interdite,  ils 

rementent  tous  les  trois  au  fond,  et  au  moment  de  sortir,  Sylvain  qui  est    a  droite 
près  de  la  sortie  veut  suivre  sa  mère,  Bose  l'arrête.) 
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ROSE. 

Sylvain,  patientez  un  brin  ;  tenez  compagnie  à  Claudie 
qui  a  eu  de  la  peine  ici.  Le  devoir  d'un  chacun  est  de  la  con- 
soler. 

SYLVAIN. 

Mais  je  n'ai  fait  peine  ni  injure  à  personne,  moi  ! 

ROSE. 

Eh  bien,  je  ne  peux  pas  en  dire  autant,  et  c'est  pour  ça 
que  je  veux  me  confesser  au  père  Rémy,  mais  la  confession 
ne  veut  pas  de  témoins.  Restez  où  vous  voilà,  fiaie  ie  pousse 

vers  Clandie  et  sort  avec  la  mère  Fauveau  et  le  père  Rémy  entre  elles  deux.) 


SYLVAIN,   CLAUDIE. 

C  L  A  L"  D  I  E  ,    faisant  effort  pour  parler. 

C'est  vrai  que  vous  ne  m'avez  point  fait  de  peine,  maître 
Sylvain,  et  que  je  n'ai  rien  contre  vous,  partant  nous  n'avons 

point  à  nOUS  expliquer.    (Elle  veut  se  retirer.) 

SYLVAIN,    sans  l'arrêter,  mais  se  plaçant  de  manière 
à  gêner  sa  sortie. 

Certainement  non,  nous  n'avons  point  à  nous  expliquer.  Je 
ne  sais  pas  pourquoi  on  a  voulu  que  je  vienne  ici.  Vous  y 
êtes,  Claudie,  c'est  bien.  Je  n'y  trouve  point  à  redire.  On  a 
eu  tort  de  vous  offenser,  on  a  raison  de  vouloir  vous  en  con- 
soler, mais  tout  cela  ne  me  regarde  point. 

CLAUDIE. 

Je  le  sais  bien,  et  si  je  suis  ici ,  c'est  malgré  moi,  je  ne 
voulais  point  revenir,  je  ne  serais  jamais  revenue.  Mon  père 
a  cédé  à  madame  Rose,  mais  ce  n'est  point  pour  rester,  et  je 
compte  que  nous  allons  repartir. 


SYLVAIN,     se  jetant  .levant  la   porte. 

Oh!  je  ne  vous  empêche  ni  de  partir  ni  de  rester;  si  vous 
croyez  que  ça  vient  de  moi  tout  ce  qui  se  manigance  ici  au- 
jourd'hui, vous  vous  abusez!  je  n'y  suis  pour  rien.  Est-ce 
que  j'ai  à  vous  demander  compte  de  vos  idées,  de  votre  passé, 
de  votre  conduite  ?  Soyez  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  no 
m'en  embarrasse  point. 

CLAUDIE,  arec  rcsignaiion,  sans  bouger  beaucoup  tout 

le  restant  de  la  scène. 

Qui  est-ce  qui  vous  prie  de  vous  en  embarrasser  ? 

SYLVAIN,    s'animant  peu  à  peu. 

Oh!  c'est  qu'on  a  dit  des  folies,  des  bêtises  ici,  tantôt; 
mais  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  dit  un  mot  que  tout  le 
monde  ne  puisse  pas  entendre,  voyons? 

CLAUDI  E. 

Je  ne  l'aurais  pas  souffert  ! 

SYLVAIN,    même  jeu. 

Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  fière  et  vaillante  !  c'est  à  propos 
dans  votre  position  ! 

CLAUDIE. 

Un  honnête  homme  et  un  bon  chrétien  aurait  pour  devoir 
de  ne  jamais  me  parler  de  ma  position,  et  puisque  vous  n'avez 
pas  le  cœur  de  le  comprendre,  je  vous  défends  de  me  dire 
un  mot  de  plus. 

SYLVAIN,    marchant  à  grands  pas. 

Oh  !  je  ne  vous  insulte  pas,  je  vous  plains! 

CLAUDIE. 

Gardez  votre  pitié  pour  qui  vous  la  réclamera. 

SYLVAIN,    même  jeu. 

Courage!  vous  voulez  qu'on  vous  respecte  comme  une 
sainte,  pas  vrai  ? 
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CL  AUDI  E,    lentement. 

Le  malheur  qui  ne  se  plaint  pas  a  le  droit  de  se  faire  res- 
pecter. 

SYL\  AIN.    ra.  hant  ses  larmes  avec  un  peu  de  déi-it. 

Le  malheur  qui  ne  se  plaint  pas,  à  des  fois,  ça  ressemble 
à  la  honte  qui  se  cache.  M'est  avis  qu'on  aurait  mieux  res- 
pecte votre  malheur  si  vous  ne  l'aviez  pas  si  bien  celé. 

CL  AU  DIE. 

Maître  Sylvain,  les  pauvres  ont  besoin  de  travailler.  On  re- 
pousse une  fille...  dans  ma  position,  comme  vous  dites,  et 
pour  trouver  de  l'ouvrage  hors  de  chez  moi,  je  suis  condam- 
née à  me  taire. 

SYLVAIN,    vivement. 

Et  à  mentir! 

CL  AU  DIE.    hésitant. 

A  qui  ai-je  menti  '?  personne  ne  m'a  interrogée. 

SYLVAIN,    vivement ,  élevant  la  voix. 

Si  fait  !  moi  je  vous  ai  interrogée  ici,  ce  matin. 

CLAUDIE. 

Et  je  vous  ai  menti  ? 

SYLVAIN. 

Se  taire,  c'est  mentir,  dans  l'occasion. 

CLAUDIE. 

Dans  l'occasion  !  quelle  occasion  ? 

SYLVAIN. 

Oui,  quand  on  souffre  l'amitié  d'une  personne  à  qui  on  ne 
veut  point  avouer  ce  qu'on  est. 

CLAUDIE. 

Vous  avez  raison  ;  mais  quand  on  ne  souffre  l'amitié  de 
personne,  on  n'est  obligée  à  rien  envers  personne. 

SYLVAIN,    suffoquant. 

A  la  bonne  heure  !  gardez  donc  vos  secrets  et  vos  amitiés  ! 
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personne  ne  vous  les  demande  plus,  oaemoaii  un  brait  de  vois 
derrière  lethéit.e.)  A  moins  que  ça  ne  soit  Denis  Ronciat!...  car 
c'est  sa  voix  que  j'entends! 

CLAUDIE,    à  part. 

Denis  Ronciat  !...  Mon  Dieu  !  c'est  trop  pour  un  jour  !     .  ne 

tombe  sur  une  chaise  et  reste  atterrée.  Sylvain  s'àssii  .1  accablé  de  l'autre 
de  la  table,  et  aflbote  d'être  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passe.) 

SCÈNE    VII 

SYLVAIN,    CLAUDIE,    ROSE,   DENIS   RONCIAT, 
RÉ  M  Y,   FAUVEAU,    LA  MÈRE   FAUVE  AU. 

ROSE,    entrant  la  première. 

Eh  bien!  si  vous  voulez  vous  expliquer,  case  passera  de- 
vant moi  et  devant  toute  la  famille. 

DENIS,     1.1  suivant. 

Ça  ne  me  fait  rien,  je  n'ai  peur  de  personne. 

F  A  U  V  E  A  U ,    entrant  avec  Rcmy. 

Père  Rémy,  soyez  calme!  pas  de  bruit  chez   nous,  hein? 

(Il  va  à  gauche  et  s'assied  sur  le  cuin  de  la  table  ;  la  mère  t'auveau  le  suit  et  s'ap- 
proche de  Sylvain  avec  inquiétude.  Rémy  =e  place  derrière  la  cliaise  de  sa  fille  et  la 
regarde  sans  rien  dire.') 

DENIS,    au  milieu  du  théâtre. 

Par  ainsi,  différemment,  vous  êtes  étonnés  de  me  voir. 

ROSE. 

Oui,  car  je  vous  avais  prié  de  ne  plus  revenir.  Vous  avez 
encore  l'intention  de  faire  du  mal,  mais  vous  ne  le  ferez  plus 
en  cachette,  et  les  gens  que  vous  accusez  seront  là  pour  se 
défendre. 

DENIS. 

Si  je  reviens,  malgré  que  vous  m'avez  chassé,  comme  je  ne 
*  Faûveau,  Sylvain,  la  mère  Fauveau,  Rose,  Dunis,  Rémy,  Claudie. 
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reviens  pour  vous,  la  belle  Rose,  vous  pouvez  bien  me  souf- 
frir parler  à  ce  vieux  dans  la  demeurance  à  vos  métayers... 
Pour  lors  je  me  présente  dans  des  intentions...  simplement 
pour  causer,  à  seules  Ans  de  s'entendre.  Vous  voulez  appeler 
tout  votre  monde  en  témoignage  de  ce  que  je  vas  dire,  eh 
bien  !  j'y  donne  mon  consentement.  Là  !  y  sommes-nous  ? 

1    \  l  VEAU,    de  sa  place. 

Nous  y  sommes,  sous  la  condition  qu'on  ne  se  disputera 
point.  Il  y  en  a  eu  assez  comme  ça,  aujourd'hui,  des  paroles  ! 

RÉ  M  Y.    très-calme. 

Soyez  donc  tranquille,  père  Fauveau,  c'est  moi  qui  vous 
réponds  de  M.  Denis  Ronciat. 

DENIS,    s'enbardissant. 

Pour  ça,  vous  avez  raison,  père  Rémy!...  Et  tiens,  mon 
vieux,  d'après  ce  que  j'ai  a  te  dire,  nous  allons  nous  entendre 
vitement,  je  l'espère,  (n  lui  frappe  sur  répauic.) 

H  i;  M  Y,    raillant. 

Ah  !  vous  me  donnez  du  tu,  monsieur  Ronciat  ?  Vous  me 
touchez  sur  L'épaule  '?  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me 
faites  ! 

DENIS,     inteniit. 

Vous  êtes  gai,  à  ce  soir,  père  Rémy!  Ça  va  donc  mieux  ! 
j'en  suis  content! 

RÉMY. 

Ça  va  très-bien.  Vous  êtes  bien  honnête. 

FAUVEAU,    à  part. 

Ça  va  se  gâter!  De  sa  place,  au  père  Réaiy.)  Dites  donc,  père 
Rémy...  ne... 

RÉMY,  aus  ai-tres. 

Souffrez-moi  d'entendre  ce  que  M.  Ronciat  me  veut  dire  : 
j'attends,  y  sommes-nous? 

DENIS. 

M'y  voilà!  écoutez  bien.  Différemment...  je  vous  ai  fait  du 
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tort,  vous  m'en  avez  fait  aussi.  Vous  voulez  me  faire  passer 
pour  un  sans-cœur.  Vous  faites  bruit  de  votre  histoire,  ça  se 
répand  vite  !  Vous  voulez  ameuter  la  population  contre  ma 
personne  ;  car  en  revenant  ici,  j'ai  trouvé  toute  la  paroisse  en 
émoi.  «Ah!  coquin!  tu  as  fait  chasser  le  père  Rémy;  mais 
«  voilà  la  Grand'Rose  qui  le  ramène  en  triomphe  !  »  Et  les 
femmes  me  montraient  le  poing,  et  les  enfants  voulaient  me 
jeter  des  pierres!...  Tout  ça,  ça  me  donne  du  ridicule!  Vous 
m'avez  fait  congédier  par  la  bourgeoise  de  céans  qui  ne  me 
voyait  point  d'un  mauvais  œil... 

ROSE. 

Insolent  !  vous  vous  trompez  bien. 

DENIS. 

Oh  !  ne  nous  fâchons  mie!  Vous  me  voulez  parler  en  public, 
je  parle  en  public  !  Différemment,  je  ne  peux  pas  rester  comme 
ça,  père  Rémy  !  il  faut  en  finir.  Faut  vous  prononcer.  Qu'est- 
ce  que  vous  exigez  de  moi  en  réparation  du  chagrin  dont  je 
vous  ai  mortifié  dans  le  temps?  Si  la  somme  n'est  point  trop 
forte...  on  peut  s'accorder. 

REMY  ,   toujouri  calme. 

La  somme!  Ah!  vous  m'offrez  de  l'argent,  monsieur  Ron- 
ciat?  Et...  à  cause,  sans  être  trop  curieux  ? 

DENIS 

Voyons!  est-ce  que  vous  ne  m'entendez  point? 

RÉMY. 

Non!  excusez-moi,  je  suis  très-vieux;  je  sors  d'une  grosse 
maladie;  j'ai  quasiment  perdu  la  souvenance. 

DENIS. 

Est-ce  un  jeu,  père  Rémy?  Vous  ne  vous  souvenez  plus  de... 

RÉMY. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  rien,  et  je  ne  peux  point  accepter 
votre  argent  sans  savoir  comment  je  l'ai  gagné. 
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D  liNIS  .    troublé. 

Gagné,  gagné  !  je  ne  dis  point  ça!  je  sais  bien  que  vous 
n'avez  jamais  été  consentant  de  ma  sottise.  Vous  êtes  un  hon- 
nête homme,  je  ne  vas  pas  contre.  Vous  avez  cru  que  je  re- 
cherchais votre  fille  pour  le  mariage... 

RÉ  HT. 

Vous  me  l'avez  donc  demandée  en  mariage?  Là,  sérieuse- 
ment ?  en  famille?  avec  parole  d'honneur  ?  Attendez  donc  que 
je  me  souvienne  ! 

DENIS. 

Allons,  allons  !  vous  vous  souvenez  de  tout  et  je  ne  prétends 
pas  nier.  Oui,  je  vous  ai  donné  parole  de  ma  part  et  de  celle 
de  mes  parents...  Mais  je  ne  croyais  pas  vous  tromper!  Vrai! 
je  ne  le  croyais  point  !  Jetais  tout  jeune,  tout  franc,  tout  bête  ! 
J'étais  amoureux  et  je  ne  me  méfiais  point  de  moi.  Votre  fille 
était  une  enfant,  elle  ne  connaissait  point  le  danger.  On  allait 
ensemble,  comme  deux  accordés,  sans  songer  à  mal.  Et  puis 
voilà  qu'on  succombe  sans  savoir  comment,  on  se  marie,  le 
bon  Dieu  pardonne  tout,  et  le  mal  n'est  pas  bien  grand. 

RE. M  Y,    avec  reproche. 

Le  mal  est  grand  quand  le  garçon  n'épouse  point.  Ça 
prouve  qu'il  a  de  bonnes  raisons  pour  se  dédire;  et  sans  doute 
que  vous,  honnête  homme,  vous  avez  connu  que  ma  fille  ne 
serait  point  une  honnête  femme?  Elle  était  coquette,  dites? 
Elle  vous  donnait  de  la  jalousie?  Elle  écoutait  d'autres  galants? 

I  ici  Claudie  se  lève  et  prend  la  main  .le  son  père  qui  semble  la  protéger  et   la  fait 
asseoir  tout  en  regardant  Denis.) 

DENIS. 

Non!  je  n'irai  point  contre  la  vérité,  malgré  que  je  vois 
bien  que  vous  forcez  ma  confession.  Le  tort  est  de  mon  côté. 
Claudie...  je  le  dis  devant  elle,  Claudie  était  sage,  elle  n'écou- 
tait que  moi  et  j'étais  aussi  sur  d'elle... 


CLAUDIE. 


Il  !:  -M  V. 

Comment!  vous  l'avez  quittée  sans  sujet? 

DENIS. 

Sans  autre  sujet  que  la  crainte  de  devenir  gueux  en  épou- 
sant une  fille  qui  n'avait  rien. 

RÉ  M  Y. 

Ah  !  c'est  vrai  !  elle  n'avait  plus  rien.  Cette  tante  riche  dont 
elle  devait  hériter  a  pris  fantaisie  de  se  marier  sur  ses  vieux 
jours...  au  moment  où  vous  alliez  épouser  Claudie...  et  alors 
vous  avez  tout  d'un  coup  changé  d'idée.  Je  ne  pouvais  pas 
croire  que  ce  fût  là  toute  votre  excuse;  mais  puisque  vous  le 
dites... 

DENIS. 

Sacristi  !  c'est  vous  qui  me  le  faites  dire  ! 

ROSE. 

Et  vous  ne  pouvez  pas  le  nier. 

DENIS. 

Eh  bien  mardi!  bien  d'autres  auraient  fait  comme  moi.  Mes 
parents  avaient  de  la  fortune,  mais  ils  travaillaient.  Moi,  on 
ne  m'avait  pas  élevé  a  travailler.  Amuse-toi,  qu'on  me  disait, 
t'es  riche,  épouse  qui  tu  voudras;  t'es  fils  unique.  Tu  seras 
bourgeois.  —  Eh  bien,  j'ai  eu  l'ambition  de  vivre  connu"  ça... 
je  me  suis  dit,  en  vous  voyant  ruinés,  qu'il  me  fallait,  ou  re- 
prendre la  pioche  que  mes  parents  n'avaient  jamais  pu  lâcher, 
ou  mettre  la  main  sur  une  grosse  dot  pour  me  soutenir  dans 
la  fainéantise.  Voilà  mon  tort,  je  le  confesse  ;  mais  c'est  comme 
ça.  J'ai  trahi  l'amour  pour  la  fortune,  j'ai  fait  comme  tant 
d'autres  !  Je  me  suis  peut-être  trompé,  ma  faute  m'a  porté 
nuisance  et  j'ai  manqué  plus  d'un  mariage.  Voilà  pourquoi  j'ai 
quitté  notre  endroit  et  suis  venu  chercher  femme  par  ici,  avec 
l'intention  de  vous  faire  un  sort  aussitôt  que  j'aurais  payé  mes 
dettes.  Mais  au  lieu  de  m'y  aider,  vous  m'avez  traversé  encore 
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une  fois.  Finissons-en  donc,  demandez-moi  ce  que  vous  vou- 
drez, et  quand  on  saura  que  j'ai  réparé  mon  tort,  on  ne  me 

rebutera  plus  par  ailleurs. 

RÉ  M  T. 

Vous  êtes  bien  généreux,  monsieur  Ronciat,  de  vouloir  con- 
tenter un  homme  capable  de  demander  de  l'argent  en  échange 
de  son  honneur,  ou  il  faut  que  je  sois  bien  avili  pour  que 

VOUS  OSieZ  m'en    faire  l'Offre  !     (Faisant  un    pas  en    avant    et    s'adr^ant 

aux  autres.  Braves  gens,  qui  m'avez  recueilli  et  assisté  depuis 
la  moisson  dernière,  dites-moi  donc  si  pendant  que  j'étais 
malade  et  peut-être  hors  de  sens,  je  n'ai  point  fait  quelque 
bassesse  qui  ait  pu  autoriser  monsieur  Ronciat  à  me  faire  un 
pareil  affront  devant  vous  ! 

FA  L  VEAU. 

Oh!  par  exemple,  non!  vous  êtes  un  homme  bien  respec- 
table, j'en  levé  la  main  ! 

LA   MÈRE    FAUVEAU. 

Et  moi  pareillement  !  Et  votre  fille  est  digne  de  vous.    . 

ROSE. 

Et  il  n'y  a  qu'un  lâche  qui  puisse  venir  vous  proposer  do 
l'argent. 

LA    M  È  R  E    F  A  U  Y  E  A  U. 

Ne  les  excitez  point,  dame  Rose!  le  père  Rémy  couve  une 

grOSSe  COlère.  (Sylvain  se  relève  brusquement,  semble  sortir  de  sa  rêverie, 
ut  reste  les  yeux  fixés  sur  Claudie,) 

RÉMY. 

N'ayez  crainte,  mère  Fauveau,  Je  suis  aussi  tranquille  à 
cette  heure  que  je  le  serai  au  jour  de  ma  mort.  Ça  vous  étonne  ? 
Ça  t'étonne  aussi,  maître  Ronciat!  Tu  t'es  peut-être  souvent 
demandé  pourquoi  j'ai  patienté  cinq  ans  avec  toi  ;  pourquoi 
moi,  un  ancien  soldat,  un  vieux  paysan  encore  rude  du 
poignet  et  plus  fort  que  toi  qui  n'as  jamais  travaillé,  je  ne  t'ai 
pas  mis  sous  mon  genou  pour  te  casser  la  tète  contre  une 


pierre.  Je  veux  bien  te  le  dire,  et  me  confesser  à  mon  tour. 
C'est  que  j'étais  aveugle,  j'étais  injuste  envers  ma  fille.  Oui, 
je  lui  faisais  cette  injure  de  croire  qu  elle  avait  un  restant 
d'amitié  pour  toi.  Je  lui  en  demande  pardon  aujourd'hui,  (n 
embrasse  ciandie.  a  Denis.)  Mais  j'avoue  que  plus  elle  le  niait,  plus 
je  m'imaginais  que  ses  larmes  versées  en  secret  et  son  éloigne- 
ment  pour  l'idée  du  mariage  provenaient  d'une  souvenance 
et  d'un  regret.  Cent  fois  j'ai  pris  ma  cognée  pour  aller  t'at- 
tendre  au  quart  d'un  bois  ;  cent  fois,  j'ai  jeté  ma  cognée  der- 
rière ma  porte,  en  regardant  ma  fille  qui  disait  sa  prière  et 
qui,  dans  mon  idée,  la  disait  peut-être  pour  toi.  Je  n'ai  pas 
voulu  venger  ma  fille,  dans  la  crainte  d'être  odieux  à  ma  fille, 
voilà  tout. 

DENIS,  nmu. 

Dame  !  écoutez  donc,  père  Rémy,  si  j'avais  pensé  que  Clau- 
die  eût  encore  des  sentiments  pour  moi...  mais  elle  m'a  dit 
elle-même  ici,  quand  je  l'ai  revue  à  la  gerbaude,  qu'elle  ne 
m'aimait  plus...  et  différemment...  je  ne  pouvais  plus  lui  rien 
offrir. 

RÉMY. 

Elle  disait  la  vérité  et  je  le  sais,  moi.  Je  le  sais  d'aujour- 
d'hui seulement.  Voilà  pourquoi  tu  me  vois  tranquille,  parce 
que  je  me  sens  enfin  libre  de  te  punir. 

FAUVEAU. 

Père  Rémy,  père  Rémy!  apaisez-vous! 

DENIS,    remontant  un  peu. 

Eh!  laissez-le  faire.  Je  ne  me  défendrai  pas  contre  un 
homme  de  cet  âge-là.  Je  m'en  irai  plutôt  ! 

RÉMY. 

N'aie  donc  pas  peur,  Denis  Ronciat.  Je  ne  t'en  veux  plus. 
Je  t'ai  cru  méchant,  et  je  vois  que  tu  n'es  que  lâche.  La  seule 
punition  que  je  t'inflige,  c'est  celle  de  ma  pitié.  Va-t'en  là- 
dessus,  malheureux,  je  te  fais  grâce.  Va-t'en  avec  ton  ambi- 
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tion  et  ta  paresse,  avec  ton  argent  et  la  honte  de  me  l'avoir 
offert. 

KAl\  EAU. 

Ça  c'est  bien  !  vrai  !  ça  fait  honneur  à  un  pauvre  homme  de 
pouvoir  parler  comme  ça. 

LA    MÈRE     F  Al  VEAU. 

Oui,  c'est  bien,  père  Rémy,  c'est  bien. 

ROSE. 

C'est  bien  parler  et  bien  agir. 

DENIS,   écrasé  par  tous  les  regards  et  se  débattant  contre  la  hnnte. 

C'est  donc  comme  ça  !  Voilà  le  piège  que  vous  m'avez  tendu 
pour  mettre  tout  le  monde  contre  moi  ?  Oh  da  !  il  faudra  bien 
que  je  trouve  un  moyen  de  vous  fermer  la  bouche!..',  je  ne 
sais  pas  encore  ce  que  je  ferai  pour  ça...  mais  j'y  réfléchirai 
et  je  trouverai  quelque  chose...  à  quoi  vous  ne  vous  attendez 

pas...   ni  moi  non  plus!    (llseret  urne  pour  sortir.) 
ROSE. 

En  attendant,  vous  allez  trouver  la  porte  pour  sortir  d'ici, 
pas  vrai  ? 

DENIS,   revenant. 

Vous  pensez  me  renvoyer  comme  ça,  tout  penaud,  tout 
écrasé,  tout  mortifie?  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous  trompe,  et 
je  vas  vous  montrer  que  je  vaux  mieux  que  vous  ne  voulez 
bien  le  croire...  Père  Rémy,  faites  attention.  Claudie,  veux-tu 
me  dire  que  tu  m'aimes  toujours,  que  c'est  pour  moi  que  tu 
as  refusé  d'en  écouter  d'autres...  'mouvement  de  syivain),  et  le 
diable  me  soulève  si  je  ne  me  marie  pas  avec  toi...  (un  silence.) 
Eh  bien!  Claudie.  vous  ne  m'écoutez  point?  Je  suis  Denis 
Ronciat  et  je  vous  offre  ma  main,  foi  d'homme  !  Ah  çà  !  dépê- 
chons-nous pour  que  le  diable  ne  m'en  fasse  pas  dédire. 

REMY,    à  Claudie  <nii    est    reslé%  comme  pctrifii'e   durant 

Ma  fille  !  entends-tu  ?  c'esl  à  toi  de  répondre. 


C  L  A  U  D  I  E  ,    avec  fermeté,  se  levant. 

Mon  père,  pour  épouser  un  homme,  il  faut  jurer  à  Dieu  de 
l'aimer,  de  l'estimer  et  de  le  respecter  toute  sa  vie.  Et  quand 
on  sent  qu'on  ne  peut  que  le  mépriser,  c'est  mentir  à  Dieu, 
c'est  faire  un  sacriléee.  Je  refuse. 


DEXIS. 
CLAUDIE. 


Là,  sérieusement? 
Je  refuse. 

ROSE. 

Et  j'en  ferais  autant  à  sa  place. 

RÉ  M  Y,    à  Remuât. 

Tu  as  offert  une  réparation,  on  l'a  refusée;  maintenant  j'ai 
le  droit  d'exiger  celle  qui  me  convient. 

DENIS,     remettant  son  chaprau. 

Ah  !  nom  d'une  bouteille  !  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  pou- 
vez exiger  de  plus. 

R  É  M  i\ 

J'exige  que  tu  quittes  le  pays. 

DENIS. 

Par  ma  foi  !  avec  plaisir.  Il  y  a  loogtemps  que  j'en  ai  l'idée. 
Différemment,  je  n'ai  point  envie  d'être  montré  au  doigt. 
Bonsoir  la  compagnie  !  je  m'en  vas  chez  mon  oncle  Raton,  à 
plus  de  trente  lieues  d'ici,  et  j'y  ferai  tout  de  même  une 
bonne  fin  et  un  bon  mariage  (à  Rémy),  pourvu  que  vous  ne 
veniez  pas  en  moisson  de  ce  côté-là.  Promettez-vous  de  me 
laisser  tranquille? 

REM  Y,    le  prenant  au  collet  et  le  secouant  un  peu. 

.le  n'ai  pas  de  conditions  à  recevoir  de  loi...  .le  te  défend 
de  jamais  remettre  le  pied  dans  la  paroisse,  nulle  part  enfin 
où  ma  fille  pourrait  te  rencontrer.  Jure-le  ! 
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DENIS. 

J'en  jure  (regardant  ro?c;  et  sans  regrets  ! 

„    RÉ  M  Y,    lVloigaant  da  geste. 

Que  le  bon  Dieu  te  pardonne  comme  nous  te  pardonnons  ! 
Puisses-tu  t' amender  et  réparer  ta  mauvaise  conduite  par  une 
bonne.  Maintenant,  tu  peux  t"en  aller...  Adieu  ! 

DENIS,    hésitant  j.our  saluer  Claudie  qui  ne  le  regarde  pas; 
il  n'ose  pas,  et  dit  : 
Adieu,    père  Rémy...     [Remettant  son  chapeau,  il  sort,  avec  un  reste 

d-apiomb.)  Serviteur  à  tout  le  monde  ! 


Les  Mêmes.  exCepté   DENIS    RONCIAT. 

(Lanière  Fauveau,  inquiète  de  l'îttitude  morne   et   Forcée  de   Sylvain,  r  - 

de  lui.   Rose  s"approehe  de  Clauilie.  Fauveau  va   au  père  Réuiv.) 

FAUVEAU,    à  R°my.    l'amenant  sur  le  devant. 

Diache  !  Savez-vous  que  c'est  courageux,  ce  que  vous  faites 
là,  votre  fille  et  vous,  de  refuser  un  mariage  qui  vous  ren- 
drait la  bonne  renommée  ? 

RÉ. M  Y. 

Oui,  ça  nous  relevait  dans  l'estime  des  hommes,  mais  c'est 
acheter  ça  trop  cher,  quand  il  faut  mentir  à  Dieu,  à  sa  pro- 
pre conscience  et  à  la  vérité  de  son  cœur.  Nous  sommes 
chrétiens  avant  tout,  père  Fauveau. 

FAUVEAU. 

Et  francs  chrétiens  qu'on  peut  dire  !  Tenez,  c'est  une  fière 
femme  que  votre  Claudie,  et  ça  la  relève  assez  d'avoir  forcé, 
sans  dire  un  mot.  son  enjoleux  à  lui  faire  amende  honorable. 
Et  vous,  père  Rémy.  vous  êtes  un  homme  tout  à  fait  comme 
il  faut.  Savez-vous  que  j'ai  eu  grand  tort  à  ce  matin  de  vous 
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faire  de  la  peine?  j'en  suis  chagriné,  vrai;  et  si  vous  me 
voulez  croire,  vous  me  baillerez  la  main...  là,  de  bonne 
amitié  ! 

RÉ  M  Y,    lui  serrant  la  main. 

C'est  de  tout  mon  cœur,  père  Fauveau  !  de  tout  mon  cœur, 
entendez-vous  ? 

FAUVEAU,    s'apercevant  que  Sylvain  les    observe  et  les  écoute  avec 
un  commencement  d'agitation;  la  m^re  Fauveau  prête  aussi  l'oreille. 

Parlons  plus  bas,  c'est  inutile  de  revenir  là-dessus  devant... 
ces  enfants. 

REM  Y,    sans  baisser  la  voix. 

Pourquoi  donc  ça  ?  Si  quelqu'un  a  eu  une  mauvaise  pensée 
sur  ma  fille,  ne  voulez-vous  point  donner  l'exemple  du  res- 
pect qu'on  lui  doit? 

FAUVEAU,    à  demi-voix. 

Oui,  oui,  ça  viendra;  mais  pour  l'instant,  faut  de  la  pru- 
dence. Si  vous  voulez  la  marier  un  jour  ou  l'autre,  faut  pas 
tant  ébruiter  son  malheur. 

RÉ  M  Y. 

Ah  !  vous  croyez  qu'elle  ne  mérite  pas  de  rencontrer  un 
honnête  garçon  qui  regarde  à  la  bonté  de  Dieu  plus  qu'à  la 
rigueur  des  hommes  ? 

F  A  U  V  E  A  L' ,    avec  intention. 

C'est  de  la  rigueur,  si  vous  voulez...  mais  ça  règne  par- 
tout, et  les  parents  regardent  à  ça,  si  les  enfants  n'y  regar- 
dent point  ! 

RE  M  Y,    bas  en  poussant  Fauveau  du  coude  et   lui  montrant  Rose, 
qui  est  toujours  prt-s  de  Claudie. 

Et  pourtant  madame  Rose  a  fait  parler  d'elle  plus  souvent 
que  ma  fille.  Est-ce  qu'à  cause  de  son  bon  cœur  et  de  sa 
grande  charité,  un  honnête  homme  ne  pourrait  pas  l'aimer? 

FAUVEAU. 

Si  fait  !  où  voulez-vous  en  venir  ? 

G 
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R  K  M  V,    avec  intention   et  toujours  Kas. 

Et,  comme  elle  est  riche  avec  ça,  il  y  a  bien  des  parents 
qui  voudraient,  malgré  le  préjugé,  la  faire  épouser  à  leur  fils? 

FAUVEAIT,    piqué  et  oubliant  de  parlerons. 

C'est-il  pour  me  blâmer  que  vous  dites  ça? 

RÉ  M  Y,    parlant   haut. 

Non!  je  ne  pense  qu'à  ma  fille,  moi.  et  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'il  faut  venir  dire  que  les  idées  du  monde  peuvent  pré- 
valoir contre  elle. 

F  AU  VEAU,    très-haut  avec  colère. 

Les  idée-  du  monde,  c'est  les  miennes,  et  je  ne  veux  point 
les  démolir.  [Appuyant  sur  ses  mats.]  Faut  pas,  parce  que  vous 
savez  mieux  parler  que  moi ,  chercher  à  me  prendre  pour 
une  bête. 

LA     MÈRE     FAI  VEAU,    se  mettant  entre   eux. 

Eh  bien,  eh  bien  !  allez-vous  point  vous  quereller  à  cette 
heure  ? 

ROSE,    de  même,   attirant  Remy  à  elle. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

FAI  VEAU. 

Il  y  a  que  ce  vieux-là  est  trop  entêté  de  son  orgueil. 

R  F.  M  Y.    se  calmant  et  s'exaltant  ensuite. 

Mon  orgueil!  non!  ce  n'est  point  ça ,  père  Fauveau,  vous 
ne  me  comprenez  pas.  Il  est  tombé,  mon  orgueil,  je  l'ai  mis 
aujourd'hui  sous  mes  pieds  !  J'ai  rendu  cet  hommage  au 
grand  juge  qui  m'a  fait  retrouver  ma  force  et  ma  raison 
comme  par  miracle  au  moment  où  ma  fille  outragée  en  avait 
besoin  !  J'ai  été  colère,  j'ai  été  fou  un  moment.  C'était  la  ma- 
ladie qui  se  débattait  en  moi  avec  la  guérison.  Mais  un  mo- 
ment après,  tenez  !  ma  vue  s'est  éelaircîe,  et  il  m'a  semblé, 
comme  je  m'en  allais  d'auprès  de  vous  autres  que  je  voyais 
la  vérité  du  ciel  face  à  face.  Alors,  tous  vos  ménagements... 
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et  ma  fierté  à  moi,  mon  orgueil,  comme  vous  dites,  tout  ça 
se  dissipait  comme  un  brouillard  devant  le  soleil  du  bon 
Dieu.  Oui,  Dieu  est  grand  !   Dieu  est  juste  !  Il  veut  que  la 

justice  règne  Sur  la  terre  !    (lo  père  Fauveau  a  repris  sa  place  et  garde 
le  silence.  Sylvain,  qui  s'est  levé,  vient  s'agenouiller  devant  Kémy  avec  respect.) 
SYLVAIN. 

Vous  dites  vrai,  homme  de  bien  !  C'est  pourquoi,  mon  or- 
gueil, mon  mauvais  orgueil  à  moi,  s'humilie  devant  vous.  Je 
vous  demande  la  main  de  votre  fille,  que  vous  m'avez  ensei- 
gné à  estimer  comme  elle  le  mérite,  fiiëmy  iu»  fait  signe  que  c'est  à 

Claudie  de   répondre.  -   Sylvain,  se  levant,  à  Claudie.)    Claudie  ,    pardon- 

nez-moi,  acceptez-moi  pour  votre  soutien.  Je  vous  aimais  à 
en  mourir,  et  quand  j'ai  appris  la  vérité,  ce  n'était  pas  du 
blâme  que  je  sentais.  Non!  comme  Dieu  m'entend!  c'était  de 
la  jalousie.  Mais  je  ne  serai  même  plus  jaloux.  Je  n'ai  plus 
sujet  de  l'être.  Fiez-vous  à  moi,  je  vous  aimerai,  et  vous  dé- 
fendrai d'un  coeur  pareil  à  celui  de  votre  père.  Fiez-vous  à 
moi,  je  vous  dis,  je  ne  crains  pas  le  monde,  moi,  et  je  saurai 
faire  respecter  ma  femme  ! 

CLAUDIE,    se  tournant   vers  Sylvain. 

Non,  Sylvain  !  j'ai  juré  de  me  punir  moi-même,  en  portant 
seule  la  peine  de  ma  faute. 

LA     MÈRE     FAUVEAU,    passant  devant  Sylvain ,    Rén.y, 
et  allant  a  Claudie. 

Claudie,  c'est  par  crainte  de  nous  déplaire  que  vous  parlez 
comme  ça;  mais  moi,  voyez-vous,  je  vous  ai  toujours  sou- 
haitée pour  ma  fille. 

CLAUDIE,    se  tournant  entre  la  mère  Fauveau  et  Rose. 

Mère  Fauveau,  demandez-moi  ma  vie,  c'est  tout  ce  que  je 
peux  vous  donner. 

ROSE. 

Claudie  !  c'est  moi  qui  vous  ai  le  plus  offensée  ici  !  Faudra- 
t-il  que  je  me  mette  à  genoux  ! 

BIBLIOTHECA 
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CLAUDIE. 

Madame  Rose,  c'est  moi  qui  me  mettrais  aux  vôtres  pour 
vous  remercier  d'être  si  bonne,  mais  ne  me  demandez  pas  ce 

que  je   lie  peUX  pas  accorder.    (  Sylvain,  désespéré   du  refus   de  Claudio, 
se  jette  dans  le  seia  de  son  père.) 

FAUVEAU,    vaincu,  à  Claudie." 

Ma  fille,  c'est  bien  à  vous  de  vous  défendre  comme  ça; 
mais,  par  pitié  pour  vous-même  et  pour  mon  pauvre  enfant, 
fiez-vous  à  sa  parole  et  à  la  mienne. 

SYLVAIN. 

Oh  !  merci  !  père,  merci  ! 

CLAUDIE. 

Père  Fauveau,  je  vous  remercie,  je  vous  respecte,  je  vous 
aime,  mais  je  ne  peux  point  vous  obéir. 

SYLVAIN,    ileurant. 

Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  elle  ne  n'aime  point  ! 

REM  Y',    prenant  Claudie  par  la  main  et  l'amenant  à  lui. 

Claudie,  c'est  à  mon  tour  de  te  prier  ;  refuseras-tu  à  ton 
père? 

CL  AU  DIE. 

Je  ne  peux  pas  accorder  à  mon  père  ce  que  j'ai  juré  à  Dieu 
de  n'accorder  à  personne. 

RÉMY. 

Eh  bien  !  Dieu  donne  à  ton  père  le  droit  de  briser  ton  ser- 
ment, et  je  le  brise.  Je  t'ordonne  de  m'obéir  et  d'épouser  cet 

homme  juste,   (claudie   chancelle   et  laisse  tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  son 
père.) 

SYLVAIN,    même  jeu,  de  l'autre  côté  de  Rémy. 

Elle  pâlit,  elle  souffre  !  elle  me  déteste  ! 

REMY'.    soutenant  sa  fille  dans  ses  bras,  et  s'adressant  doucement 
à  Sylvain,  avecjoie. 

Non  !  elle  t'aime,  et  la  violence  qu'elle  se  fait  pour  le  cacher 

*  Fauveau,  Sylvain,  Rémy,  Claudie,  la  niète  Fauveau,  Rose. 


est  au-dessus  de  ses  forces.  Mais,  je  le  sais,  moi  !  elle  a  eu  le 
délire  en  partant  d'ici,  elle  a  pleuré,  elle  a  parlé  !  Voilà  pour- 
quoi je  suis  revenu  !  (Élevant  les  mains.)  —  Merci,  mon  Dieu  !  qui 
m'avez  permis  de  ne  pas  mourir  avant  d'avoir  donné  un  bon 

SOUtien  à  ma  fille  !    (on  entend  une  cloche  loin-aine;  à  Sylvain  et  à  Claudie.) 

A  genoux,  mes  enfants,  (aux autres.)  Mes  amis,  à  genoux!  c'est 
l'Angelusqui  sonne.  ( n  reste  seul  debout. )  C'est  l'heure  du  repos! 
qu'il  descende  dans  nos  cœurs,  le  repos  du  bon  Dieu,  à  la  fin 
d'une  journée  d'épreuves,  où  chacun  de  nous  a  réussi  à  faire 
son  devoir  !  Demain  cette  cloche  nous  réveillera  pour  nous  rap- 
peler au  travail;  nous  serons  debout  avec  une  face  joyeuse  et 
une  conscience  épanouie.  (Relevant  les  enfants.  -  tous  se  lèvent.)  Car 
le  travail,  ce  n'est  point  la  punition  de  l'homme...  c'est  sa  ré- 
compense et  sa  force...  c'est  sa  gloire  et  sa  fête  !  Ah  !  je  suis 
guéri  et  je  vais  donc  enfin  pouvoir  travailler;  je  n'ai  pas  eu  ce 
contentement-là  depuis  la  gerbaude  ! 

SYLVAIN. 

Vous  l'aurez  encore...  nous  moissonnerons  ensemble,  mon 
père. 

REM  Y. 

Oui ,  mon  enfant  !  grâce  rendue  à  Dieu ,  au  travail  et  à 
votre  bonheur...  (se  redressant.)  Je  sens  maintenant  que  je  de- 
viendrai Centenaire,  (il  se  trouve  entouré  par  tons  les  personnages.  - 
Tableau.  —  Rideau.) 


FIN    DE    CLAl'DIE. 
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;OMÉDIP  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 


REPRESENTEE 

TOUR  LA  PREMIERE  FOIS  AU  THEATRE  DU  GYMNASB 

LE  16  FÉVRIER  1856. 


PERSONNAGES 


ADRIEN    DES  VIGNES MM.  Armand. 

STÉPHENS Ddpdis. 

DANIEL Lksl-eur. 

LUCIE M"<=  Laukentini 


Costumes  d'aujourd'hui. 


LUCIE 


L'intérieur  d'une  maison  de  campagne.  Un  salon  à  l'ancienne  mode,  vaste 
et  autrefois  assez  beau ,  maintenant  triste  et  nu.  De  vieux  meubles  clair- 
semés. Table  à  gauche.  Une  cheminée  au  fond.  Une  porte  de  rez-de-chaussée 
vitrée  à  gauche  au  deuxième  plan.  Porte  au  second  plan  à  droite.  Portes 
latérales  au  premier  plan. 


DANIEL,   STÉPHENS. 

(Daniel  est  vers  le  fond  à  gauche,  occupé  à  nettoyer  un  fusil  de  chasse.  Stéphens  est 
sur  la  porte  du  fond  et  parle  à  la  cantonade  très-haut ,  mais  arec  un  calme  qui 
contraste  avec  ses  paroles.  Il  a  un  très-léger  accent  étranger  [ad  l.bituin).  Daniel 
n'a  pas  l'air  de  l'entendre,  mais  il  l'écoute  avec  attention.) 

S  TE  P  H  ENS  ,   à  une  porsonne  qu'on  ne  voit  pas. 

Je  n'ai  pas  d'autre  chose  à  vous  dire  pour  le  moment;  vous 
êtes  une  personne  très-malhonnête,  une  créature  très...  dé- 
testable. Je  me  suis  chargé  avec  plaisir  de  vous  mettre  bru- 
talement, oui,  brutalement  à  la  porte  de  cette  maison,  avec 
défense  d'y  jamais  rentrer.  Comment?  Quoi?  Taisez-vous. 
Non?  Vous  ne  méritez  pas  le  moindre  égard;  vous  n'êtes  pas 
une  femme,  mais  un  démon,  oui,  un  démon,  et  pour  un  peu... 
Mais  je  ne  veux  pas  me  mettre  en  colère,  (n  ferme  ia  porte  sur  lui  ot 
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entre,  a  Daniel.)  C'est  vous  qui  êtes  Daniel,  le  domestique,  le 
garde-chasse  de  feu  M.  Desvignes? 

DANIEL. 

Oui,  monsieur  ;  et  vous,  vous  n'êtes  pas  M.  Adrien  Desvi- 
gnes, ou  vous  auriez  bien  changé!  Vous  avez  même  l'air... 
Anglais,  je  crois. 

STÉPHENS. 

Anglais?  Oh  !  non,  Américain  !  citoyen  des  États-Unis.  J'en 
arrive  avec  Adrien  ;  je  suis  son  ami,  et  je  le  précède. 

DANIEL. 

Ainsi  c"est  bien  vrai,  il  vit  et  il  revient? 

STÉPHENS. 

Vous  en  doutez  ? 

DANIEL. 

Dame!  je  croyais...  On  le  disait  mort!...  Et  vous  chassez 
Charlotte,  c'est  bien  vu;  ça  ne  me  gène  pas. 

STÉPHENS. 

Oui,  Charlotte,  la  servante-mai  tresse  du  défunt  :  Charlotte, 
l'intrigante  et  la  langue  maudite;  Charlotte,  la...  Je  ne  veux 
rien  dire  de  plus...  Je  m'emporterais  au  delà  de  toute  limite. 

DANIEL, 

Et  moi,  faut-il  m'en  aller  aussi  ?  n  pose  son  fusa  près  de  u  porte 
vitrée  )  Si  je  vous  gène  ? 

STÉPHENS. 

Vous,  monsieur  Daniel!  vous  à  qui  Adrien  garde  un  si 
tendre  souvenir,  et  qui  lui  avez  prouvé  tant  d'affection! 

DANIEL. 

Souvenir...  affection...  ça  dépend  !  Et  Lucie  ! 

STÉPHENS. 

Qui,  Lucie?  Ah  !  oui,  la  fille  illégitime  du  vieillard  et  de  la 
gouvernante?  Celle  pour  qui  Adrien  se  voit  dépouillé  de  son 
héritage!  Où  est-elle? 
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i)  a  ::  i  e  l. 

Elle  est  sortie...  Elle  va  rentrer...  Et  quand  elle  saura  que 
sa  mère... 

STEPHENS. 

Tenez,  voici  Adrien  qui  arrive  et  qui  en  décidera.  Restoz; 

il  est  impatient  de  VOUS  VOir.  ( Daniel  a  fait  Io  mouvement  de  ?«  retirer. 
Il  reste  en  s'eflaçant,  et  cache  une  assez  »ive  émotion. 

DANIEL,    k  part,  pendant  que  Stéphens  va  à  la  rencontre  d'Adrien. 

Chasser  Lucie  ! 


ADRIEN,   DANIEL  ,,„  fond,  STEPHENS. 


ADRIEN 

,    à  stéphens.   Il  est 

en  uniforme  . 

'enseigne 

!e  m.i 

ine.    Il  pose  sa 

lise,  son  n 

lanteau  et  son  ctaapt 

au  sur  la  table 

-ans  faire 

.ut  ont 

entré  par  la  droite. 

Eh  bien,  est-elle  partie? 

STÉPHENS. 

C'est  fait. 

ADRIEN. 

Ah!  tant  mieux!  Merci,  mon  cher  Stéphens.  La  vue  de  cette 
femme  m'eût  fait  un  mal  affreux.  Rentrer  dans  cette  maison 
après  quinze  ans  d'exil,  et  avoir  sous  les  yeux  ce  vivant  re- 
proche à  la  mémoire  de  mon  pauvre  père... 

DANIEL. 

Elle  est  en  mauvais  état,  la  maison  ;  mais  ce  n'est  pas  moi 
qui  étais  chargé... 

ADRIEN. 

Ah  !  Daniel!...  Oui,  je  vous  reconnais!  (n  remuasse  et  descend 

en    scène   avec    lui     Stéphens   remonte,    puis    descend  à  gauche,)    Je   HIC   Suis 

toujours  souvenu  de  votre  attachement,  Daniel  !  C'est  dans 
vos  yeux  que  j'ai  vu  les  seules  larmes  que  mon  départ  ait  fait 
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couler  ici.  J'étais  un  enfant,  on  m'envoyait  au  collège,  et  je 
pressentais  que  je  ne  reverrais  jamais  mon  père.  Vous  seul 
sembliez  me  regretter...  ou  me  plaindre.  Et  depuis...  Oh!  je 
sais  tout,  Daniel!  je  sais  que  les  petites  sommes-que  je  rece- 
vais chaque  année,  c'était  la  moitié  de  vos  gages  que  vous 

mettiez  de  CÔté  pour  me  l'enVOVer.  (Daniel  parait  contrarié  et  embar- 
rassé.) Ne  vous  en  défendez  pas  :  mon  père  n'avait  pas  même 
un  faible  souvenir  pour  moi,  et  ce  que  vous  m'avez  avancé, 
c'était  pour  vous  un  sacrifice  immense. 

DANIEL,    vivement." 

Qui  vous  a  dit?...  J'aurais  voulu,  j'aurais  dû  faire  davan- 
a  ge.  (a  part,  attendri  et  mécontent.  )  Diable!...  diable!...  diable!.. 
ça  me  gène... 

STÉPHENS,  a  Adrien. 
VOVOnS,   mon    ami,    n'Oubliez  pas...      (a  Daniel   en   passant   devant 

Adrien.'*)  Daniel,  répondez!  Vous  devez  savoir  bien  des  choses. 
Dites  sans  crainte  la  vérité  à  votre  maître.  Qu'est  devenu 
l'argent? 

DANIEL,    comme  étourdi  du  coup. 

L'argent!...  diable!...  l'argent!... 

ADRIEN. 

Eh  !  mon  Dieu  !  à  quoi  bon  l'interroger?  Il  sait  bien,  comme 
tout  le  monde,  qu'un  capital  réalisé  en  argent  est  destiné  à 
disparaître,  et  que  la  fortune  de  mon  père  a  dû  passer  dans  les 

mainS  de  Charlotte,  (il  s'assied  à  gauche  de  la  table.  Daniel  a  remonté  et 
reste  au  fond.) 

STÉPHENS. 

N'y  renoncez  pas  si  vite.  On  peut  être  très-délicat  et  tres- 
positif.  Si  votre  père  vous  a  librement  frustré  pour  enrichir 
une  fille  illégitime,  je  comprends  que  vous  refusiez  d'engager 
une  lutte  inutile  peut-être,  et  scandaleuse  à  coup  sûr;  mais,  si 


*  Stéphen  s,  Adrien ,  Daniel. 
**  Adrien,  Stéphens,  Daniel. 
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son  intention  n'était  pas  de  vous  déshériter,  et  qu'on  ait  dé- 
robé la  SOmme...  (il  se  met  à  cheval  sur  tin-  chaise,  à  droite  et  à  quelque 
distance  de  la  table.) 

ADRIEN,    à  Daniel. 

Vous,  Daniel,  qui  connaissez  Charlotte,  la  savez-vous  ca- 
pable d'une  pareille  action  ? 

DANIEL,   «'approchant. 

Capable...  oui  !  Mais  on  est  capable  'de  bien  des  choses 
qu'on  ne  fait  pas...  et  on  en  fait  qu'on  n'était  guère  capable 
de  faire. 

STÉPHENS. 

Est-il  probable  que  M.  Desvignes,  après  un  si  long  attache- 
ment pour  cette  fille,  se  soit  contenté  de  lui  léguer  une  pen- 
sion de  cinq  cents  francs,  qui  n'est  même  pas  réversible  sur 
la  tête  de  Lucie  ? 

DANIEL. 

Non,  mais...  Charlotte  a  bien  cherché  ;  elle  a  fait  démonter 
tous  les  meubles,  lever  les  boiseries,  les  parquets...  Elle  n'a 
rien  trouvé,  pas  moins.  Elle  pleure,  elle  jure  qu'elle  n'a  que 
sa  pension,  qu'elle  est  dans  la  gène...  et  c'est  possible. 

AD  R 1 E N 

Voilà  qui  est  étrange!  Cette  somme  importante  aurait  donc 
été  enfouie  quelque  part? 

DANIEL. 

Ou  remise  en  dépôt  à  quelqu'un.  Qui  sait  ?  Il  faut  atten- 
dre... il  faut  voir.  On  vous  a  cru  mort  aux  colonies.  Peut- 
être  aurait-on  souhaité  que  vous  ne  revinssiez  pas...  Mais, 
puisque  vous  voilà  revenu  !...  Quand  on  ne  s'attend  pas...  il 
y  a  comme  ça  des  surprises...  des  embarras  d'esprit...  Il  n'y 
a  pas  deux  minutes  que  vous  êtes  là... 

STÉPHENS. 

A'ous  ne  soupçonnez  pas  quelle  peut  être  la  personne... 

*  Adrien    Daniel,  Stéphens. 
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DANIEL,    à  Adrien. 

Non...  Et  vous,  monsieur? 

ADRIEN. 

Moi .  je  suppose  tout  naturellement  que  la  fille  de  Charlotte 
est  ou  sera  en  possession  de  mes  biens.  C'est  elle  qui  doit  sa- 
voir à  quoi  s'en  tenir  là-dessus. 

DANIEL,    vivement. 

Lucie?  Non  !  Lucie  ne  sait  rien!  ( Lucie  entre,  tressaille  et  re<te 

près   de  la  porte  à  droite,  sans  être   vue  d'Adrien.)  Oh!   VOUS  ne  COimaiS- 

sez  pas  Lucie  ! 


ADRIEN.    STÉPHENS,    DANIEL.    LUCIE. 

ADRIEN,    sans  voir  Lucie. 

Et  je  ne  désire  pas  la  connaître.  Je  ne  veux  point  haïr  une 
personne  qui  me  tient,  dit-on,  de  si  près,  et  je  ne  lui  sou- 
haite aucun  mal.  Si  elle  est  riche  à  mes  dépens,  je  n'en  suis 
pas  jaloux.  Vous  le  savez,  vous,  Stéphens,  ce  n'est  pas  un 
sordide  intérêt  qui  me  fait  repousser  la  mère  et  la  fille.  Ce 
que  je  ne  puis  leur  pardonner,  c'est  de  m'avoir  ravi  l'affec- 
tion de  mon  père,  c'est  de  l'avoir  contraint,  par  une  atroce 
domination,  à  me  tenir  éloigné  de  lui,  à  m'oublier,  à  me  re- 
fuser sa  dernière  bénédiction  !  Cela,  c'est  lâche,  c'est  odieux, 
et  je  ne  pourrais  jamais  considérer  comme  ma  sœur  celle  qui. 
;i  la  faveur  de  tels  moyens,  a  usurpé  la  place  dans  la  famille. 

(  Stéphens  a  vu  Lucie  ,  s'est  lève  vivement  :  il  la  contemple   avec  admiration,  et  a 
pris  le  bras  à  Adrien  pour  l'empêcher  de   continuer;  mais  Adrien  ne  s'est 
qu'après  avoir  tout  dit.  Lune    a   une  attitude   de   douleur  inexprimable.  Daniel  e^t 
très-attentif  à  ce  qui  se  passe.) 

STLPHKXS. 
Oh!... 


ADRIEN,     voyant   Lucie . 

Ah  !  c'est  elle  ! 

DANIEL,    allant  à  Lucie.* 

Venez,  ma  pauvre  demoiselle,  vous  ne  pouvez  pas  rester 
dans  cette  maison  ,  vous  gênez.  Je  vas  vous  conduire  auprès 
de  votre  mère. 

LUCIE,    pleurant. 

Non,  Daniel,  ma  mère  ne  veut  plus  de  moi.  Vous  savez 
comme  elle  est...  singulière  avec  moi  depuis  la  mort...  Eh 
bien,  je  viens  de  la  rencontrer  comme  elle  sortait  d"ici.  Elle 
s'installait  dans  le  village,  j'ai  voulu  la  suivre,  elle  m'a  re- 
poussée... Oh  !  bien  durement!  «  Deviens  ce  que  tu  pourras, 
m'a-t-elle  dit,  je  n'ai  plus  le  moyen  de  te  garder.  Tu  es  en 
âge  de  travailler;  dis  à  Daniel  de  te  chercher  une  place.  »  Je 
suis  revenue  ici,  moi!  l'habitude!...  Et  puis,  je  me  flattais 
que...  monsieur  voudrait  bien  me  permettre  de  le  servir... 
mais  je  vois...  Conduisez-moi,  mon  bon  Daniel,  dans  quelque 
ferme  où  je  pourrai  gagner  ma  vie. 

STÉPHENS. 

Vous,  dans  une  ferme?  Vous  si  belle,  si  délicate!...  C'est 
effroyable  à  penser,  c'est  révoltant!  C'est  impossible! 

ADRIEN. 

Oui,  c'est  impossible!  Restez,  mademoiselle,  restez  ici  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  trouvé  des  occupations  convenables  à 
l'éducation  que  vous  avez  reçue. 

LUCIE. 

Non,  non!  vous  m'accusez. . . 

ADRIEN,    se  levant. 

Eh  non...  Ce  n'est  pas  vous  que  j'accuse.  Vous  pouvez... 
vous  devez  être  étrangère  au  mal  dont  je  me  plains.  Mais  ii 
est  impossible  que  votre  mère  vous  abandonne  sérieusement. 

*  Adrien,  Stéphens,  Lucie,  Daniel. 
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Sa  colère  contre  moi  ne  peut  retomber  sur  vous.  Elle  ne  tar- 
dera sans  doute  pas  à  vous  envoyer  chercher.  Gardez  votre 
appartement  chez  moi,  jusqu'à  ce  que  votre  sort  se  décide... 
Je  vous  en  prie  ! 

DANIEL. 

Allons!  merci  pour  elle,  monsieur  Adrien.  Elle  est  toute 
gênée,  toute  suffoquée  !  Venez,  mademoiselle  Lucie,  tout  s'ar- 
rangera, allez  !    fil  l'emmène  par  la  porte  vitrée., 


STEPHENS.  ADRIEN. 

STÉPHENS.    la  suivant. 

Elle  pleure  beaucoup. 

ADRIEN,    passant  à  droite. 

Pleure-t-elle,  ou  fait-elle  semblant  ? 

STÉPHEN>. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  regardée  "? 

ADRIEN. 

Le  moins  possible. 

STÉPHENS. 

Vous  avez  perdu.  Elle  est  bonne  à  voir;  belle  et  douce 
comme  un  ange  !  Ah  !  c'est  enivrant!  oui.  enivrant  ! 

ADRIEN. 

Vraiment,  mon  cher  Stéphens.  vous  vous  adoucissez  bien 
vite  devant  un  jeune  et  frais  visage  !  Vous  qui  me  recomman- 
diez la  sévérité,  vous  qui,  à  bord  du  navire  qui  me  ramenait 
en  France,  me  disiez  chaque  jour:  «  Vous  êtes  trop  indiffé- 
rent à  la  vengeance:  c'e-t  un  devoir  pour  l'honnête  homme 
d'être  sans  pitié  pour  la  méchanceté  qui  tue.  sans  égard  pour 


la    faiblesse    qui    trahit...  »    (il  porte   sa  valise,  puis  son  mauteau,  suc  un 
vieux  canapé  au  fond.) 

STEPHENS. 

Oui,  et  au  lieu  de  voir  Paris,  le  but  de  mon  voyage,  j'ai 
voulu  d'abord  vous  suivre  au  fond  de  cette  province;  je  sen- 
tais que  sans  l'aide  d'un  ami  énergique,  ardent  et  versé  dans 
les  affaires,  vous  ne  sauriez  pas  vous  faire  rendre  justice. 

ADRIEN. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  à  présent  ;  vos  peines  sont  inutiles, 
ma  ruine  est  sans  doute  consommée,  mes  enn?mis  l'empor- 
tent! Leurs  armes  sont  la  colère  ou  les  pleurs,  leur  faiblesse 
fait  leur  force  ;  ce  sont  des  femmes. 

STÉPHENS. 

Des  femmes,  non.  S'il  va,  comme  je  le  crains,  un  troisième 
larron...  un...  scélérat...  Daniel  paraît  le  croire;  est-ce  que 
vous  le  trouvez  net  dans  ses  réponses,  le  bonhomme?  Il  me 
paraît  vague...  et  même  troublé  !  * 

ADRIEN. 

Non,  c'est  sa  manière;  il  a  toujours  été  comme  ça. 

STÉPHENS. 

Ça  m'est  égal;  on  vous  a  dit  qu'il  redoutait  Charlotte;  jo 
l'examinerai,  je  veux  l'examiner. 

ADRIEN,    qui  est  descendu  à  droite. 

Lui?  Ah!  tenez,  mon  ami,  ces  recherches,  ces  soupçons, 
tout  cela  m'est  antipathique,  et  je  ne  sais  quelle  fortune  mé- 
rite qu'on  la  poursuive  à  travers  de  pareilles  angoisses  mo- 
rales. Mon  cœur,  si  épanoui,  si  confiant  d'habitude,  s'aigri- 
rait à  ce  métier  d'inquisiteur,  et  il  me  tarde  d'avoir  renoncé 
à  toute  espérance  pour  me  retrouver  moi-même.  Pour  aujour- 
d'hui, du  moins,  n'y  pensons  plus,  n'est-ce  pas?  Nous  avons 
donné  toute  la  matinée  aux  affaires,  donnons  la  soirée  au  re- 

*  Adrien,  Stephens. 
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pOS  et  à  l'amitié,  'stéphens  s'est  levé,  Adrien  lui  a  pris  le  bras,  et  ils  re- 
montent lentement  jusqu'à  la  cheminé,/    Ail  !    qu'il    ITl'eÙt  été   dOUX    de 

vous  recevoir,  même  dans  cette  maison  appauvrie  et  dévas- 
tée, si  mes  souvenirs  d'enfance  ne  s'y  trouvaient  empoisonnés 
par  ceux  d'une  amère  persécution!  (u  qu.tte  ie  bras  <u>  stéphens.*) 
Mon  père  a  voulu  m'oublier,  m'elfacer  de  sa  vie.  Je  l'aurais 
pourtant  bien  aimé,  moi  !...  Tenez,  Stépheus,  voilà  le  fauteuil 
où  je  jouais,  enfant,  sur  ses  genoux.  Ses  pieds,  alourdis  par 
l'âge,  ont  usé  la  pierre  de  ce  foyer,  déjà  creusée  par  ceux  de 
mon  aïeul.  Les  miens  n'y  laisseront  pas  de  traces,  car  je  n'ai 
pas  même  le  moyeu  de  conserver  cette  retraite,  et  je  ne  suis 
pas  destiné  à  la  douce  et  tranquille  vieillesse  de  ces  honnêtes 
bourgeois;  famille  honorable  et  respectée  jusqu'au  jour  où 
une  indigne  créature  y  a  apporté  le  scandale  de  son  despo- 
tisme... Ah!  le  mariage  !  u  descend,  stéphens  ie  suit.**)  c'est  l'effroi 
des  jeunes  gens  comme  nous,  Stéphens,  et  pourtant  le  veuvage 
ou  le  célibat,  c'est  l'écueil  de  l'âge  mûr.  Il  faut  toujours  que 
l'homme  tombe  sous  l'empire  d'une  femme,  et  la  femme  qu'on 
n'ose  pas  épouser  vous  rend  coupable  ou  malheureux.  Je  me 
marierai,  moi,  je  me  marierai  le  plus  tôt  possible,  si  je  ren- 
contre une  brave  fille  qui  veuille  d'un  pauvre  marin... 
L'exemple  de  mon  père  me  fait  réfléchir...  Il  m'épouvante.  Je 
sens  en  moi  un  cœur  tendre,  faible  peut-être,  comme  était  le 
sien,  et  je  ne  veux  pas  attendre,  pour  vivre  à  deux,  l'âge  où 
l'on  aime  encore,  sans  pouvoir  être  aimé  sincèrement, 

STÉPHENS.    toujours  très-calme. 

Voilà  de  sages  idées,  et  que  je  partagerais  si  vous  y  faisiez 
davantage  la  part  de  l'imprévu.  Le  bonheur  prémédité  n'est 
pas  mon  fait.  Je  suis  plus  impétueux  que  cela;  je  n'ai  jamais 
voulu  faire  de  projets,  me  connaissant  esclave  de  mes  passions, 
qui    sont...    indomptables...    oui.    indomptables!   Cela   vous 

"  Stéplicns,  Adrien. —  **  Adrien,  Stéphens. 


LUCIE. 


étonne  ?  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Je  prends  feu  comme 
le  soufre  et  la  poudre;  je  suis...  volcanique!  Mes  penchants 
sont  violents,  très-violents,  et  quand  ma  volonté  s'empare 
d'un  objet,  elle  ne  connaît  ni  retard  ni  obstacle.  La  fatalité 
embrase  à  chaque  instant  ma  vie,  jusqu'à  ce  qu'elle  Tembrase 
une  fois  pour  toutes. 

ADRIEN. 

Vous  me  surprenez  beaucoup.  Il  est  vrai  qu'en  vous  aimant 
de  tout  mon  cœur,  je  ne  vous  connais  pas  entièrement.  Notre 
mutuelle  sympathie  ne  date  que  de  deux  mois,  et  durant  cette 
navigation,  comme  il  n'y  avait  pas  de  femmes  à  bord,  je  ne 
vous  ai  pas  vu  aux  prises  avec  le  sentiment.  Eh  bien,  qu'est- 
ce?  Un  nuage  a  passé  sur  votre  figure. 

STÉPHENS. 

C'est  que  j'éprouve...  des  tiraillements  d'estomac...  Adrien, 
croyez-vous  que  nous. ayons  déjeuné  ce  matin?  (Dania entre  Pai- 

la  [orte  vitré'. .) 

ADRIEN. 

Je  suis  sûr  du  contraire;  nous  n'avons  pas  eu  le  temps,  et 
il  se  fait  tard.  (Appelant  Daniel.)  Je  vous  demande  pardon  d'a- 
vance, Stéphens;  comme  on  ne  nous  attendait  pas,  il  est  à 
craindre... 


DANIEL,   ADRIEN,   STÉPHENS. 

ADKIE  N. 

Daniel,  y  a-t-il  moyen  de  dîner  ici? 

DANIEL. 

Il  y  a  toujours  moyen...  avec  le  temps! 

STÉPHENS. 

Diable  I 
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DANIEL,    baissant  la  voix,  à  Adrien. 

Avant  tout,  je  venais  vous  dire...  (a  porte  u  main  à  sa  poche 

gauche,  la  retire  vivement  et  tire  un  papier  de  sa  poche  droite.  J  C  est  Une  S0U1— 

mation  d'huissier,  pour  que  vous  ayez  à  payer  à  Charlotte, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  deux  trimestres  échus  de  sa 
pension. 

ADRIEN. 

Quoi  !  elle  ose... 

DANIEL. 

Oh  !  elle  ose  toujours,  celle-là  !...  C'est  deux  cent  cinquante 
francs  qu'elle  réclame. 

ADRIEN. 

Est-il  vrai,  Daniel,  que  la  maison  et  ses  dépendances  ne 
peuvent  rapporter  que  mille  francs  par  an  ? 

DANIEL. 

C'est  bien  tout  au  plus. 

ADRIEN. 

Eh  bien,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Je  partagerai 
avec  mademoiselle  Charlotte. 

STÉPHENS. 

Ne  vous  pressez  pas  tant...  ce  legs  est  attaquable. 

DANIEL,    à  Adrien. 

Oh!  si  vous  refusez...  c'est  tout  ce  qu'elle  souhaite,  ça  la 
flattera  même  beaucoup,  un  refus  ! 

STÉPHENS. 

Pourquoi?  Elle  ferait  vendre  la  maison  peut-être? 

DANIEL. 

C'est  son  rêve.  Elle  espère  toujours  y  dénicher  le  magot. 

STÉPHENS,    mettant  la  main  à  sa  poche,  a  Adrien. 

Payez  donc!  Avez-vous... 

ADRIEN,    vivement. 

Oui,  oui,  certes,  (n  remet  de  l'argent  à  Daniel.)  Envoyez  cela  tout 

de   SUlte.   fStéphens  iemonts. } 


in 


DANIEL. 

J'y  vas  moi-même,  et  en  même  temps  j'achèterai...  pour 
votre  dîner... 

ADRIEN. 

Oui!  Tiens,  voilà... 

DANIEL,    bas. 

Votre  bourse  est  vide.  ( Adrien  a  fait  un  geste  .i-angoisse.  )  Qu'est-ce 
que  vous  avez,  monsieur?  quelque  chose  vous  gêne? 

ADRIEN,    bas. 

Non!  non!  Tiens,  mon  ami,  voilà  ma  montre,  vends-la, 
engage-la,  procure-moi  de  quoi  vivre  ici,  avec  mon  hôte,  un 
jour  ou  deux  ;  j'aviserai  ensuite  à  m'acquitter  envers  toi  de 
tout  ce  que  je  te  dois  et  à  faire  un  emprunt... 

DANIEL. 

Comment,  vous  en  êtes  là  ? 

ADRIEN. 

Et  où  veux-tu  que  j'en  suis,  à  mon  âge  et  avec  mon  grade? 
Au  lieu  de  trouver  ici  des  ressources,  j'y  trouve  des  frais  de 
succession,  des  actes  et  des  legs  à  payer!  (u  froisse  ie  papier  et  ie 

jette.) 

DANIEL. 

Mais  votre  ami... 

ADRIEN. 

Parle  plus  bas!  Il  est  très-riche,  lui;  il  voudrait  m'obliger! 
Tâche  qu'il  ne  s'aperçoive  pas  de  ma  situation. 

DANIEL,    lui  rendant  sa  montre. 

Reprenez  ça...  J'ai...  quelque  chose,  moi!  Je  vous  avance- 
rai le  nécessaire!  Et  d'ailleurs...  qui  vous  a  dit  qu'on  ne  vous 
rendra  pas...  puisque  vous  n'êtes  pas  mort? 

ADRIEN. 

Pauvre  Daniel!  Encore?  Allons,  va  vite  et  reviens. 
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DANIEL. 

Ah!  dame!  ayez  patience;  faire  un  dîner...  Charlotte,  qui 
comptait  bien  ne  jamais  vous  revoir,  ne  faisait  plus  de  provi- 
sions, et  il  faudra... 

SCÈNE    VI 

LUCIE,   Les  Précédents. 

(Lucie,  posant  un  grand  panier  k  côté  de  la  table;  elle  a  mis  un  tablier  blanc.) 
LUCIE. 

Aidez-moi  à  servir,  Daniel,  monsieur  doit  avoir  faim  ! 

STÉl'HENS. 

Ah  '  voici  l'ange  qui  apporte  la  nourriture  au  désert  !  (n descend 

à  gauche,  puis  passe  devant  la  table  et  va  à  A 

DANIEL,    allant  à  Lucie. 

Le  couvert...  bon!  Mais  le  dîner'? 

LUCIE. 

Il  est  prêt. 

DANIEL. 

Ah  !  vous  avez  vous-même... 

LUCI  E. 

Eh  bien,  sans  doute  ! 

STÉl'HENS. 

Elle-même  ?  * 

DANIEL,   bas  k  Lucie. 

Mais  l'argenterie? 

LUCIE,    tirant  des  couverts  du  panier  et  arrangeant  la  table. 

La  voilà  ! 

DANIEL,    bas. 

Elle  l'avait  fait  disparaître  ! 
*  Lucie,  Daniel,  Stéphens,  Adrien. 


LUCIE  ,  bas. 

Jo  l'ai  reprise,  moi  !  et  c'est  pour  cela  qu'elle  m'a. 

DANIEL,   haut,  s'écliappant. 

Frappée!  toi! 

STEPHENS. 

Frappée  !  Qui  donc  ? 

LUCII£  ,  disant  signe  à  Daniel.' 

Rien,  personne! 

DANIEL,    exalté. 

Si  fait,  voyez!  elle  la  hait,  cette  gredine  de  femme!  (u  c,t 

près  <\t-  baiser  lf  fr.ti.t  <[>■  Lucie,  s'arrête,  et  avec  une  serviette  blanche  qu'il  tient,  il 
lui  essuie  le  frunt  en  tremblant.)    Lucie,  je   lie  VeUX  paS  CpUe    VOUS  Te- 

tourniez  jamais  avec  elle.  Je  ne  le  veux  pas,  moi,  entendez- 
vous  ! 

ADRIEN",  qui  a  .'té  dist,  ait  jusque-là. 

Mais  que  s'est-il  donc  passé? 

STEPHENS. 

Vous  ne  comprenez  pas?  (Montrant  Lucie.)  Vous  ne  voyez  pas? 
Charlotte  la  traite  ainsi,  parce  qu'elle  prend  vos  intérêts! 
Douterez-vous  encore  ?  * 

ADRIEN  ,   prenant  la  main  de  ï.ucic  et  la  regardant. 

Pauvre  Lucie  ! 

LUCIE,    s'écriant. 
Ah!  (Elle  porté  la  main  d'Adrien   à  =es    l'-vrcs    avec  transport,    puis   s'enfuit 
honteuse,  va  et  vient,  apportant  le  diner  avec  Daniel.   Adrien  est 
S  T  É  P  II  E  X  S  ,    tranquillement. 

Ah!  vous  êtes  bien  heureux  d'être  son  frère  !  sans  cela,  j:: 
serais  jaloux  de  vous  jusqu'à  la  rage. 

ADRIEN. 

Vraiment,  mon  ami,  vous  plaisantez  avec  un  sang-froid... 

*  Daniel  au  fond,  Lucie,  Adrien,  Stéphens. 
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STEPHENS. 

Je  ne  plaisante  jamais  ! 

ADRIEN. 

Quoi  !  si  vite  ? 

STÉPHENS. 

Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  comme  ça  !  Vous  ne  pouvez  rien 
éprouver  pour  elle,  vous!  Moi,  je  sens  qu'elle  m'appartiendra, 
ou  que  j'en  deviendrai  fou  furieux!  oui,  furieux! 

ADRIEN,  l'emmenant  adroite. 

Mais....  prenez  garde!  n'ayez  que  des  vues  honorables; 
car  je  sens...  Je  dois  me  rappeler  qu'elle  mérite  mon  intérêt... 
mon  appui  peut-être  ! 

LUCIE. 

Monsieur  est  Servi  !  (Elle  montre  un  fauteuil  à  Adrien  et  se  tient  de- 
bout. 

STEPHENS.   a  Adrien. 

Elle  s'apprête  à  nous  servir  vraiment!...  Souffrirez-vous 
cela  '? 

ADRIEN. 

Non,  certes!...  (s-arr*tant  et  souriant.)  Eh  bien,  si!  je  veux 
l'éprouver...  car  le  sentiment  qu'elle  semble  réclamer  de  moi 
est  plus  sérieux  que  celui  qu'elle  vous  inspire,  et  je  l'aurai 

payé  assez  Cher  !  (il  s'assied  à  table..  Lucie  le  sert.  Stéphens  s'assied  vis  à-vis 
de  lui.*) 

DANIEL,    à  part,  la  serriette  sur  le  bras. 

Ah  !  il  ne  la  fait  pas  manger  avec  lui  !  Ce  n'est  pas  bien  ! 

(il  croise  machinalement  sa  redingote  sur  sa  poitrine.)  Ça  me  SOukli-'C! 
LUCIE. 

Daniel,  apportez  donc  du  vin  ! 

DANIEL,    bas,  s'approchant  d'elle. 

Du  vin!...  du  vin!  où  voulez-vous  que  j'en  prenne?  Est-ce 
qu'elle  n'a  pas  eu  soin  de  vider  la  cave  ! 


*  Stéphens,  Adrien,  Lucie,  Daniel 
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LUCIE  ,  de  même. 

Mais  moi  j'avais  caché  le  meilleur!  Vous  en  trouverez  dan? 

I  Oince.    (Daniel  sort,  elle  le  suit  jusqu'à  la  porte  vitrée  et  desceml  à  gauche.; 
ADRIEN. 

Voilà  un  potage  excellent.  Est-ce  que  c'est  vous,  mademoi- 
selle Lucie,  qui  avez  ces  talents...  estimables? 

LUCIE,  a Stéphens  qui  lui  prend  et  lui  baise  convulsivement  la  main  au  moment 
où  elle  lu    change  son  assiette. 

Quoi  donc,  monsieur,  que  voulez-vous? 

ADRIEN. 

Stéphens!  je  vous  en  prie!  C'est  un  badinage,  Lucie!  une 
méprise  !  Mon  ami  est  fort  distrait. 

DANIEL  ,   apportant  du  vin  à  Lucie,  inquiet  et  regardant  Stéphens. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LUCIE. 

Je  ne  sais  pas,  je  ne  comprends  pas.*  (eub  remonte  à  gauche.) 

DANIEL,    à  part,    regardant  Stéphens,  qui  des  yeux  dévore  Lucie 
à  sa  manière. 

Voilà  un  Américain  !...  Oui,  oui,  regarde-la,  je  te  regarde 
aussi,  sois  tranquille  ! 

ADRIEN,   qui  mange  avec  appétit,  et  que  Lucie  sert  avec  empressement. 

Tout  cela  est  fort  bon,  Lucie,  et  servi  avec  une  propreté 
charmante.** 

STÉPHENS. 

Dites  une  grâce  enchanteresse...  Comme  vous  mangez,  vous! 
Moi,  je  n'ai  plus  faim  !  Je...  Oh  !...  (a  soupire  et  mange  ) 

DANIEL,    retirant  Lucie  du  regard  de  Stéphens  et  lui  parlant  sur  le 
devant  du  théâtre. 

Ah  çà!  dites-moi  donc,  est-ce  que  vous  devez  servir  comme 

*  Lucie,  Stéphens,  Adrien,  Daniel. 
**  Stéphens,  Adrien,  Lucie,  Daniel. 
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ça  ces  jeunes  gens'?...  vous  qui  avez  toujours  mangé  à  la 
table  de  M.  Des  vignes'?... 

LUCIE. 

Ce  n'était  pas  ma  place,  Daniel,  ce  n'était  pas  non  plus 
celle  de  ma  mère!  Aujourd'hui  tout  rentre  dans  l'ordre:  fille 
d'une  servante,  je  suis  servante  aussi,  et  c'est  avec  plaisir,  je 
vous  jure  ! 

DANIEL. 

Yous,  élevée  comme  une  demoiselle,  pourquoi  avec  plaisir'? 

LUCIE. 

Parce  que,  moi,  j'aime  mon  maître!  Oh  oui,  Daniel,  je 
l'aime  de  toute  mon  àme  ! 

DANIEL. 

Pourtant  il  ne  vous  traite  pas  comme...  comme  il  le  de- 
vrail  !  et  ça  m'empêche  de  m'intéresser  à  lui. 

LUCIE. 

Il  ne  veut  pas  que  je  sois  sa  sœur.  Eh  bien,  il  a  raison.  Je 
ne  comprenais  rien  à  ma  position,  moi!  J'aimais  Adrien  avant 
de  le  connaître,  et  vous  savez  avec  quelle  impatience  je  l'at- 
tendais! Oh  oui!  j'accourais  à  lui  tantôt  pour  me  jeter  dans 
ses  bras,  cela  me  semblait  tout  naturel,  malheureuse  que  je 
suis!  Il  a  parlé...  j'ai  entendu,  j'ai  compris!  Et  à  présent  je 
le  trouve  encore  mille  fois  trop  bon  de  me  souffrir  près  de 
lui  !  moi,  qui,  sans  le  vouloir,  lui  ai  fait  tant  de  mal  ! 

ADRIEN,    frissonnant,  à  siéphens. 

Est-ce  que  vous  trouvez  qu'il  fait  chaud  ici  ? 

STÉPHENS. 

Moi,  je  brûle  ! 

LUCIE,    à  Daniel. 

Il  fait  grand  froid.  Daniel,  allumez  donc  le  feu  ! 

DANIEL. 

Le  feu!  le  feu  !...  11  n'y  a  pas  de  bois  dans  la  cheminée... 
ni  dans  le  bûcher  ! 
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LUCIE. 

Vraiment!  Eli  bien,  attendez,  je  saurai  en  trouver. 

par  la  porte  vitrée,  Stéphens  se  lève  et  la  suit  jusqu'à  la  porte.) 
STÉPHENS. 

Où  va-t-elle  donc  ? 

DANIEL,    a  part. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  lui  fait? 

STÉPHENS,    regardant  au  dehors. 

Comment  !  elle  soulève  un  tronc  d'arbre  mort  dans  le  jar- 
din avec  ses  petites  mains?  Ah!  par  exemple!  u  sort  précipi- 
tamment.) 

ADRIEN. 

Prenez  garde  à  Lucie,  Daniel;  mon  ami  Stépiiens... 

DANIEL. 

Oui,    Oui,   je    VOis    bien  !    (il   prend  >on  fusil,  qui  est  re=té   près   de  la 

porte  vitrée.)  Attends,  attends-moi,  grand  brigand!  je  vas  te 
gêner,  moi  ! 

ADRIEN,    l'arrêtant. 

Eh  bien,  eh  bien  !  (lu1  ôta.t  î0n  fwi.]  Vous  êtes  trop  vif,  Da- 
niel !  Il  n'est  pas  nécessaire... 

DANIEL,    regardant  dehors. 

Si  fait...  Vous  voyez  bien  que  son  air  baroque  effraye 
Lucie...  Elle  l'évite,  il  double  le  pas,  il  court  après  elle... 

Laissez,    monsieur!    je...    (Lucie   rentre   avec  des  morceau*    de  bois  mort 
dans  son  tablier  et  dans  ses  bras.) 

ADRIEN. 

Non  !  tenez,  la  voilà,  (a  va  à  eue  et  prend  ie  bois.*)  Comme  vous 
êtes  essoufflée  et  chargée,  Lucie  !  Et  c'est  pour  moi  que  vous 
prenez  cette  peine!  (11  aide  Lucie  à  aiinmer  ie  feu.)  Non!  laissez- 
moi  faire  !...  Je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  que  vous  me 
serviez  ainsi!  Voyons,  Sléphcns,  entrez  donc  et  fermez  celte 
porte.  Vous  nous  gelez  ! 

*  Daniel,  Lucie,  Adrien. 
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STEPHEXS,    à  la  porte  Titrée. 

Je  ne  peux  pas  entrer,  je  fume,  et  devant  mademoiselle 
Lucie,  je  ne  me  permettrais  pas... 

DANIEL,    lui  fermant  la  porte  au  nez. 

Oui,  oui.  ça  l'incommode  ! 

ADRIEN,    à  Lucie,  qui  lui  présente  (les  cigares  sur  une  assiette. 

Mais  non.  Lucie,  si  cela  vous  est  désagréable. 

LUCIE. 

A  moi  !  bien  au  contraire,  monsieur!  (Demi-nuit.  -  Daniel,  ferme 

les  rideaux  de  la  porte  vitrée.) 

ADRIEN,    s'asseyant  près  de  la  cheminée. 

Ah  çà!  vous  m'appelez  monsieur,  quand  moi  je  me  permets 
de  ne  pas  vous  appeler  mademoiselle. . .  Je  sais  bien  que  je  suis 
l'aîné,  mais  ce  n'est  pas  une  raison... 

LUCIE,    assise  sur  un  escabeau. 

Oh  !  je  n'oserais  pas  vous  appeler...  autrement. 

A  nru  UN. 

Pourtant... 

DANIEL,    qui  les  écoute  attentivement  tout  en  enlevant  le  couvert. 

Comment  donc  voulez-vous  qu'elle  dise? 

ADRIEN. 

Qu'elle  dise  Adrien,  comme  je  dis  Lucie,  (a  meie.)  Me  le 

promettez-vous? 

LUCIE. 

J'essayerai,  monsieur...  j'essayerai.  Adrien  !  .vpart.j  Adrien! 
le  joli  nom  à  dire  ! 

ADRIEN. 

Voyons,  bonne  Lucie,  j'ai  à  me  plaindre  de  votre  mère; 
mais  elle  est  votre  mère,  et  nous  ne  parlerons  jamais  d'elle. 
Soyons  amis,  vous  et  moi,  pour  le  peu  de  temps  que  j'ai  à 
rester  ici. 

LUCIE,    tressaillant. 

Vous  ne  reste/  pas  ici  ? 
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ADRIEN. 

Eh  !  mais  non.  Je  suis  dans  la  marine,  et  ce  n'est  pas  ici 
que  je  peux  faire  mon  chemin. 

LUCIE. 

C'est  donc  bien  beau,  la  marine? 

ADRIEN,     riant. 

Oh  !  c'est  très-beau  !  un  peu  rude,  par  exemple;  la  mer  est 
une  amie  très-perfide. 

LUCIE. 

Ah!  ciel!  quand  il  fait  de  l'orage,  je  prie  Dieu  et  je 
tremble!... 

ADRIEN. 

Vous  avez  peur  de  l'orage,  vous? 

LUCIE. 

Pas  pour  moi  ! 

ADRIEN. 

Est-ce  donc  pour  moi,  Lucie? 

DANIEL,    allumant  deux  bougies  sur  la  cheminée. 

Pour  qui  donc?  je  vous  le  demande!  elle  n'aime  que  vous 
au  monde  à  présent  !  Ah  !  ça  n'est  pas  comme  sa  mère  ! 

ADRIEN.     Il  se  lève  et  descend. 

Sa  mère,  encore  sa  mère!  De  grâce... 

LUCIE,    le  suivant. 

Laissez-moi  vous  en  parler  pour  la  première,  pour  la  der- 
nière fois.  J'ai  des  choses  bien  sérieuses  à  vous  dire...  des 
choses  que  je  n'ai  jamais  dites  à  personne  et  que  moi  seule 
je  sais.  Puisque  nous  voilà  entre  nous  avec  ce  bon  Daniel  qui 
vous  aime... 

DANIEL.* 

Quoi  ?  Qu'est-ce  que  vous  savez  ?  qu'est-ce  que  vous  vou- 
lez dire  ?  Vous  ne  savez  rien  du  tout  ! 

*  Lucie,  Daniel  un  peu  en  arrière,  Adrien. 
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LUCIE. 

Vous  vous  trompez,  Daniel.  Écoutez-moi,  Adrien.  Vous 
accusez  ma  mère...  Ce  n'est  pas  à  moi  d'avouer  qu'elle  est 
bien  coupable  envers  vous  ;  mais  ce  que  je  vous  jure,  c'est 
qu'elle  n'a  rien  reçu,  c'est  qu'elle  n'a  rien  pris  de  ce  qui  vous 
était  destiné. 

adrie  x. 

Expliquez-vous,  Lucie.  J'ai  foi  en  votre  sincérité. 

LUCIE. 

Eh  bien,  écoutez!  voilà  toute  l'histoire  de  votre  héritage. 

(Daniel,  très-nerveux,  laisse  tomber  un  objet  qu'il  tient  et  s'approcbe  vivement.*) 

Il  est  bien  vrai  que  notre...  que  votre  père  a  vendu  toutes  ses 
propriétés  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et  qu'il  en  à 
reçu  l'argent...  oh!  beaucoup  d'argent  !  c'étaient  des  billets  ;  il 
y  en  avait  très-épais!  C'était  serré,  serré,  dans  un  grand 
portefeuille  jaune,  et  il  a  mis  cela  avec  bien  de  la  peine  dans 

Une  poche  de  Sa  redingOte.  [Daniel,  cachaDt  son  trouble,  serre  comme 
malgré  lui  sa  redingote  contre  ses  flancs.; 

AD  IU  UN. 

Je  savais  à  peu  près  tout  cela,  Lucie.  Le  notaire,  que  j'ai  vu 
ce  matin,  m'a  dit  avoir  versé  à  mon  père  trois  cent  mille  francs 
en  billets  de  banque. 

LUCIE. 

Oh!  je  n'ai  jamais  su  combien  il  y  avait...  mais  je  sais 
qu'on  m'a  dit  :  Tout  cela  c'est  pour  toi  ! 

ADRIEN. 

Qui  vous  a  dit  cela,  Lucie?  mon  père?  ou  votre... 

DANIEL. 

Sa  mère  le  lui  disait  sans  cesse,  et  M.  Desvignes  le  disait 
aussi.  Il  ne  s'en  gênait  pas. 

LUCIE. 

M.  Desvignes  me  l'a  dit  une  fois,  une  seule  fois! 

*  Daniel,  Lucie,  Adrien. 
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AD  Kl  EN. 

Alors  c'était  bien  son  intention  de  me  déshériter? 

DANIEL. 

Eh  mais,  oui!... 

LUCIE. 

Attendez  :  le  jour  où  il  me  dit,  en  me  montrant  le  porte- 
feuille :  «  Voilà  qui  te  fera  riche ,  Lucette  !  »  je  me  jetai  à  ses 
genoux  et  je  lui  dis  :  «  Oh!  mon  papa!.-,  (c'était  un  nom 
d'amitié  que  je  lui  donnais,  il  le  voulait  absolument!)  mon 
cher  papa,  ne  faites  pas  une  pareille  chose,  ne  me  déshono- 
rez pas.  Si  vous  m'estimez,  si  vous  m'aimez,  ne  me  donnez 
rien!  Adrien  me  mépriserait  si  j'acceptais  cela,  et  moi  j'en 
mourrais  !  Et  puis  songez  à  vous-même  !  Dieu  serait  bien  mé- 
content de  vous!  Et  que  dirait-on  d'un  père  qui  n'aime  pas 
son  fils,  un  fils  qui  se  conduit  bien,  qui  n'a  aucun  tort!  Et 
vous  si  respecté,  vous  si  bon  !  Donnez-lui  tout,  ou  bien  char- 
gez-moi de  le  lui  remettre.  —  Comment?  s'écria-t-il,  tu  le 
lui  rendrais,  toi?  »  Il  me  regarda,  il  soupira  et  je  vis  qu'il 
pleurait.  Je  le  conjurai  encore.  «Lucie,  me  dit-il  à  la  fin, 
c'est  toi  qui  me  rappelles  à  mon  devoir!  Eh  bien,  je  ferai 
mon  devoir!  seulement,  prends  bien  garde  que  personne  ne 
le  sache.  On  me  tourmenterait,  et  je  veux  mourir  tranquille.  » 
Pendant  quelque  temps,  il  ne  m'a  plus  rien  dit.  Il  paraissait 
très-abattu,  ou  très-préoccupé;  mais  voilà  qu'une  nuit, 
comme  j'étais  seule  à  le  veiller...  j'étais  bien  lasse!  je  m'en- 
dormis dans  le  grand  fauteuil.  Je  rêvai...  Il  me  semblait  que 
mon  papa...  que  monsieur  causait  avec  quelqu'un  !  Enfin 
j'entendis  fermer  une  porte,  celle  qui  mène  au  jardin,  et  cela 
m'éveilla  tout  à  fait.  Je  courus  à  cette  porte  et  j'entendis 
comme  de  gros  souliers  qui  descendaient  l'escalier.  'Daniel  re- 
gards ses  soûles.)  C'était  le  pas  d'un  homme.  J'eus  peur;  j'ai  cru 
qu'on  était  venu  voler...  J'allais  crier,  mais  monsieur,  qui  ne 
dormait  pas,  me  dit:  «  Tais-toi,  Lucette!  j'ai  fait  la  volonté 
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de  Dieu  et  la  tienne;  à  présent  je  mourrai  en  paix.  Mais  jure- 
moi  de  ne  rien  dire  à  personne  !...  »  Il  n'acheva  pas  et  s'assou- 
pit doucement;  le  lendemain,  il  ne  parlait  plus,  il  n'enten- 
dait plus.  Il  a  langui  ainsi  pendant  quarante-huit  heures 
encore...  Je  dois  vous  dire  qu'on  chercha  partout...  et  qu'on 
ne  trouva  rien  ;  il  avait  bien  réellement  remis  pour  vous  son 
portefeuille  à  quelqu'un  !  à  quelqu'un  qui  n'est  pas  de  la 
maison.  Au  moment  où  son  âme  s'envolait,  il  me  sourit,  et 
d'un  geste  bien  faible  il  me  montra  le  soleil  couchant,  comme 
pour  me  dire,  je  pense  à  celui  qui  est  lk-bas!  Et  puis  il  dit 
une  parole,  une  dernière  parole  bien  faible  que  moi  seule 
j'entendis...  et  que  je  dois...  mais  que  je  n'ose  pas  vous  re- 
dire. 

ADRIEN,    très-ému. 

Dites-la,  dites-moi  tout,  Lucie  ! 

LUCIE. 

Il  me  dit  en  me  donnant  un  baiser  sur  le  front  :  «  Pour  ton 
frère!  » 

ADRIEN,    lui  tendaut  les  niain*. 

Eh  bien,  Lucie,  donnez-la-moi ,  cette  dernière,  cette  sainte 

CareSSe!     (Lucie  l'embrasse  en  tremblant,   Daniel  est  très-agité  et  tourmente 

son  mouchoir.)  Merci,  chère  et  honnête  enfant,  cœur  généreux 
et  pur!  Je  vous  dois  bien  plus  qu'une  fortune,  je  vous  dois 
la  bénédiction  d'un  père  et  je  puis  le  pleurer  maintenant  sans 
amertume  et  sans  effroi  !  Ah!  que  vous  êtes  bonne,  vous!  et 
que  vous  me  faites  de  bien  ! 

DANIEL. 

Alors  vous  comptez  que  le  dépositaire... 

ADRIEN. 

Oh  !  je  compte  peu  sur  le  dépositaire  ! 

DANIEL. 

Vous  êtes  pressé  de  l'accuser!  que  savez-vous...  Vous  êtes 
à  peine  arrivé  1 


LUCIE.  123 


ADRIEN. 

Je  ne  sais  rien  !  mais  il  me  semble  que  s'il  eût  été 
lui,  défaire  son  devoir,  mon  notaire  saurait  déjà  son  nom.  Je 
crois  peu  à  une  probité  si  lente  à  se  montrer. 

DANIEL,    remontant. 

Bah  !  le  notaire  !  à  quoi  bon  le  notaire  ! 

LUCIE. 

Vous  croyez  que...  oh!  mon  Dieu,  j'aurais  dû  suivre  cet 
homme,  le  voir,  l'observer!  Je  le  pouvais!  J'ai  cru  bien  faire 
en  obéissant  ! 

ADRIEN. 

Et  vous  avez  bien  fait,  Lucie  !  mon  père  est  mort  calme  et 
en  songeant  à  moi  ?  C'est  tout  ce  que  j'aurais  demandé  à  Dieu 
si  j'avais  su  que  j'étais  condamné  à  le  perdre.  Quant  à  mon 
patrimoine,  il  y  a  longtemps  que  j'en  avais  pris  mon  parti, 
et  je  saurai  accepter  encore  les  hasards  et  les  peines  de  ma 
destinée. 

DANIEL,    tourmenté,  s'approchant  d'Adrien.* 

Les  peines!  vous  êtes  donc  malheureux,  vous? 

ADRIEN. 

Non,  Daniel  !  je  suis  pauvre,  voilà  tout,  et  cela  m'empêche 
d'être  libre. 

DANIEL. 

Et  si  vous  étiez  libre,  que  feriez-vous? 

ADRIEN. 

Ah!  je  vivrais  à  ma  guise.  Je  me  retirerais  à  la  campagne. 
C'a  toujours  été  mon  rêve  !  Les  champs,  les  jardins,  l'agricul- 
ture, la  terre  !  Yous  le  voyez,  mes  amis,  c'est  un  rêve  de  ma- 
rin. Mais  il  ne  se  réalisera  pas,  j'en  suis  certain,  et  à  peine 
l'ai-je  touchée,  cette  terre  chérie,  qu'elle  manque  sous  mes 
pas.  J'arrive,  je  ne  trouve  plus  qu'un  petit  coin,  qui  suffirait 
peut-être  à  mon  ambition  si  j'étais  vieux  et  infirme,  mais  qui 
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ne  suffirait  pas  à  occuper  honorablement  les  forces  de  ma  jeu- 
nesse. Mais  je  vous  attriste,  Lucie,  et  je  ne  sais  vraiment 
pourquoi  je  vous  parle  tant  de  moi.  Vous  avez  l'habitude 
d'occuper  ce  salon,  restez-y;  j'ai  des  lettres  à  écrire,  et  je  vous 
demande  la  permission  de  me  retirer.*  (mcie  prend  un  flambeau 
et  îe  rempt  à  Daniel/  Non.  je  ne  dois  pas  m'habituer  à  être  servi  ; 
merci,  mon  bon  Daniel!  Bonsoir,  chère  Lucie.  A  demain! 

(Daniel  le  conduit  jusqu'à  la  porte  de   gauche  au  premier  plan.)  Ail!    ditCS- 

moi,  Daniel...  priez  M.  Stéphens  de  venir  me  trouver.  (Bas.) 
Je  veux  lui  parler  sérieusement  à  propos  de  Lucie. 

DANIEL. 

L'Américain"?  Je  l'ai  vu  sortir  de  la  maison. 

AD  RI  EN. 
Eh  bien,  QTiand  il  Sera  rentré,  (il  sort  parle  premier  planàgauche] 

SCÈNE    VII 


DANIEL.   LUCIE. 

(Lucie  est  restée  ]  5  de  la  cheminée. —  Daniel  reste  pensif  a 

de  la  chambre. —  L'n  moment  de  silence.) 


LUCIE,    se  retournant  et  regardant  Daniel  qui  la  regarde. 

Eh  bien,  à  quoi  pensez-vous.  Daniel  ? 

DANIEL. 

Et  vous,  mademoiselle  Lucie? 

LUCIE. 

Je  me  disais  que  celte  maison  est  laide  et  pauvre,  à  pré- 
sent, et  qu'il  doit  s'y  déplaire! 

n  A  X  I  E  !.. 

C'est  vrai.  Charlotte  a  si  bien  fait,  que  c'est  comme  une  ca- 

*  Adrien,  Daniel,  Lucie. 


LUCIE.  131 

scrne...  c'est  nu...  c'est  froid!  Tout  à  l'heure  j'irai  acheter 
du  bois  pour  que  demain... 

LUCIE. 

Oh!  oui,  faisons  en  sorte  que  demain  il  soit  un  peu  moins 
mal. 

DANIEL. 

J'y  songe...  j'y  songe  bien  !  Dites  donc.  Lucie...  il  y  a  un 
colporteur  qui  a  déballé  dans  l'auberge  du  village...  il  a 
toutes  sortes  de  choses;  si  je  lui  prenais  un  tapis  de  pied? 

LUCIE. 

Oui,  un  tapis  et  dos  couvertures! 

DANIEL. 

11  aurait  bien  fallu  aussi  quelques  effets  peut-être.  (Retour- 
nant  la   -valise    d'Adrien,    qui  est    restée    an  fond,    et    l'apportant   sur   la   table.) 

Voilà  une  valise  bien  sèche../ 

LUCIE,    touchant  le  manteau  d'Adrien. 

Et  un  manteau  bien  râpé.  Et  du  linge!  C'est  toujours  né- 
cessaire... ça  s'emporte! 

DANIEL,    ouvrant  la  valise. 

Allons!...  je  prendrai  du  linge  aussi  ! 

LUCIE. 

Ah  bien  oui!  mais  nous  n'avons  pas  grand'choso  à  nous 
deux,  pour  payer!  Tenez,  voilà  toute  ma  fortune! 

DANIEL. 

Une  pièce  de  vingt  francs?...  et  on  dit  qu'elle  dépouille 
l'héritier!  Il  est  vrai  que  lui...  il  a  encore  moins  :  il  n'a  rien, 
jusqu'à  présent  ! 

LUCIE. 

H  n'a  rien?-...  Mon  Dieu  !  comment  donc  faire? 

DANIEL. 

Dame!...  on  verra,  on  tachera...  je  ne  sais  pas.  moi  ! 

*  Lucie,  Daniel. 
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mente,  il  a  tiré  an  portefeuille  de    sa    poche   et  Ta  glisse  a  la  dérobée  dans  une 
poche  de  la  valise  ) 

LUCIE. 

Oh!  tâchez,  mon  bon  Daniel,  tâchez  qu'il  ne  souffre  pas 
ici,  et  qu'il  ne  soit  plus  si  pressé  de  s'en  aller.  Songez  donc 
s'il  part  encore  une  fois,  il  ne  reviendra  peut-être  jamais  ! 

DANIEL. 

Eh!...  ce  serait  peut-être  le  mieux! 

LUCIE. 

Le  mieux9  pouvez-vous  dire  cela?  et  la  personne  qui  lui 
retient  sa  fortune,  elle  la  gardera  donc,  si  elle  voit  qu'il  y  re- 
nonce si  aisément  ? 

DANIEL. 

Le  fait  est  qu'il  n'a  pas  l'air  d'y  tenir  beaucoup.  Il  ne -mé- 
rite guère...   (il  prend  la  valise  sous  son  bras.) 
LUCIE. 

Il  ne  mérite  pas  d'être  heureux,  parce  qu'il  est  bon.  désin- 
téressé, noble?  Mais  vous  rêvez  donc,  Daniel?  Quoi!  vous 
excuseriez  un  abus  de  confiance?  vous  ne  maudiriez  pas  un 
fripon  qui... 

DANIEL,    tressaillant  et   rr-j.tir.tla    valise   sur   la  table. 

Un  fripon  ? 

LUCIE. 

Mais  oui,  certes,  un  infâme  !  Oh!  si  je  le  connaissais... 

DANIEL. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  lui  diriez? 

LUCIE,    passant  devant  Daniel.* 

Je  lui  dirais  qu'il  n'a  ni  foi ,  ni  loi,  ni  cœur,  ni  entrailles, 
ni  honneur,  ni  religion  !  Je  le  dénoncerais... 

DANIEL. 

Vous.  Lucie  ?  Et  que  savez-vous  si  cet  homme-là  n'est  pas 
bien  malheureux,  bien  gêné,  bien  tourmenté  ! 

*  Daniel,  Lucie. 


LUCIE. 

Il  ne  l'est  pas  assez  s'il  résiste  à  sa  conscience. 

DANIEL,    navré. 

Pas  assez  !...  pas  assez  !...  on  peut  être  mal  avec  sa  con- 
science, Lucie,  et  n'être  pas  pour  cela  un  coquin.  Il  y  a  bien 
des  choses  qui  vous  font  pencher  vers  une  action...  mauvaise! 
Ce  n'est  pas  toujours  pour  soi-même  qu'on  fait  le  mal.  Il  y  a 
des  gens  qui,  par  amitié  pour  quelqu'un...  par  esprit  de  fa- 
mille... la  crainte  de  voir  leurs  enfants  dans  la  misère...  A 
force  d'aimer  ses  enfants,  on  se  dit  :  Eh  bien,  oui,  je  perds 
mon  âme,  mais  ils  seront  heureux  en  ce  monde  :  tant  pis  pour 
moi  dans  l'autre  ! 

LUCIE. 

Ah!  ne  me  parlez  pas  ainsi,  Daniel  !  mon  cher  Daniel  !  Vous 
si  bon,  si  honnête,  vous  me  faites  du  mal!  C'est  ainsi  que 
ma  mère  raisonnait  pour  me  faire  accepter  l'idée  de  dérober.. 
Eh  bien,  cela  me  faisait  frémir,  et  il  y  a  eu  des  moments... 
que  Dieu  me  le  pardonne  !  où  j'étais  prête  à  mépriser...  non, 
mais  à  blâmer  ma  mère  ! 

DANIEL,    hors  «le  lui. 

A  mépriser!...  Tu  l'as  dit.  Lucie,  mépriser!... 

LUCIE. 

Mon  Dieu!  de  quoi  parlons-nous  là?  Occupons-nous 
d'Adrien. 

D  A  NI  E  L. 

Adrien...  oui,  je  l'aimais!...  je  l'aimerais  bien  si...  mais... 
il  ne  vous  aime  pas,  lui  ! 

LUCIE. 

Il  ne  m'aime  pas!  vous  croyez  ? 

DANIEL. 

Il  est  bien  forcé  de  vous  estimer;  mais  il  aura  beau  l'air,", 
il  ne  pourra  jamais  oublier...  écoutez  donc,  il  ne  le  peut  guère! 
b  8 
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LUCIE. 

C'est  vrai  !    av.    tfsçspoir.)  Oh  !  que  je  suis  malneureuse  ! 

DANIEL. 

Eh  bien,  eh  bien,  vous  pleurez  encore  ?  Vous  l'aimez  donc 
bien,  vous?  Voila  qui  est  singulier,  c'est  du  roman,  ça,  ma- 
demoiselle Lucie!  Un  garçon  que  vous  ne  connnaissez  que 
depuis  une  heure  !  Vous  oubliez  pour  lui  ceux  qui  toute  leur 
vie  ont  été  attachés  à  vous...  attachés...  comme  des  chiens! 
Voilà!  ça  ne  compte  plus  !  la  tête  part...  le  cœur  parle...  et  je 
ne  suis  rien,  moi  !  rien  du  tout  ! 

LUC  IE.    lui  mettant  «es  bras  autour  du  cou. 

Vous.  Daniel  ?  Oh  !  vous  ne  croyez  pas  cela!  Après...  après 
mes  parents,  je  n'aime  que  vous  au  monde;  vous  qui  m'avez 
bercée,  portée  dans  vos  bras:  vous  qui  m'avez  toujours  chérie, 
gâtée,  consolée  dans  mes  peines,  protégée  contre  les  violences 
de  ma  mère  !...  vous?  Mais  je  serais  ingrate  et  coupable  si  je 
ne  vous  regardais  plus  à  présent  comme  mon  père! 

DANIEL. 

Ton  père!...  oui.  vous  dites  bien!  a  la  bonne  heure!  vous 
n'avez  plus  que  moi  !  Et  je  ne  vous  quitterai  jamais,  moi.  en- 
tendez-vous? Où  vous  irez,  j'irai! 

LUCIE. 

Oui,  mon  bon  Daniel  ;  nous  irons  ensemble...  je  ne  sais  où, 
puisque  nous  n'avons  rien!  Dans  quelques  jours  nous  serons 
-ans  asile;  mais  qu'importe?  nous  travaillerons! 

DANIEL,   regardant  de  côtt?  la  Talise. 

Laissez,  laissez  faire;  j'ai...  j'aurai...  j'ai  quelque  chose, 
moi  !  Je  vous  réponds  que  vous  ne  manquerez  de  rien,  et 
même  que... 

LUCIE. 

Vraiment?  vous  avez  un  peu  d'argent,  Daniel?  Eh  bien, 
courez  donc  acheter  ces  meubles,  ces  étoffes... 


DANIEL. 

Bah  !  vous  pensez  toujours  aux  autres  ! 

LUCIE. 

Ce  n'est  pas  aux  autres,,  puisque  c'est  à  lui. 

DANIEL. 

A  lui  !  toujours  à  lui  !  Allons,  j'y  vas,  mais  qu'est-ce  que 
vous  allez  faire  en  attendant  '? 

LUCIE. 

Je  vas  chercher  mon  ouvrage,  et  je  vous  attendrai  là,  au 
coin  du  feu. 

DANIEL. 

Allez  donc  vite,  car  je  veux  vous  enfermer  ici,  moi. 

LUCIE. 

M'en  fermer  1 

DANIEL. 

Oui,  oui,  à  cause  de...  l'autre! 

LUCIE. 

Je  reviens.  'Elle  sort  en  emportant  uno  bougie  par  le  deuxième  plan  à 
droite.) 

SCÈNE    VIII 

DANIEL,  6em. 

Mépriser  !  Elle  a  dit  :  mépriser  !  Et  lui...  Adrien,  qu'est-ce 
qu'il  fait,  lui  ?  (n  va  à  u  porte  dAdnen.)  Tiens  !  la  porte  ne  ferme 
plus...  c'est  si  vieux!  (u  pousse  ia  porte  doucement.)  Eh  bien,  il 
n'écrit  pas?  il  dort,  les  coudes  sur  la  table...  il  est  fatigué  : 
c'est  si  jeune  !  ça  serait  le  moment...  (11  tire  ie  porteuuie  de  u  va- 
lise, qu'il  a  surveillée  avec  soin  pendant  la  fin  de  la  scène  précédente.   Elle  a  été 

moins  bien  refermée.)  Mais  s'il  me  voit...  Bah!  en  soufflant  sa  bou- 
gie... Celle-Ci  d'abord,  (il  éteint  la  seule  bougie  restée.  -  Nuit.  En  pre- 
nant îe  portefeuille.)    Ah!  c'était  pour  elle!...  mais  méprisé  par 

elle  !...  allons  !    (il  entre  chez  Adrien.) 
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SCÈNE    IX 

STÉPHENS,  ru.s  DANIEL,  puis  LUCIE. 

STÉPHENS.     11  entre  par  la  porte  Titrée. 

Eh  bien,  personne...  pas  de  lumière?...  ils  sont  tous  sortis 
ou  couchés?  Et  moi,  qui  espérais  retrouver  Lucie!...  Il  faut 
absolument  que  je  lui  parle,  (n  s'assied  sur  ie  vieux  canapé  au  fond.) 

DANIEL  sort  de  chez  Adrien. 

(a  part.)  Ouf!  ça  ne  me  gène  plus!  Il  ne  s'est  pas  réveillé... 
personne  ne  m'a  vu  ni  entrer  ni  sortir...  Je  vas  rallumer,  fu 

s'approche  de  la  chenjinée.) 

STÉPHENS,    à  part. 

Daniel?  Pourquoi  cet  air  de  mystère?  (Lucie  entre  par  ie  côté 

droit,  deuxième  plan,  pendant  que  Daniel,  penché  à  la  cheminée,  rallume  »a  bougie. 
-  Jour.) 

DANIEL,   tressaillant. 

Hein!...  qui  est  là? 

LUCIE,   apportant  son  ouvrage  et  l'autre  bougie. 

Eh  bien,  c'est  moi,  Daniel. 

DANIEL. 

Ah!...  c'est  que...  j'avais  laissé  tomber  le  flambeau,  et  jo 
pense  toujours  à  ce  monsieur...  voyageur...  Je  m'en  vas  ache- 
ter... Si  l'on  frappe,  n'ouvrez  pas.  J'emporte  la  clef.  Tant  pis 
pour  lui,  il  attendra  dehors  !  il  fait  froid,  ça  le  calmera  !  (u  sort 

en  enfermant  Lucie  et  Stépbens  par  la  droite,  premier  plan.) 


LUCIE,    STEPHENS. 

LUCIE. 

Excellent  homme!  Que  ne  suis-je  sa  fille,  à  lui!  personne 
ne  m'en  ferait  un  reproche.  [Eue  pose  sa  bougie  sur  ia  table  et  sassiu.i 


pour  travailler.)  Mais  aussi  je  ne  semis  pas  la  sœur  d'Adrien!  Sa 

sœur  !  que  ce  mot  me  semblerait  doux!  Mais  il  ne  sortira  ja- 
mais de  ses  lèvres!  (eii6  travaille.) 

STEPHENS,  qui  s'est  levé  et  qui  la  contemple  lu  dos  appuyé 

Mademoiselle  ! 

LUCIE,   effrayée. 

Ah!...  comment  donc  ètes-vous  ici,  monsieur? 

STÉPHENS,  apportant  uno  chaise. 

Lucie,  écoutez-moi,  ne  criez  pas,  n'ayez  pas  peur;  le  temps 
presse,  accordez-moi  ce  que  je  vais  vous  demander,  (u  se  met 

gravement  à  ses  genoux.) 

LUCIE,    avec  candeur. 

Mon  Dieu!  monsieur,  qu'est-ce  donc  ?  Levez-vous,  parlez! 

STÉPHENS. 

Pas  avant  que  vous  ne  m'ayez  promis  une  chose  d'où  dé- 
pendent mon  bonheur  et  ma  vie. 

LUCIE,   élonnée. 

S'il  dépend  de  moi  de  vous  rendre  un  service...  et  si... 

STÉPHENS,   se  relevant. 

Vous  consentez!  oh!  Lucie,  je  vous  adore,  je  vous  ido- 
lâtre! Eh  bien,  voila  ce  qui  m'amène  :  je  veux  vous  enlever! 
et  voilà  ce  que  je  vous  demande  :  laissez-vous  enlever  par 
moi. 

LUCIE,    stupéfaite. 

Enlever?  (a  part.)  Ah  !  mon  Dieu!  c'est  un  fou  ! 

STÉPHENS. 

Voyons,  Lucie,  ne  tremblez  pas.  Votre  pâleur  est  un  repro- 
che qui  me  désespère...  et  m'exaspère!  Je  vous  respecte, 
oh!...  comme  vous  le  méritez  !  Je  jure,  je  proteste... 

LUCIE. 

Alors,  monsieur,  remettez  à  me  parler  en  présence  do  Da- 
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nie]  ou  d'Adrien.  Tenez,  il  vous  demandait,  Adrien,  il  vous 
attend. 

STEPHEXS,   s'asseyant. 

Non,  je  ne  veux  pas  voir  Adrien.  Je  lui  ai  écrit  des  choses... 
qu'il  lira  quand  nous  serons  partis,  et  que  je  vous  dirai  quand 
vous  serez  ma  femme,  (u  Cm  une  lettre  de  sa  poche. )  C'est  un  se- 
cret... un  grave  secret  qui  vous  concerne. 

LUCIE. 

Moi  ? 

STÉPHEXS. 

Vous.  Lucie;  sachez  seulement  que  je  viens  de  voir  ma- 
dame Charlotte,  qu'elle  ne  vous  reprendra  jamais  avec  elle, 
qu'Adrien  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  vous  garder  chez  lui... 

LUCIE. 

Pourquoi  donc,  puisqu'il  consent  ?... 

STÉPI1EXS. 

Quand  il  aura  lu  ceci,  il  comprendra  que  c'est  impossible,  à 
moins  que... 

LUCIE. 

A  moins  que... 

STEPHEXS. 

Je  ne  veux  pas  m'expliquer  ;  ce  n'est  pas  de  lui,  c'est  de 
moi  que  je  vous  parle.  Vous  voilà  sans  appui,  sans  famille, 
sans  ressources,  et  moi,  toute  ma  vie  j'ai  cherché  une  femme 
pure  et  belle,  qui  pût  me  devoir  tout  sans  avoir  jamais  songé 
à  me  rien  demander.  Je  la  rencontre,  c'est  vous.  Donc,  je  vous 
emmène  et  je  vous  épouse. 

LUCIE,    se   levant. 

Allons,  monsieur,  c'est  une  plaisanterie  ou  une  divagation, 
et  ni  l'une  ni  l'autre  n'est  de  mon  goût. 

STÉPII  EXS,    se  levant. 

Une  plaisanterie  avec  vous,  Lucie?  Si  j'avais  commis  un 


LUC]  B. 


pareil  crime...  je  serais  capable  de  me  brûler  la  cervelle... 
oui,  là,  tout  de  suite. 

LUCIE,    effrayés. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

STÉPHEXS. 

Une  divagation  à  cause  de  vous,  Lucie?  Non!  Il  n'y  a  rien 
de  plus  raisonnable  que  de  vous  aimer,  et  les  fous  sont  ceux 
qui  passent  à  côté  du  bonheur  sans  s'y  attacher  résolument, 
énergiquement,  passionnément  ;  je  suis  un  homme  honorable, 
indépendant,  riche,  sérieux,  enthousiaste...  oui,  enthousiaste  ! 
Vous  ne  dépendez  de  personne,  vous  ne  pouvez  être  protégée 
ni  secourue  par  personne.  C'est  moi  qui  me  charge  de  votre 
dignité...  de  votre  félicité...  de  votre  honneur.  Voilà  :  j'ai  dit; 

Venez!    (il  remonte.) 

LUCIE. 

Mais  non,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  suivre,  moi. 

STÉPHENS. 

Si  fait,  vous  m'avez  promis  de  me  croire,  vous  devez  me 
croire.  Je  vous  ai  donné  ma  parole  d'honnête  homme,  vous 
n'en  pouvez  pas  douter  sans  me  faire  injure,  (n  prend  son  cha- 
peau et  son  manteau.) 

LUCIE. 

Que  voulez-vous  donc  faire  ? 

STÉPHENS. 

Vous  prouver  que  ma  demande  est  sérieuse.  Une  chaise  de 
poste  est  là  qui  nous  attend,  et  nous  partons  tout  de  suite. 

LUCIE,     à  part. 

J'ai  envie  de  rire  ,  et  pourtant  j'ai  peur  !  (Touchant  a  ia  porte 
d'Adrien.  -  Haut.)  Adrien!...  Adrien!... 
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LUCIE,    ADRIEN,    STÉPHENS,  pui,  DANIEL. 

ADRIEN,    tenant  et  nouant  1e  portefeuille. 

Soyez  tranquille,  Lucie,  j'étais  là,  moi,  j'entendais.  (Aiunt 
à  stéphens.)  Monsieur,  vous  n'abusez  pas  seulement  de  l'hospi- 
talité pour  effrayer  une  personne  que  la  faiblesse  et  le  mal- 
heur devraient  vous  rendre  sacrée,  vous  oubliez  ce  qu'elle  est 
pour  moi;  c'est  donc  une  offense  envers  moi-même,  et  quel- 
que service  que  vous  m'ayez  voulu  rendre ,  quelque  sympa- 
thie que  vous  m'ayez  témoignée,  je  vous  déclare  que  vous  me 
forcez... 

STÉPHENS. 

N'achevez  pas,  ne  me  dites  pas  de  sortir  de  chez  vous, 
nous  serions  obligés  de  nous  battre,  et  c'est  plus  honorable- 
ment que  nous  devons  nous  séparer.  Sachez  que  je  ne  vous 
ai  fait  aucun  outrage,  puisque  vous  n'avez  aucun  droit  sur 
cette  jeune  personne,  aucun  devoir  envers  elle.  (Daniel  est  entré 

et  reste  au  fond.) 

ADRIEN. 

Vous  vous  trompez,  Stéphens  !  Elle  est  la  fille  de  mon  père, 
elle  est  ma  sœur,  puisque  je  l'accepte  pour  telle  ! 

LUCIE,    se  jetant  a   son   cou. 

Oh!  merci,  merci,  mon  Dieu! 

STÉPHENS. 

Kh  bien,  vous  vous  trompez  tous  les  deux.  Charlotte  m'a 
tout  avoué.  Lucie  n'est  pas  sa  fille ,  Lucie  n'est  pas  la  fille  de 
votre  père. 

DANIEL,    qui  est  entré  et  qui  écoute. 

Eh  bien,  et  de  qui  donc,  s'il  vous  plaît,  est-elle  fille  ? 


STEPHENS. 

Je  n'en  sais  rien.  , 

DANIEL. 

Charlolte  a  eu  pourtant  une  fille,  ça,  j'en  suis  sûr! 

STÉPHENS. 

Oui,  mais  l'enfant,  au  berceau,  mourut  pendant  une  ab- 
sence de  M.  Desvignes. 

DANIEL. 

On  l'aurait  su  ! 

STÉPHENS. 

Cela  fut  tenu  secret. 

ADRIEN,    embarrassé. 

Pour  conserver  les  bonnes  grâces  et  les  dons  de  mon  père  ? 

DANIEL. 

Dame  !  c'est  possible. 

ADRIEN,    avec  autorité. 

Daniel,  vous  savez  tout!  Au  nom  de  votre  amitié  pour 
moi,  je  vous  somme  de  dire  la  vérité. 

DANIEL. 

Eh  bien!...  voilà  ce  que  je  crois....  ce  qui  m'a  été  dit  :  Un 
pauvre  diable  avait  une  fille  du  môme  âge...  tout  auprès  do 
la  maison...  on  fit  un  échange...  à  l'insu  du  père!  Et,  comme 
il  pleurait  son  petit  enfant,...  sa  femme,  qui  é.tait  dans  le  se- 
cret, lui  dit  :  «  Tais-toi  donc,  imbécile!  notre  fille  est  chez 
M.  Desvignes,  elle  sera  riche,  heureuse,  nous  la  verrons  tous 
les  jours,  je  serai  tout  de  môme  sa  nourrice...  »  Et  voilà 
comme  les  choses  se  sont  passées. 

ADRIEN. 

Et  cet  homme  a  laissé  tromper  mon  père  pendant  si  long- 
temps? 

DANIEL. 

Dame!...  il  avait  perdu  sa  femme,  il  était  pauvre,  il  ne 
pensait  pas  que  ça  vous  ferait  tant  de  tort  que  ça...  et  puis  il 
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est  mort,  et  le  tort  qu'il  vous  a  fait  n'est  pas  grand,  puisqu'il 
paraît...  qu'on  ne  vous  a  rien  volé. 

STÉPHENS. 

Rien  volé. 

DANIEL,    à  Adrien. 

Darne!  ce  que  vous  tenez  là...  c'est  peut-être... 

LUCIE. 

Le  portefeuille  !  je  le  reconnais  ! 

ADRIEN. 

Je  viens  de  le  retrouver  sur  ma  table,  cela  tient  du  prodige, 
je  n'ai  vu  personne.  Et  vous,  Daniel  !...  vous  saviez  donc?... 

DANIEL. 

Non.  je  n'ai  vu  personne  non  plus.  J'ai  seulement  entendu 
des  pas.  (a  uucie.)  L'homme  aux  gros  souliers!...  (ici  meie  passe 

devant  AdrieD ,  qui  lui  dit  quelques   mots  à  voix  basse  en  lui  montraut  le  porte- 
feuille qu'il  tient  a  la  main  et  qu'il  met  »ur  la  table,) 

STÉPHENS,    regardant  Daniel  et  passant  devant  lui. 

Ah!...  (Bas.)  Je  me  tairai  Daniel!  [Daniel tressaille.  -  Haut.)  Eh 
bien,  Adrien,  vous  le  voyez!  Lucie  n'est  pas  votre  sœur... 
elle  est  orpheline  ! 

DANIEL. 

Orpheline  !...  oui  ! 

STÉPHENS,    à  Alrien. 

J'ai  conçu  pour  elle,  je  vous  l'ai  dit,  une  passion  terrible, 
et  je  l'épouse  ! 

DANIEL. 

Vous  l'épousez?...  Ah  !  c'est  différent. 

ADRIEN. 

Et  vous  y  consentez,  Lucie  ? 

LUCIE. 

Moi  ?...  Mais  non!...  Je  ne  connais  pas  monsieur...  Je  ne... 

9  Adrien,  Lucie,  Stépkens,  Daniel. 


DANIEL. 

Tu  as  tort  ! 

ADRIEN. 

Non!  elle  a  raison,  car  moi  aussi,  je...  Lucie,  vous  êtes  un 
ange  !  Je  ne  me  vante  pas  d'avoir  conçu  pour  vous  une  pas- 
sion subite...  insensée!  Mon  cœur  a  été  plus  doucement  con- 
quis, plus  profondément  pénétré;  il  est  à  vous  tout  entier  : 
respect  sans  bornes,  amitié  sainte,  tendresse  infinie...  Voyez! 
je  n'ose  pas  encore  donner  le  nom  d'amour  à  ce  que  j'éprouve, 
mais  je  suis  pourtant  bien  heureux  que  vous  ne  soyez  pas  ma 
sœur  !  Lucie  !  vous  m'eussiez  restitué  mon  bien  si  cela  eût 
dépendu  de  vous;  moi,  je  le  recouvre  (Étendant  ia  main  vers  ic 
portefeuille  )  et  je  vous  l'offre.  Voulez-vous  être  ma  femme  ou 

Celle  de...    (tendant  la  main  vers  Stéphens)    IUOH  ami  ?  * 

STÉPHENS,    lui  serrant  la  main. 

Vous  pouvez  être  généreux,  si  vous  êtes  aimé  !  Mais... 

DANIEL,    à  Lucie. 

Eh  bien? 

LUCIE,    montrant  Adrien. 

Oh  oui  !  c'est  lui  !  c'est  lui  !  Daniel  ! 

DANIEL,    pendant  qu  Adrien  prend  les  mains  do  Lucie. 
Alors!...    (il  sourit  et  sa  figure  s'éclaire».  —    *   Stéphens.)   Dame  !    tant 

pis  pour  vous  ! 

STÉPHENS,    passant  à  droite." 

Ah  !  je  voulais  l'emmener  avant  qu'Adrien  pût  prétendre 
à  elle  !  C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  fais  une  chose 
calme,  réfléchie...  habile!...  ça  ne  m'a  pas  réussi!  Il  me  fau- 
dra revenir  à  l'impétuosité  de  ma  nature  !...  Mais  qu'au  moins, 
Lucie,  je  devienne,  moi ,  votre  frère  !  (  Lucie  im  serre  u  main."') 

"  Lucie,  Adrien,  Stéphens,  Daniel. 
**  Lucie ,  Adrien ,  Daniel ,  .Stéphens. 
"*  Adrien,  Daniel,  Lucie,  Stéphens. 
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LUCIE,     à  Adrien,  regardant  DaniJ,  qui  se   dandine.,  attendri, 
content  et  comique. 

Et  ce  bon  Daniel...  il  ne  nous  quittera  jamais,  n'est-ce  pas? 

DANIEL. 

Dame!...  j'espère  que  non  ! 

LUCIE. 

Daniel  !  Il  pleure  ! 

DANIEL,    d'une  voix  étouffée. 

Non!  je...  je... 

ADRIEN. 

Attendez!...  Je  devine... 

STEPHENS,    poussant  Lune   vers  Daniel. 

Embrassez-le  donc,  puisque... 

LUCIE  .    se  jetant  a  son  cou. 
Ah  !...    mon  père  !     'Adrien  serre   la   main  de  Daniel.) 


tin   Dr  lut. in. 
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RAME     EN     TROIS     ACTES 


REPRÉSENTÉ    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS   AU   THÉATRK    DU    GYMNASE 
LE    13    SEPTEMBRE    1853. 


A   M.   LEM01  N  E-  MONTJGNY 


l.IKECTI  t'K    M/    lr\  NiN.isc. 


(  Lettre  d'envoi  du  manuscrit  du  Pressoir.) 


J'avais  essayé  de 

mettre  des  paysans  sur  la  scène,  j'ai  voulu  essayer  d'y  mettre 
des  villageois.  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  bien  que  la  dis- 
tinction ne  frappe  pas  au  premier  abord. 

Les  villageois  ne  sont  qu'à  moitié  paysans,  les  paysans  ne 
sont  pas  du  tout  villageois.  Il  n'y  a  de  vraiment  rustiques  que 
les  groupes  ou  les  familles  isolés  dans  les  fermes,  dans  les 
moulins,  dans  les  chaumières.  Plus  la  vie  se  concentre  dans 
un  milieu  borné,  plus  l'idée  se  simplifie.  Le  vrai  paysan  est 
bien  plus  aux  prises  avec  la  nature  qu'avec  la  société.  Il  a  peu 
de  pensées,  mais  elles  sont  tenaces;  peu  de  volontés,  mais 
elles  sont  fortes. 

Les  villageois  sont  plus  instruits.  Us  ont  des  écoles,  des 
industries  qui  étendent  leurs  relations.  Ils  ont  des  rapports 
et  des  causeries  journalières  avec  le  curé,  le  magistrat  local, 
le  médecin,  le  marchand,  le  militaire  en  retraite,  que  sais-je? 
tout  un  petit  monde  qui  a  vu  un  peu  plus  loin  que  l'horizon 
natjtL  Certains  ouvriers,  d'ailleurs,  ont,  avant  comme  depuis 
la  révolution,  fait  quelque  tour  de  France  qui  est  un  voyage 
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d'instruction,  non-seulement  dans  le  métier,  mais  dans  la  vie. 
Sans  se  piquer  d'être  puristes,  les  artisans  des  villes  et  des 
villages  s'expriment  donc  dans  un  langage  plus  étendu  et  plus 
élevé,  en  apparence-,  que  le  journalier  ou  le  ménageot  de 
campagne.  Ils  ont  aussi  des  sentiments,  je  ne  dirai  pas  plus 
nobles  (le  beau  et  le  bien,  comme  le  laid  et  le  mal,  se  trouvent 
partout) ,  mais  plus  analysés  en  eux-mêmes,  et  dont  ils  peuvent 
mieux  rendre  compte. 

Le  paysan  aime  surtout  par  instinct.  L'habitant  des  grandes 
villes  aime  avec  plus  d'imagination.  Celui  des  villages,  qui 
tient  du  citadin  et  du  paysan,  met  de  l'imagination  et  de  l'in- 
stinct dans  ses  affections.  Chez  tous,  le  cœur  est  en  jeu.  Le 
cœur  n'est  pas  encore  si  mort  qu'on  veut  bien  le  dire,  et  quels 
que  soient  les  temps,  ni  les  crises  politiques,  ni  les  intérêts 
personnels  n'empêcheront  jamais  l'amour  et  l'amitié  de  trou- 
ver en  eux-mêmes  une  oasis  au  milieu  des  tempêtes. 

L'amitié  est  un  sentiment  chevaleresque  et  jeune,  qui  se 
développe  plus  particulièrement  chez  les  hommes  liés  par  un 
esprit  de  corps  et  des  travaux  communs.  Les  guerriers  d'au- 
trefois, les  artistes  et  les  artisans  d'aujourd'hui,  les  sémina- 
ristes, les  étudiants,  les  collégiens  même,  ont  encore  un  culte 
pour  l'amitié.  Dans  la  solitude-  des  champs,  comme  dans  le 
tumulte  du  monde,  l'homme  arrive  à  ne  plus  compter  que  sur 
lui-même;  mais  dans  l'ombre  du  cloître,  comme  sous  le  soleil 
des  chemins,  dans  les  ateliers,  dans  les  chantiers  comme  sur 
les  bancs  des  écoles,  tout  jeune  Oreste  a  son  Pylade. 

L'amour-propre  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  l'artiste 
et  de  l'artisan.  Le  paysan  a  une  passion  plus  positive,  le  gain. 
L'homme  du  monde  sait  mieux  déguiser  ses  vanités.  Au  vil- 
lage, elles  sont  naïves  et  passionnées. 

Avec  ces  éléments  si  simples  et  dont  tout  le  monde  a  pu 
constater  la  réalité,  j'ai  pensé  pouvoir  faire  une  pièce  qui  n'a 
la  prétention  d'être  ni  un  drame,  ni  une  comédie,  ni  une  for- 
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mule  d'enseignement  nouveau.  Les  meilleures  moralités  sont 
celles  qui  arrivent  toutes  faites  dans  l'esprit  du  spectateur,  et 
dont  il  sent  l'application  dans  une  œuvre  d'art,  rendue  avec  la 
supériorité  que  vos  admirables  artistes  sauront  y  manifester. 

Pour  la  mise  en  scène,  le  soin  des  détails  et  la  gouverne 
de  l'ensemble,  vous  êtes  artiste  supérieur  vous-même,  et, 
l'amitié  aidant,  comme  toujours,  vous  ferez  de  peu  quelque 
chose. 

Vous  me  demandez  si,  en  annonçant  au  public  de  la  pre- 
mière représentation  le  nom  de  l'auteur,  on  doit  toujours 
m'appeler  George  Sand.  Oui,  sans  doute,  puisque  c'est  un 
pseudonyme  devant  lequel  le  public,  qui  n'est  pas  forcé  de 
savoir  qu'on  pourrait  dire  madame,  pourrait,  cependant,  me 
contester  le  droit  de  faire  dire  monsieur. 

George  Sand. 

Nohant,  18j3, 


PERSONNAGES 

M  A ITRE    BIEN VE N  U ,  menuisier MM.  Geoffroy. 

PIERRE  BIENVENU,   son  Bis Lafontainb. 

MAITRE  V  A  L  E  N  T I X  ,   charpentier Lbsdedr. 

VALENTIN,  son  fils Bressant. 

NOËL   PLANTIER,  accordé  avec  Suzanne.  Dupuis. 

LE   BAILLI Blonde l. 

LE   MÉNÉTRIER Antonih. 

S  U  Z  A  N  X  E ,    veuve   de  25  à  30  ans ,    fille  de 

maître  Bienvenu Mme?  Le sueur. 

REINE,  filleule  de  Bienvenu  (16  ans) Ladeemtikb. 

Syndics,    Apprentis   de   maître   Bienvenu, 
Villageois,  Villageoises. 

Costumes  Louis  XV  ou  Louis  XVI,  à  i 
La  scène  se  passe  dans  un  village  de  France,  au  siècle  dernier. 
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ACTE   PREMIER 


L'intérieur  d'une  maison  d'artisan  aisé  et  même  riche.  La  disposition  d'ar- 
chitecture est  rustique  ;  l'ameublement  est  confortable.  Chaises,  tables  et 
bahuts  anciens  en  beau  chêne,  scuptés.  Vaisselle  et  poteries  d'un  certain 
luxe.  Une  grande  cheminée  à  droite  du  spectateur.  A  gauche,  un  petit  esca- 
lier conduisant  à  la  porte  de  la  chambre  de  Reine.  Au  fond,  à  droite,  la 
chambre  de  maître  Bienvenu.  Au  fond,  un  peu  à  gauche,  une  porte  sur  le 
village.  Au  fond,  au  milieu,  une  fenêtre.  Le  grand  fauteuil  de  maître  Bien- 
venu est  au  premier  plan,  à  droite  ;  un  habit  et  une  cravate  sont  posés  des- 
sus. Un  dressoir,  adossé  au  mur,  au  premier  plan  à  gauche.  Une  table  sur  le 
devant ,  à  gauche. 


SCENE    I 

REINE,   SUZANNE. 

(Suzanne,  près  de  la  cheminée,  découYre  et,  recouvre  des  pots  qui  chauffent. 
Reine  arrange  des  bardes.) 

REINE. 

Voila  le  soleil  levé,  pas  moins,  et  il  n'y  a  encore  personne 
de  rentré.  Ont-ils  fait  un  train  toute  la  nuit,  ces  pauvres  jeunes 
gens!  Ont-ils  raboté,  scié,  cogné,  crié,  chanté!...  J'ai  peur 
que  mon  parrain  n'ait  pas  pu  fermer  l'œil  ! 

SUZANNE. 

Pourvu  que  tout  marche  bien,  et  que  nous  dansions,  ce  soir! 
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REINE. 

Oh  que  oui  !  Yalentin  me  l'a  prorais,  d'abord  ! 

SUZANNE,    entre  le  dressoir  et  la  table. 

Et  tu  aimes  beaucoup  à  danser  avec  lui,  conviens-en  ! 

REINE. 

Avec  qui  danserais-je?  Ton  frère  ne  danse  jamais,  lui!  Ton 
prétendu...  il  n'y  en  a  que  pour  toi! 

SUZANNE,    tout  en  parlant,   met  une   nappe,  une  bouteille 
et  deux  verres  sur  la  table. 

Oh  !  celui-là,  je  te  l'interdis. 

REINE. 

/arce  que  vous  êtes  un  tantinet  jalouse?  Fi,  madame,  que 
c'est  laid  ! 

SUZANNE. 

Que  veux-tu,   mon  enfant?  je  fais  la  folie  de  me  remarier 
avec  le  plus  beau  garçon  du  pays,  et  je  sais  qu'il  est  un  peu... 

REINE. 

Un  peu  content  de  lui  ?  Bah  !  Ça  n'empêche  pas  le  cœur,  ça  ; 
nous  le  savons  bien,  ici  ! 

SUZANNE. 

Sans  doute,  et  si  c'est  un  défaut,  j'y  suis  habituée.  Mais 
dis  donc,  Reine,  est-ce  que  toutes  les  hardes  sont  prêtes? 

REINE  ,   debout  au  fond . 

L'habit  de  mon  parrain,  la  chemise  brodée  de  ton  frère... 
Il  n'y  manque  pas  un  point,  pas  un  bouton  :  j'ai  fini  ! 


SUZANNE,   REINE,  MAITRE  BIENVENU  sortant 

de  sa  chambre  à  droite,  au  fond,  en  Teste  du  matin  et  bonnet  de  nuit. 
BIENVENU. 

C'est  fini,  hein  ?  Reine  ?  Tu  dis  qu'ils  ont  fini  ?  Où  sont-ils? 
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(Écoutant  près  de  la  fenêtre.)  Mais  non,  hélas  !  ils  travaillent  encore  ! 

Pourvu  que...  Songez  donc,  mes  enfants!  le  dernier  jour!... 

SUZANNE. 

Eh  bien,  eh  bien,  est-ce  que  vous  vous  éveillez  dans  des 
idées  noires,  par  hasard  ? 

BIENVENU. 

Non  :  mais,  si  j'y  allais  ?.. 

Il  E  I  N  E  ,    le  retenant.  * 

Vous  ne  feriez  que  les  retarder  avec  vos  impatiences.  Vous 
nous  avez  promis  d'être  bien  sage,  de  ronfler  bien  fort,  et  de 
nous  raconter  de  jolis  rêves  ! 

BIENVENU,  les  prenant  toutes  ileui  ilans  ses  bras  et  les  embrassant. 

Chères  petites!  comme  elles  me  dorlotent  l'âme  et  le  corps! 
Ah!  on  peut  bien  dire  que  je  suis  le  plus  heureux  père  de 
famille  qu'il  y  ait  sous  le  soleil,  et  que,  sous  ce  rapport-là,  le 
soleil  lui-même  ne  jette  pas  plus  d'éclat  dans  les  cicux  que 
moi  sur  la  terre  ! 

SUZANNE. 

Ah  !  ça,  mon  père,  c'est  beaucoup  dire  ! 

REINE. 

Non,  non.  C"est  sa  grande  belle  humeur,  quand  mon  par- 
rain parle  du  soleil  et  de  la  lune. 

BIENVENU. 

Ça  n'est  pas  des  vanteriesl  Je  vous  demande  si  l'astre  du 
jour  a  autour  de  lui  une  famille  de  petits  soleils  comme  ceux 
qui  m'environnent!  Regardez-moi  un  peu,  quand,  rasé  de  frais 
et  revêtu  de  mon  habit  marron,  je  m'assieds  dans  le  banc  des 
marguilliers,  pour  assister  aux  vêpres  paroissiales!  A  ma 
droite,  mon  fils  Pierre,  lisant  les  psaumes  dans  un  livre  d'Heures, 
ni  [tins  ni  moins  qu'un  gros  bourgeois;  à  ma  gauche,  ma 

*  Suzanne,  Bienvenu,  Reine. 
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bonne  Suzon  (u  prend  ia  main  de  Suzanne),  la  plus  aimable  per- 
sonne  de  l'endroit,  avec  cent  écus  de  dentelles  sur  sa  cornette. 
En  face  de  moi,  au  lutrin,  place  avantageuse  pour  les  gens  de 
belle  taille,  mon  futur  gendre  Xoël  Plantier,  un  gars  de  haute 
mine,  droit  comme  une  pique,  frais  comme  une  rose,  souriant 
comme  une  demoiselle  et  braillant  comme  une  trompette!... 
Hein?  ça  flatte  l'amour-propre.  tout  ça,  et  je  suis  sûr  que  ça 
me  donne  l'air  d'un  patriarche! 

REINE , 

Eh  bien,  et  les  autres  petits  soleils? 

BIENVENU. 

Ah  !  tu  as  peur  que  je  ne  t'oublie,  toi,  friponne?  Ne  crains 
rien.  Reine!  D'abord,  remarque  ce  nom  que  je  t'ai  donné  au 
baptême!  Il  n'y  a  que  moi  pour  les  jolis  noms!  On  est  le  roi 
des  parrains;  on  a  pour  filleule  la  reine  de  beauté  du  village  : 
c'est  dans  l'ordre  ! 

REINE. 

Merci,  parrain.  Je  suis  contente  de  mon  compliment.  Mais 
il  v  a  encore  quelqu'un  que  vous  n'avez  pas  nommé,  et  qui, 
par  l'amitié  de  votre  fils  et  son  travail  dans  vos  ateliers,  de- 
vrait être  compté  dans  votre  famille. 

BIENVENU. 

Le  fils  Yalcntin?  Certes,  ce  garçon,  depuis  qu'il  est  mon 
apprenti  et  qu'il  jouit  de  ma  société,  est  devenu  un  sujet  re- 
marquable. J'en  suis  fier  aussi  !  Et  puis,  je  me  fais  un  devoir 
de  protéger  et  d'élever  au-dessus  de  leur  condition  les  amis 
de  mon  fils  ! 

SUZANNE. 

Oh  !  sa  condition  n'est  pas  différente  de  la  notre  ;  et  puis,  il 
a  voyagé,  lui;  il  a  appris  son  état  dans  les  grandes  villes! 

BIENVENU. 

Eh  bien!  et  mon  fils?  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas  voyagé  ensemble? 
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SUZANNE,    regardant  Reiue. 

Oui,  mais  Valentin  vous  a  un  esprit,  des  manières...  On  di- 
rait quelquefois  d'un  monsieur! 

BIENVENU. 

Pas  plus  que  mon  fils,  je  crois  !  Il  est  gentil,  je  le  veux  bien  ; 
mais  malheureusement  pour  lui,  il  a  un  père... 
reim:. 

Oh!  allez-vous  dire  du  mal  du  père  Valentin?  parce  qu'il 
est  un  peu  gausseur?...  il  vous  aime,  au  fond! 

BIENVENU. 

Moi  ?  il  me  déteste  ;  mais  je  le  méprise  ! 

SUZANNE. 

Allons,  bon!  vous  vous  êtes  donc  encore  chamaillés  hier? 
voilà,  je  parie,  cinquante  ans  que  vous  vous  fâchez  tous  les 
soirs,  et  que  tous  les  matins,  vous  faites  la  paix. 

B  I  E  N  V  E  X  u. 

Oh  !  cette  fois-ci  !...  Mais  ça  me  fait  penser  que  personne  no 
vient  de  là-bas... 

REINE,    allant  vers  la  porte  du  foud. 

Si  fait!  tenez,  je  parie  qu'on  vous  apporte  la  bonne  nouvelle! 

BIENVENU  ,    qui  a  vu  passer  le  i>erfc  Valentin  devant  la  fenêtre, 
venant  de  gauche. 

Ah  !  sainte  Ursule!  le  père  Valentin  !  C'est  bien  mauvais  signe  ! 

(il  va  près  de  sou   fauteuil,  ôte  sa  veste  et  son  bonnet,  qu'il  donne  à  Reine,  et  met 
sa  cravate  et  son  habit,  en  se  regardant  dans  un  petit  miroir  a  la  cheminée.} 
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MAITRE  BIENVENU,    MAITRE  YALENTIN  père, 
REINE,  SUZANNE. 

REINE,   oni  lui  a  ouvert  la  porte. 

Eh  bien,  voisin,  quoi  de  nouveau  ? 

PÈRE    VALENT!  X.    sur  le  seuil,  avec  intention. 

Rien  que  je  sache,  ma  belle  enfant,  sinon  que  la  vendange 
ouvre  aujourd'hui  à  midi. 

BIENVENU. 

Comme  si  on  ne  le  savait  pas  ! 

PÈRE    VALENTIN 

Dame  !  j'aurais  cru  que  vous  n'en  saviez  pas  le  premier  mot! 

BIENVENU. 

Bien,  bien  !  j'entends!  Je  vous  vois  venir  I 

PÈRE    VALENTIN. 

Je  ne  viens  pas,  je  m'en  vas. . .  après  que  vous  m'aurez  donné 
un  peu  de  feu  pour  allumer  ma  pipe...  (avec  aigreur),  si  ça  n'est 

paS  trop  indiscret!    (près  de  la  cheminée,  à  Reine  qui  lui  offre  la  pincette.  ) 

Merci,  petite,  merci!  Rien  que  ça  d'écuelleS!  encore  un  service 
neuf?  vous  avez  donc  compagnie,  aujourd'hui?  ça  devient  tous 

les  jours  plus  COSSU  Chez  VOUS!    (  Reir.e  lui  offre  une  chaise  qu'elle  a  été 

prendre  au  fond.)  Eh  bien,  mesdemoiselles,  à  quand  les  noces? 

REINE.** 

Les  noces  de  Suzanne  avec  le  grand  Noël?  Ça  ne  tardera 
pas,  et  votre  garçon  m'y  fera  danser. 

*  Suzanne,  Valentin  père,  Reine,  Bienvenu. 
**  Suzanne,  Reine,  Valentin  père,  Bienvenu. 
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PERE    VALENT  IX. 

Mais  quand  dansera-t-il  à  la  tienne,  ma  pauvre  fille?  Pas 
de  sitôt,  j'en  ai  peur! 

BIENVENU,    qui  a  contenu  son  impatience  avec  effort.   11  est  assis 
au  coin  de  la  cheminée,  le  dos  tourné  au  spectateur. 

Vous  en  avez  peur?  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 

PÈRE   VALENTIN. 

Dame  !  on  plaint  toujours  une  jeunesse  qui  n'a  pas  le  sou! 

BIENVENU,    assis  dans  son  fauteuil,  le  dos  au  public. 

On  n'a  pas  besoin  de  fortune  quand  on  est  comme  elle  est. 

PÈRE    VALENTIN. 

Oui,  oui,  elle  est  gentille,  et  très-douce  !  Mais  ça  ne  fait  pas 
trouver  des  maris,  tout  ça,  à  moins  qu'on  ne  veuille  marier 
ensemble  dame  Famine  et  monsieur  du  Regret  ! 

REINE. 

Oh!  ne  me  plaignez  pas.  Je  suis  heureuse  comme  me  voilà! 

(Elle    va  porter  dans  la  chambre  à  droite  la  veste  et  le  bonnet  de   son  parrain.) 
PÈRE    VALENTIN. 

Pourvu  que  ça  dure! 

BIENVENU.        ' 

Eh  bien!  pourquoi  ça  ne  durerait-il  pas? 

PÈRE    VALENTIN. 

Parce  que  vous  avez  beau  être  un  grand  homme,  vous  êtes 
aussi  mortel  que  le  premier  chat  venu;  et  après  vous... 

BIENVENU. 

Que  savez-vous  de  mes  intentions? 

PÈRE    VALENTIN. 

Ah  !  si  veus  avez  des  intentions  !...  Si  vous  l'avez  mise  sur 
votre  testament,  c'est  très-joli...  très-joli  de  votre  part!  (luine 

rentre  et  va  au  fond  ranger  les  deux  ch?ises  sur  le-quelles  elle  'ravaillait.)    .îKUS 

à  propos...  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  de  mon  garçon, 
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qu'il  n'est  pas  rentre  cette  nuit  chez  nous?  Est-ce  que  ça 
n'avance  pas,  c*te  machine?  'Bienvenu  se  «.va  et  va  à  gauo.e.)  Ça 
vous  fâche,  qu'on  vous  demande  ça  ? 

BIENVENU. 

Pourquoi  demander  ce  que  vous  savez  mieux  que  moi  ?  Je 
parie  que  vous  avez  été  sur  pied  toute  la  nuit,  pour  voir  où 
en  étaient  les  choses? 

PÈRE    VALENTIN. 

Et  vous?  vous  avez  dormi  ? 

BIENVENU. 

Comme  les  pierres! 

PERE    VALENTIN, 

Vous  n'êtes  donc  pas  inquiet  ? 

BIENVENU. 

Inquiet?  pourquoi  donc  ça? 


MAITRE  BIENVENU.  PERE  VALENTIN.  SUZANNE, 
REINE, 'PIERRE   BIENVENU. 

BIENVENU,    perdant   son  aficrtation  de  tranquillité  en  vo-.*ant  entrer 
son  fils. 

Ah!...  Eh  bien!  mon  fils,  où  en  sommes-nous?  * 

PIERRE. 

Au.~si  avancés  que  possible,  mon  père.  Je  viens  chercher 
du  vin,  ils  sont  tous  morts  de  soif  là-bas. 

REINE,    preair.t  un  tiaril  sur  le  dressoir. 

Je  vas  leur  en  porter. 

*  Suzanne,  Reine  au  fond,  Bienvenu,  Pierre.  Valentin  pèro. 
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PIERRE,    vivement. 

Non,  Reine,  je  ne  veux  pas!...  [pins  doucement.)  C'est  trop 

lOUrd  pour  toi   (il  loi  prend  le  baril-) 

REINE. 

Je  l'ai  porté  plus  de  dix  fois  ! 

PIERRE. 

Tu  as  eu  tort...  D'ailleurs...  une  jeune  fille  aller  au  chan- 
tier, au  milieu  des  garçons...  ça  ne  convient  pas. 

SUZANNE,     allant  à  son  frère. 

Bah!  Est-ce  qu'il  y  a  chez  nous  des  gens  mal-appn's?  -Mais 
j'irai,  moi,  j'ai  à  sortir.  Range  tout  ça,  ma  petite  Reine,  [aie 

désigne  les  bardes  et  sort  awc   le   baril.) 

PIERRE,    à  Reine. 

Est-ce  que  ça  te  fâche  de  rester?  Tu  ne  me  dis  rien  ! 

REINE,     souriant. 
Moi,  fâchée?   Pourquoi    donc?  (Elle  prend   les  hardes  et  rentre  dans 
sa  rhan>l>re.) 


PÈRE  VALENTIN,   BIENVENU,   PIERRE. 

PIERRE,    à  part.* 

Elle  semble  toujours  vouloir  me  fuir!  Allons!  (n  veut  sortir.) 

RI  EN  VENU. 

Eh  bien,  reprends  donc  haleine  un  moment  !  Il  n'y  a  pas 
besoin  de  se  tuer  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Sans  doute ,  sans  doute  !  Si  vous  n'arrivez  pas  à  temps,  on 
ne  vous  fera  pas  un  procès  pour  ça?  Vous  n'avez  pas  signé 
un  dédit  ? 

*  Bienvenu,  Pierre,  Valentin  père. 
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Je  voudrais  bien  voir  qu'on  eût  pris  des  garanties  contre  ma 
parole  !  Et  quant  à  un  procès,  je  n'attendrais  certes  pas  qu'on 
m'en  fit  la  menace!  Je  payerais,  de  mon  propre  gré,  une  in- 
demnité à  la  population  ! 

PÈRE   VALENTIN. 

Vou?  avez  le  moyen  !...  Mais  ça  n'en  serait  pas  moins  uns 
humiliation  pour  votre  entreprise  ! 

PIERRE. 

Tous  en  auriez' votre  part,  maître  Valentin,  puisque  votre 
fils  est  avec  moi  a  la  tète  des  travaux. 

PÈRE    VALENTIN. 

A  la  tète...  à  la  tète...  Dites  donc  à  la  queue  !  Vous  l'em- 
plovez  comme  simple  ouvrier,  et  pourtant,  sans  lui,  vous  al- 
liez faire  de  fameuses  écoles,  pour  votre  fameux  ouvrage  ! 

BIENVENU. 

Qu'appelez-vous...  Allez-y  donc,  vous,  à  l'école!  Vous  me 

faites  pitié  !     (il  s'assied  près  de  la   tab'e.) 

PÈRE    VALENTIN,    se  levant. 

Ah  !  vous  ne  me  soutiendrez  pas  que  votre  plan  n'ait  pas 
eu  besoin  de  lui ,  par  exemple  !  Vous  aurez  beau  dire  que  le 
bois  debout  ne  s'écourtant  jamais,  il  suffit  de  mettre  quatre 
étais  au  lieu  de  deux;  je  vous  dis.  moi,  que  vos  jennevelles 
étaient  trop  faibles  pour  votre  arbre,  et  que  ça  aurait  fait 
l'effet  du  chapeau  à  monsieur  le  curé  sur  la  tète  de  son  en- 
fant de  chœur.  Vous  y  mettrez  des  chapiteaux,  des  moulures, 
des  sculptures  ..  mettez-y  des  dorures  si  vous  voulez;  mais 
ça  ne  fera  pas  qu'un  pressoir  ne  soit  pas  un  pressoir,  que 
diable!  Et  sans  les  conseils  de  mon  garçon,  vous  auriez  fait 
du  vôtre  un  joli  petit  dévidoir  entre  deux  quenouilles,  bon 
tout  au  plus  pour  une  filandière  ! 
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BIENVENU,     en  colère. 

Père  Valentin,  vous  êtes  un  envieux... Oui,  un  envieux!  Je 
ne  vous  dis  que  ça  ! 

PÈRE     VALENTIN. 

Allons,  bon!  vous  croyez  que  je  suis  jaloux  de  n'avoir  pas 
eu  la  commande?  Vous  n'êtes  pas  encore  content  de  me  l'a- 
voir enlevée,  moi,  à  qui  elle  revenait  de  droit?  Car,  enfin, 
c'est  un  ouvrage  de  charpente,  et  c'est  la  première  fois  que, 
de  mémoire  d'homme,  en  ce  pays,  on  en  a  chargé  un  menui- 
sier ! 

PIERRE. 

Certainement,  maître  Valentin,  c'était  votre  partie;  mais 
rappeiez-vous  donc  la  circonstance... 

PÈRE    VALENTIN. 

.  Oui ,  oui ,  l'argent  à  avancer  à  la  paroisse  !  Vous  êtes  tou- 
jours là  avec  vos  écus  !  Vous  en  avez ,  c'est  bon  !  tant  mieux 
pour  vous  !  vous  les  faites  assez  reluire  et  sonner  !  Mais  vous 
aurez  beau  payer  des  flatteurs,  ça  ne  vous  donnera  pas  les 
connaissances  qui  vous  manquent. 

BIENVENU,    se  levant. 

Il  ose  parler  de  ses  connaissances  !  ce  vieux  équarrisseur 
de  vieilles  souches  !  Lui  qui  a  monté  tout  de  travers  le  clo- 
cher du  village  !  Car  il  est  de  travers  ;  oh  !  ça,  il  n'y  a  pas  à 
dire! 

PÈRE    VALENTIN. 

S'il  est  de  travers,  c'est  donc  que  vous  l'avez  regardé,  vous 
qui  voyez  comme  ça  tout  ce  que  vous  ne  sauriez  pas  faire  ! 

BIENVENU. 

Allez  au  diablel  fâcheux,  caffard,  calomniateur  I 

PÈRE    VALENTIN. 

Ah!  si  vous  vous  emportez...  (u  veut  s'en  aiier.) 

PIERRE,   le  retenant. 

Eh  non,  eh  non  ! 
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PÈRE  VALENTIN,  BIENVENU,  PIERRE, 
VAL  EX  TIN  fils. 

VA  LENT  IX,    ouTeit  et  franc,    arrêtant  son  pure  sur  la  porte. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  encore  du  train? 

PIERRE.* 

Il  y  a.  Valentin,  que  ton  père  et  le  mien  veulent  nous  donner 
le  mauvais  exemple  !  Mais  nous  ne  le  suivrons  pas  !  Nous  nous 
unirons  davantage  pour  les  empêcher  de  se  désunir;  disons- 
leur  bien  que  nous  ne  pouvons  pas  être  jaloux  l'un  de  l'autre, 
et  que  nous  ne  serions  bons  à  rien  l'un  sans  l'autre. 

PÈRE    VALENTIN. 

Parlez  pour  vous!  Quant  à  mon  fils... 

VALENTIN. 

Mon  père,  votre  fils  vous  supplie  de  ne  pas  démentir  son 
amitié  pour  Pierre  :  vous,  qui  la  connaissez,  ne  me  faites  pas 
cette  peine-là  !  Oubliez-vous  ce  que  je  dois  de  reconnaissance 
a  maître  Rienvenu  ?  Après  vous,  personne  n'a  été  si  bon  pour 
moi!  Voyons!  donnez-vous  la  main,  et  croyez-moi,  aidez- 
vous  au  lieu  de  vous  nuire. 

PÈRE     VALENTIN. 

Non,  non  !  Je  m'en  vas. 

RIENVENU. 

Eh  non!  restez.  Et  toi,  dis-nous...  est-ce  que  c'est  fini,  que 
tu  reviens? 

VALENTIN,    le»  pous-ant  Ters  ie  fond. 

Fini  !  oh  non  pas.  Tenez,  allez-y  tous  deux.  Vos  apprentis 

*  Bienvenu,  Pierre,  Valentin  fils,  Valentin  père. 
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ont  absolument  besoin  d'une  heure  de  repos;  mais  il  faut  qu'ils 
promettent  de  revenir  aussitôt  après.  Noël  Plantier  les  retient 
encore;  mais  la  présence  de  deux  maîtres  leur  imposera  da- 
vantage. Parlez-leur  sérieusement,  il  le  faut. 

BIENVENU,    au  fond. 

Sainte  Ursule!  est-ce  que  ça  menace  d'échouer  au  port? 

PÈRE     VAL ENTIN,    sur  le  seuil. 

Allons  !  Je  vois  que  vous  avez  besoin  de  moi... 

BIENVENU. 

Parclieu!  vous  avez  assez  découragé  mes  ouvriers,  vous 
pouvez  bien  venir  les  remonter  un  peu.  (us  sortent  ensemble,  en 

se  querellant,  par  le  fond   à  gauche.) 

SCÈNE    VII 

PIERRE,    VALENT  IN. 

VA  LE  NT  IN. 

Suis-les...  je  crains... 

PIERRE. 

Qu'ils  ne  se  querellent  encore? 

VALENT  IN. 

Non  !  Je  te  dirai  ça.  Inutile  de  s'en  tourmenter  d'avance  ! 
Je  viens  manger  à  la  hâte  un  morceau,  car  je  n'en  peux  plus, 
et  je  te  rejoins. 

PIERRE. 

Ah  !  Valentin  !  que  tu  mets  de  courage  et  de  zèle  à  notre 
service  !  Je  ne  t'en  sais  pas  assez  de  gré  ;  mais  que  veux-tu  ? 
Je  travaille  sans  savoir  de  quoi  il  s'agit!  J'ai  l'âme  à  autre 
chose  ! 

VALENTIN. 

Eh  bien,  lui  as-tu  parlé  ? 

*  Valentin,  Pierre. 
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PIERRE. 

A  mon  père?  Oui,  hier. 

VAL  EXT  IN. 

Je  sais  ça  ;  mais  ce  n'était  pas  le  plus  difficile.  Que  lui  as- 
tu  dit,  à  elle? 

PIERRE. 

Rien!  Je  viens  de  la  voir,  et.  comme  de  coutume,  elle  a 
trouvé  un  prétexte  pour  ne  pas  échanger  avec  moi  trois  pa- 
roles. 

VALENT  IN. 

Elle  ne  peut  pas  deviner... 

PIERRE. 

Elle  devine  mon  amour,  sois-en  sûr;  mais  elle  s'en  effraye. 
Elle  croit  devoir  s'en  préserver  comme  d'un  danger,  ou  d'une 
offense!  Ah!  me  connaît-elle  si  peu... 

VALENTIN. 

Fais-toi  comprendre.  Où  est-elle  ? 

PIERRE,    montrant  la  chambre  de  Reii  e. 

Là!  mais,  je  t'en  prie,  parle-lui  pour  moi  :  tu  me  l'as  pro- 
mis ! 

VALENTIN. 

Pourquoi  aujourd'hui  ?  Nous  n'avons  pas  le  temps  ! 

PIERRE. 

Je  ne  peux  pas  rester  un  jour,  une  heure  de  plus  dans  la 
crainte  où  je  suis...  Tu  connais  mon  père;  s'il  allait  parler  le 
premier... 

VALENTIN. 

Eh  bien,  Pierre,  ce  serait  le  mieux,  puisque  tu  n'oses  point 
parler  toi-même! 

PIERRE. 

Non  !  non  !  ni  mon  père  ni  moi  ne  serons  assez  adroits, 
assez  patients  pour  l'interroger.  Elle  hésitera,  sans  doute.  Si 
elle  venait  à  me  refuser!... 
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VALENT  IN. 

Il  faudrait  t'y  soumettre  ! 

PIERRE. 

Supporter  un  refus!  jamais! 

VALENTI  N. 

Tu  mets  bien  de  l'orgueil  dans  ton  amour,  mon  pauvre- 
Pierre  ! 

PIERRE. 

C'est  comme  cela;  je  n'y  peux  rien...  Refuses-tu  de  m'épar- 
gner  cette  souffrance  ? 

VA  LENT  IN. 

Non  !  je  suis  à  toi  corps  et  âme.  tu  le  sais...  La  voilà...  tu 
ne  veux  pas... 

PIERRE,    près  de   la  rorte  du  rond. 

Non!  non!  Je  reviendrai  savoir...  Valentin...  n'insiste  pas, 
si  elle  refuse!  Sache  seulement  ce  qu'elle  pense!  (11  sort.) 

VALENTIN.    à  part,  en  soupirant. 

Allons  ! 

SCENE    VIII 

REINE,    VALENTIN. 

REINE,  quia  paru  sur  son  petit  palier  et  qui  est  rentrée  comme  pour  prendre 
quelque  chose  dans  sa  chambre,  revient  dès  qu'elle  voit  Pievre  parti. 

Vous  venez  déjeuner,  Valentin? 

VALENTIN. 

Non,  Reine,   merci...  (a  part.)   Je  n'ai  plus  faim,  moi!  Je 
ne  sais  que  dire...  Ah!  mon  pauvre  Pierre!  qu'exiges-tu 

là  i ...    ^Haut,  en  voyant  Reine  courir  a  la  cheminée  et  y  prendre  des  écoelles.  | 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  vous  voulez... 

REINE. 

Je  veux  que  vous  mangiez.  Vous  devez  en  avoir  grand  be- 
soin. 
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VALENTIN,    lui  ôtant  l'écuelle  des  mains,  a  part. 

Au  fait  !  ça  me  donnera  une  contenance.  (  a  Reme  qui  lui  ap- 
proche une  chaisa  à  la  table.)  Finissez,  Reine  ;  vous  ne  devez  pas 
me  servir. 

REINE.* 

Pourquoi  donc  ça?  Est-ce  que  je  ne  sers  pas  tout  le  monde, 
ici?  C'est  mon  devoir  et  mon  plaisir  ! 

VALENTIN,    posant  Vécuelle  sur   un  coin  de  la   table  dont 
il  relève  la  nappe. 

Mais  je  ne  suis  pas  d'ici,  moi  ! 

REINE. 

Ah  !  c'est  mal  ce  que  vous  dites  là  !  Vous  en  êtes  aussi  bien 
que  moi,  il  me  semble. 

VALENTIN,    descendant  à  gauclie  de  la  table. 

Non,  non  !  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Je  suis  là,  moi, 
comme  ami.  comme  ouvrier,  comme  voisin.  Mais  vous,  vous 
êtes  de  la  maison,  et  pour  toujours. 

REINE    T.i   au  fond  prendre   u   e  cravate  sur  la  commode 
et  vient  travailler  près  de  la  table. 

Oh!  tant  que  vivra  mon  parrain...  je  l'espère!  Mais  sans 
lui  !  Suzanne  va  vivre  avec  son  mari  !...  et  je  ne  voudrais  pas 
devoir  à  d'autres... 

VALENTIN,    debout,  qui  f^it  semblant  de   manger  plutôt 

Pourquoi  dites-vous...  C'est  singulier,  Reine,  que  vous 

pOllsieZ...    (Très-embarrassé    et    avec   souffrance.)    C'est    Vrai,    Oïl    dirait 

que  vous  n'avez  pas  de  confiance  dans  l'amitié  de  Pierre  ? 

R  E  I  N  E  . 

Je  ne  dis  pas  ça  ! 

VALENTIN. 

Si  fait  !  Vous  auriez  bien  tort  ! 
*  Valentin ,  Reine  près  de  la  table. 
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REINE,    embarrassée. 

Je  ne  pensais  peint  à  lui. 

VALENTIN. 

Si  fait,  je  vous  dis,  vous  y  pensez  beaucoup...  et  tenez... 

(il  montre  l'ouvrage  Je  Reine)   VOUS  VOUS    OCClipCZ  de  lui  !   VOUS    fai- 
tes bien. 

REINE,    qui  a  ourlé  la  cravate  blanche. 

Ça  ?  mais  non.  Ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à  vous. 

VALENT  IN. 

Ah!  (n  regarde  u  craTate.)  Pourquoi  donc  prenez-vous  cette 
peine-là?  J'avais  prié  cette  bonne  Suzanne... 

REINE. 

Vous  croyez  que  c'est  une  peine  ? 

VAL  ENTIN,    à  part. 

Allons,  c'est  comme  un  fait  exprès?  Elle  travaille  pour 
moi,  et  je  me  sens...  Allons,  allons!...  (u  s-assied  à  fa  table  atiui 
ôte  des  mains  son  ouvrage.)  Bonne  petite  Reine,  il  faut  que  nous 
parlions  sérieusement  tous  les  deux. 

REINE,    émue. 

Sérieusement  ? 

VALENTIN. 

Oui.  Je  suis  déjà  un  vieux  ami  pour  vous;  je  vous  ai  vue 
lout  enfant,  jouant  tantôt  sur  cette  porte,  tantôt  sur  celle  de 
ma  maison...  Je  suis  partie  pour  mes  voyages...  Je  vous  ai  re-_ 
trouvée,  l'an  dernier,  toute  grande,  toute  belle...  (se  reprenant 
vite)  toute  raisonnable  enfin  !  J'ai  bien  le  droit  de  vous  de- 
mander un  peu  de  confiance,  n'est-ce  pas? 

REINE. 

Oh  !  certainement.  ! 

VALENTIN. 

Eh  bien,  vous  voilà  en  âge  de  songer... 

REINE. 

A  quoi,  Valentin  ? 
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\  \  LENT  IN. 

A  quoi  devons-nous  penser  quand  les  autres  pensent  à 
nous? 

REINE,    t.-ès-troublée,  mais  heureuse. 

Ah  !  on  pense  à  moi  ?...  Qui  donc  ? 

VALENTIN. 

Je  voudrais  bien  vous  le  dire  lout  de  suite...  mois  je  vou- 
drais aussi  savoir  de  vous...  si  vous  n'avez  pas  de  l'éloignc- 
ment  pour  la  personne... 

REINE. 

Je  ne  déteste  personne,  moi  ! 

VALENTIN. 

Vrai  ? 

REINE,    baissant  la  têto. 

Dame! 

v  \  i- 1:  x  t  i  x. 
Eh  bien...  si  c'était  Pierre  ? 

REINE,    avec   un  cr:  étouffé,  et  mettant  ses  mains  sur  son  cœur. 

Ah!... 

VALENTIN,    à  part. 

Elle  l'aime!  Allons!  tant  mieux!  Haut.,  Eh  bien,  oui,  Reine, 
c'est  Pierre  qui... 

REINE,    abattue. 

.    Oh  !  j'ai  bien  entendu  !  Vous  me  conseillez  donc... 

VALENTIN. 

Oui.  certes,  je  vous  conseille  de  répondre  à  son  affection. 

REINE,    émue. 

Ça  ne  vous  chagrinerait  pas...  pour  moi  !  vous  qui  me  por- 
tez intérêt!...  Dites,  Valentin,  ça  vous  ferait  plaisir? 

VALENTIN. 

Mais  certainement.  Reine  !...  Je  désire...  tenez  !  a.tM  eit»rt.J 
Je  veux  que  vous  suiviez  votre  inclination  qui  est  pour  lui, 
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convenez-en!  Pierre  est  le  plus  honnête,  le  plus  brave,  le 
plus  franc  des  hommes.  11  est  riche...  et  un  riche  généreux 
et  libéral  en  services,  comme  Pierre  Bienvenu,  est  un  homme 
dont  on  peut  voir  le  mérite.  Il  a  de  quoi  prouver  son  bon 
cœur,  et  il  le  prouve!  Il  est  beau  autant  qu'il  est  bon,  il  est 
instruit;  vous  serez  fière  de  lui,  et  il  vous  rendra  heureuse... 

REINE. 

Vous  croyez?  Vous  l'aimez  beaucoup,  Yalentin;  je  vois  que 
vous  l'aimez  mieux  que  tout  au  monde!  Eh  bien...  (étouffant 
sa  douleur)  à  la  bonne  heure  ! 

VALENT  IX. 

Alors...  je  pourrai  donc  lui  dire... 

REINE. 

Merci,  monsieur  Yalentin...  ne  lui  dites  rien.  Je  lui  parlerai 
moi-môme...  Rendez-moi  donc  mon  ouvrage...  Il  faut  que  je 
me  dépêche. 

VALENTIN,    prenant  la  eravate   et  la  regardant. 

Comment,  c'est  vous  qui  avez  brodé  ces  coins-la  ? 

REINE. 

Ça  vous  fâche  ? 

VALENTIN,    un  peu  brusquement,  après  .-.voir  baisé  la  envato 
à  la  dérobée. 

Oui ,  ça  me  fâche  que  vous  perdiez  votre  temps  pour  moi. 

Il  se  lève  brusquement.) 

REINE,    le  regardant  au  moment  où  il  lui  remet  son  ouvrage, 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  Yalentin  ?...  Comme 
vous  êtes  pâle  !...  Yous  êtes  malade? 

VALENTIN,    qui  se  retient  au  dossier  de  sa  chaise. 

Non,  rien;  la  tête  me  tourne  un  peu...  Que  youlez-vous? 

'niatitavec  effort.)  Quand  on  travaille  depuis  quaranle-liuit  heures 
b  10 
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sans  débrider...  J'ai  eu  tort  de  me  reposer  un  moment,  ça 
m'a  ôté  le  courage...  et  les  forces. 

REINE. 

Oui,  oui,  c'est  vrai.  Tenez,  vous  vous  tuerez  avec  ce  mau- 
dit pressoir!  Valentin,  il  faut  vous  reposer  aujourd'hui. 

V  ALENTIX,    tn's-affaibli,  mais  souriant. 

Oh!  pas  possible!  Laisser  les  autres  dans  l'embarras!  Non... 
mais  cinq  minutes...  Oui,  je  sens  qu'il  le  faut,  (u  retombe  sur  sa 

chaise,   près  de  la  table.) 

REINE. 

Je  crois  bien  !  vous  êtes  près  de  vous  trouver  mal.  'eue  lui  mcuiiie 

le  front  avec  son  mouchoir,  qu'elle  trempe  dans  un  pot  à  eau  sur  la  coi 
V  A  LENT  IN  ,    portant  sa  main  près  de  ses  lèvres. 

Reine...  que  tu  es  bonne!  pauvre  enfant!  La  repoussant.) 
Non,  non,  ce  n'est  rien...  Laissez,  Reine...  Laissez  donc,  je 
vous  dis!  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  ça? 

REINE,    interdite,  s'éloignant. 

Alors...  essayez  de  dormir...  un  petit  quart  d'heure;  ça 
vous  remettra. 

VALENTIN,    brusquement. 

Oui,  mais  ne  faites  pas  attention,  (n  met  sa  «te  dans  ses  mains, 

s'appuie  sur  la  table,  et  reste  immobile.  —  Reine  s'est  assise  prés  de  la  cheminée, 
regarde  Valentin  un  instant,  et  fond  en  larmes.  —  Valentin,  relevant  la  tète  et  la 
regardant.    Elle   s'est  détournée  pour  pleurer.)     Est-Ce    qu'elle     pleure? 

Qù'a-fc-elle  donc?...  Que  m'importe?...  Je  ne  dois  pas...  Ah! 
je  ne  comprends  plus  rien,  moi...  J'ai  le  vertige,  je  suis  brisé  ! 

(il  retombe  et  s'endort.) 
*  Reine,  Valentin. 
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SCENE    T\ 

VALENTIN  endormi,    REINE.    NOËL    PLANTIER. 

(  Noël  arrive  '■ans  bruit,  et  se  penche  vers  Heine  comme  pour  l'embrasser.) 
REINE,    se   retournant. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  voulez  donc,  Noël  Plantier? 

NOËL. 

Excusez-moi,  la  jolie  Reine;  je  vous  prenais  pour  mon 
amante. 

REINE. 

Eh  bien!  est-ce  qu'elle  n'est  pas  au  chantier,  Suzanne? 

NOËL. 

Elle  y  est  venue,  et  je  croyais  la  retrouver  ici.  C'est  pour- 
quoi je  me  permettais  cette  licence,  en  tout  bien,  tout  honneur, 
de  vouloir  dérober  un  simple  baiser.  Et  quand  même!  il  n'y 
a  pas  grand  mal,  Reine,  n'est-ce  pas?  Vous  auriez  bien  pu  me 
laisser  faire  :  on  ne  se  trompe  pas  toujours  si  agréablement. 

R  E  I  N  E  ,    qui  s'est  levée   et  qui  ne  l'écoute  pas. 

Quoi  ?  Pardon  ;  vous  me  parlez  ? 

NOËL.* 

Ah  !  la  petite  coquette,  qui  fait  celle  qui  n'entend  pas  !  Sa- 
vez-vous,  Reine,  que  vous  êtes  tous  les  matins  plus  jolie  que 
la  veille,  et  que  ça  crève  un  peu  le  cœur  à  un  jeune  homme 
sur  le  point  de  se  marier,  de  voir  que  tant  de  belles  roses 
fleurissent  quand  même  dans  le  jardin  des  amours? 

REINE. 

Ah  !  vous  allez  recommencer  vos  fadaises  ?  Qu'est-ce  que 
vous  venez  donc  faire  ici  ? 

*  Valentin  endormi ,  Noël ,  Reino. 
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NOËL,    montrant   Valentio  • 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  fait,  lui,  je  vous  le  demande? 

REINE. 

Vous  voyez  !  il  se  repose.  Faites-en  autant  si  le  cœur  vous 
on  dit.  je  ne  vous  dérangerai  pas. 

NOËL. 

Savoir  !  Vous  craignez  Suzanne...  mais  si  je  voulais... 

REINE. 

Vous  auriez  beau  vouloir!  du  moment  qu'on  parle  comme 
ça... 

NOËL. 

Vous  vous  trompez  bien.  Ceusse  qui  doutent  d'eux-mêmes 
sont  toujours  repoussés.  Si  Pierre  voulait  me  demander  con- 
seil, je  lui  enseignerais  bien  la  manière  d'apprivoiser  une 
jolie  petite  linotte  comme  vous. 

REINE. 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  Pierre  ?  Êtes-vous  chargé  de 
ça,  vous  aussi  ? 

NOËL,    regardant  Valentin. 

Moi  aussi?...  ah?  Non.  pas  du  tout.  Mais  on  a  des  veux, 
et  on  voit  bien  que  Pierre  soupire  et  que  ça  vous  amuse. 
Dame!  c'est  naturel.  Vous  n'êtes  pas  vilaine,  ma  foi,  et  ça 
n'est  pas  ennuyeux  de  prier  une  petite  image  comme  vous! 
.Mais  charger  les  autres  de  dire  l'oraison...  Il  y  en  a  qui  s'en- 
dorment en  route  :  c'est  tant  pis  pour  eusse!  Il  y  en  aussi  qui 
ne  s'endormiraient  point...  mais  on  ne  les  pousse  pas  dans  le 
danger,  cewsse-là,  et  c'est  tant  mieux  pour  eusse,  hein!  belle 

Reine?   (il  veut  lui  prendre  la  taille.   Elle  s'éloigne.) 
REINE. 

Noël,  si  vous  continuez,  je  vas  éveiller  Yalentin  pour  vous 
faire  honte  ! 

VA  LENT  IN,    s'éveiilant,  à  part. 

Ai-je  rêve  qu'elle  m'appelait  ? 
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NOËL. 

Yalentin  n'est  point  jaloux  de  vous,  ma  mignonne!  Mais 
pourquoi  vous  fâchez-vous  donc  comme  ça  ?  Savez-vous  que 
vous  me  feriez  croire  que  vous  avez  du  dépit  ?  (vaientin  écut 

avec  étonnenient.) 

REINE. 

Du  dépit? 

noel: 

Dame!  on  en  a  toujours  contre  le  mariage  de  ceusse...  qui... 
Mais...  voyons,  Reine,  si  un  agréable  baiser  peut  vous  dis- 
traire de  vos  peines...  ce  n'est  pas  grand'chose  après  tout,  et 
je  ne  vous  l'ai  pas  refusé... 

VALENTIX,    agité. 

Qu'est-ce  qu'il  lui  dit  donc  là,  cet  imbécile?  (Reine  reeU:e  vers 

la  porte.   Suzanne  parait.  Vaientin  parait  absorbe  pendant  cette  scène    et   le  com- 
mencement de  l'autre.) 
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rapportant  le  baril  et  surprenant  Noël  assez  près  de  Reine  et  se  retirant  vite 
dès  qu'il  l'aperçoit. 

SUZANNE. 

Oh  oui-da  !  Voilà  que  vous  lui  en  contiez  encore  !  Pourquoi 
souffres-tu  ça,  toi  ?  * 

REINE. 

Je  ne  le  souffre  pas;  mais  le  moyen  qu'il  soit  sérieux  une 
minute!' 

NOËL. 

Vous  l'entendez,  mon  amante  !  Elle  se  plaint  de  ce  que  je 
badine!  C'est  bien  la  preuve  que.. 

*  Vaientin  assis,  Reine,  Suzanne,  Noël. 
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SUZANNE. 

Et  pourquoi  plaisanter  toujours  avec  une  honnête  fille9 
Gardez  vos  manières  pour  vos  anciennes,  quand  vous  les 
rencontrerez!  (voyant  vaientin  qui  se  îèra.)  Ah!  vous  n'étiez  pas 
seuls?  A  la  bonne  heure!  Mais  faites  attention  à  vous,  Noël  ! 
Je  vous  veux  tout  à  moi,  même  en  pensées  et  en  paroles... 
ou  bien  pas  du  tout,  vous  le  savez  ! 

NOËL. 

Oh!  par  exemple!  si  vous  croyez...  Suzanne...  soyez  ja- 
louse... je  veux  bien,  ça  me  flatte;  mais  ne  soyez  point  in- 
juste !  Montrant  Reine.)  Demandez-lui  si  je  ne  lui  disais  pas... 
Tenez,  je  lui  parlais  de  Pierre!  Demandez  à  Vaientin  si  ce 
n'est  pas  vrai  ?  Vaientin  ? 

VA  LE  NT  IN,    près  de  l'escalier,  un  peu  brusquement. 

Je  n'en  sais  rien...  Mais  vous  avez  eu  tort.  De  quoi  vous 
mêlez-vous  ? 

S  U  Z  A  N  N  E  .    à  Reine  qui  est  absorbée. 

Est-ce  ^'rai  qu'il  te  parlait  de  mon  frère? 

REINE.* 

Lui  ?...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  me  disait  ! 

SUZANNE  .     inquiète. 

On  ne  sait  jamais  ce  que  tu  penses,  toi  !  Tu  ferais  mieux 
de  le  dire...  Et  vous  à  Noël),  vous  feriez  mieux  d'être  à  votre 
ouvrage.  Pourquoi  venez-vous  ici  quand  je  n'y  suis  point? 

NOËL. 

Je...  Mais... 

SUZANNE. 

Allez  donc. 

NOËL. 

Alorsse...  j'y  vas,  Suzanne,  j'y  vas!  (a  part.]  Quand  c'est  les 
femmes  qui  commandent... 

*  Reine,  Vaientin  r.u  Tond,  Suzanne,  Noël. 
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SCENE    XI 


BIENVENU,  PIERRE,  Les  Précédents. 

BIENVENU,    arrêtant  Noël  au  moment  où  il  va  sortir. 

Où  cours-tu  comme  ça,  mon  gendre?  C'est  l'heure  de  dé- 
jeuner, en  attendant  que  nos  apprentis  reviennent,  (prenant' i0 

bras  de  Pierre  qui  a  voulu  s'approcher  de  Valentin.)  Or  Çà,    tOUt   VU   bien  ! 

II  est  prouvé,  malgré  les  beaux  pronostics  des  jaloux,  qu'avant 
la  nuit  nous  serons  prêts.  Sainte  Ursule  !  j'en  suis  tout  récon- 
forté, et  puisque  j'ai  l'esprit  en  repos,  il  est  juste  que  j'aie  le 
cœur  content!  Écoute,  toi!  Et  toi  aussi,  Reine  ! 

PIERRE* 

Mais  vous  n'allez  pas  lui  dire...  Je  ne  lui  ai  pas  encore 
parlé,  moi! 

BIENVENU. 

Raison  de  plus!  C'est  à  moi  de  la  préparer  adroitement... 

(A  Reine  qui  vient  à  lui  tenant  une  assiette,  pendant  que  Suzanne,  aidée  de  No51, 
sert  le  déjeuner,  consistant  en  belles  écuelles  de  soupe  posées  autour  de  la  table.) 

Pose  ça,  filleule,  et  prête-moi  attention  !  (n  ia;  prend  u  mai»  dUn 
air  solennel.)  Vous  avez  dû  vous  apercevoir,  mon  enfant,  depuis 
que  la  Providence  vous  a  amenée  dans  ma  maison,  que  vous 
n'aviez  pas  pour  parrain  un  homme  ordinaire.  Il  est  temps  de 
vous  apprendre  à  quel  point  maître  Christophe  Bienvenu 
s'élève  par  ses  idées  et  ses  sentiments  au-dessus  de  la  plupart 
de  ses  semblables,  [a  pierre  d-un  air  satisfait.)  Hein  ?  La  voilà  toute 
tremblante  ! 

PIERRE. 

Mon  père,  je  vous  supplie... 

*  Reine,  Valentin  au  fond,  Noël,  Bienvenu,  Pierre,  Suzanne  à  la  chemin  Se. 
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BIENVENU.* 

Tais-toi,  enfant,  quand  ton  père  a  la  parole!  Et  toi,  petite 
fille,  rassure-toi.  Je  méprise  le  qu'en  dira-t-on.  On  aura  beau 
crier  dans  le  pays  que  tu  es  sans  naissance...  (  ayant  des  pa- 
rents inconnus]  et  sans  fortune...  (n'ayant  absolument  rien). 
Tu  es  ma  filleule,  ça  t'ennoblit;  tu  m'aimes,  ça  m'enrichit; 
tu  es  jolie,  ça  me  flatte  ;  tu  es  bonne  et  sage,  ça  fait  honneur 
à  l'éducation  que  je  t'ai  donnée.  Or  donc,  que  mon  fils  t'aime 

(clignant  de  l'œil  à  Pierre  d'un  air  malin)   OU  ne  t'aime  p3S,  je  te  Choi- 

sis  pour  ma  bru,  entre  cent  des  plus  huppées,  qui  s'en  croient 
dignes  et  que  je  te  sacrifie.  Allons,  n'étouffe  pas  de  joie  : 
songe  qu'il  faut  avoir  sa  tète  et  se  montrer  fière  et  brave  un 
jour  comme  aujourd'hui  !  Un  jour  de  gloire  et  de  gala ,  qui 
va  ajouter  un  pressoir  à  la  couronne  de  ton  parrain!  —  Eh 
bien  ?  qu'est-ce  que  c'est  ?  Vous  retirez  vos  mains  tous 
deux? 

PIERRE. 

Mon  père,  vous  avez  bonne  intention,  mais  voyez!  Reine 
ne  comprend  pas,  elle  ne  croit  pas...  Elle  ne  sait  pas  seule- 
ment que  je  l'aime  ! 

BIENVENU. 

Pierre,  tu  es  fou  !  Voilà  bien  ton  esprit  chagrin  et  porté  au 
doute!  Si  je  t'avais  écouté,  je  n'aurais  pas  entrepris  mon 
pressoir  :  c'était  trop  tard  !  Et  à  présent,  pour  cette  affaire-ci, 
c'est  trop  tôt!  Il  fallait  donc  te  laisser  dans  la  fièvre,  quand 
il  n'y  avait  qu'un  mot  à  dire  pour  tout  arranger?  N'est-ce 
pas,  ma  petite  Reine?  Allons,  tu  es  raisonnable,  toi!  et  tu 
ne  trouves  pas  ton  parrain  trop  malavisé  de  vouloir  se  faire 
dorloter  par  une  bonne  fille  comme  toi,  tout  le  restant  de  ses 
jours!  Dis-nous  ça  bien  vite  !  Un  beau  oui  et  déjeunons. 

*  Valentin  et  Noël  assis  à  table,  Reine,  Bienvenu,  Pierre,  Suzanne  à  la 
cheminée. 
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REINE,    le   retenant  dans  ses  Vu-as. 

Mon  parrain...  vous  êtes  bon  comme  Dieu...  et  je  vous 
aime...  vrai  !  de  toutes  mes  forces...  mais... 

BIENVENU. 

Mais  tu  veux  que  mon  fils  te  dise  lui-même...  Sois  tran- 
quille... tu  auras  des  soins...  et  des  douceurs...  et  des  cajole- 
ries... c'est  ton  droit!...  Allons,  Pierre,  prends  sa  petite 
main  et  conduis-la  à  table,  entre  nous  deux,  comme  tou- 
jours... et  pOUr  toujours  !    (llva  se  plaoer  à  table.) 

PIERRE,    tenant  la  main  de  Reine  éperdue. 

Reine  !  vous  ne  m'aimez  pas  ? 

REINE. 

Si  fait,  Pierre,  je  vous  aime  beaucoup,  et  c'est  pour  ça  que 
je  ne  dois  pas  vous  tromper  !...  Je  refuse  l'honneur  que  vous 
voulez  me  faire. 

VA  LENT  IN,    à  part. 

Que  dit-elle  ?  Est-il  possible? 

PIERRE. 

Reine...  vous  me  tuez!...  mais  je  n'insiste  pas!... 

REINE. 

Merci,  Pierre!...  merci! 

BIENVENU,    près  do  la  table,  parle  en  mangeant  sa  soupe, 
son  écuelle  à  la  main. 

Comment?  Qu'est-ce  que  c'est?  Des  grimaces  ?  Je  voudrai? 
bien  voir...  (Avec  autorité.)  Nous  affichons  les  bans  aujourd'hui, 
c'est  décidé  !  J'en  ai  fait  part  à  tous  mes  voisins,  et  je  mon- 
trerai que  mon  fils  a  le  moyen  de  faire  un  mariage  d'amour  ! ... 

PIERRE. 

Assez,  assez,  mon  père!  C'est  de  la  fierté  ou  de  l'éloigne- 
ment...  mais  il  semble  que  vous  lui  mettiez  la  mort  dans  le 
cœur...  (se  détournant  vers  vaientin.)  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'est- 
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ce  que  j'ai  donc  fait  pour  être  malheureux  comme  ça,  moi  !  * 

BIENVENU,    étonné,  agité,  et  très-embarrassé  de  son  écuelle, 
s'approche  de  Reine. 

Eh  bien  !  mais,  on  ne  vous  force  pas,  que  diable  ! ...  Si  vous 
voulez  rester  ûlle,  et  pauvre,  et  sans  avenir!...  Tant  pis  pour 
vous,  ça  vous  regarde  !  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi  ?  Mon 
fils  n'aura  pas  de  peine  à  trouver  mieux  !  Voilà  ce  que  c'est! 
Faites  donc  du  bien  aux  ingrats!  (n  pose  son  écueiiesur  ia  table.) 

REINE,   désolée. 

Oh  !  vous  êtes  fâché  contre  moi  ! 

BIENVENU,    la  repoussant  avec  un   dédain   affecté. 

Fâché,  moi?  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

REINE. 

Vous  ne  m'aimez  plus!  Oh  !  monsieur  Pierre,  pourquoi  vous 
êtes-vous  mis  dans  la  tête  une  idée  comme  ça  ? 

VA  LENT  IN. 

Et  vous,  pourquoi  tant  vous  presser  de  le  désespérer?  Pre- 
nez le  temps  de  la  réflexion.  Reine  ! 

PIERRE,     relatant. 

Eh  !  ne  vois-tu  pas  qu'elle  en  aime  un  autre  ? 

BIENVENU 

Un  autre  !  par  exemple  ! . . . 

SUZANNE. 

Doucement,  Pierre...  C'est  son  droit  !  De  quoi  te  fàches-tu? 

PIERRE. 

De  ce  qu'elle  l'a  si  bien  caché  que  je  ne  le  savais  pas  ! 
Qu'elle  l'avoue,  et  je  ne  lui  demande  plus  rien. 

BIENVENU,    assis  à  la  table. 

Oui,  voilà!  qu'elle  l'avoue,  et  on  lui  pardonnera,  que  dia- 

*  Noël,  Valentin  au  fond,  Bienvenu,  Reine,  Pierre,  Suzanne  appuyée  sur 
le  fauteuil. 
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ble!  Pour  refuser  mon  fils,  il  faut  qu'elle  ait  fait  des  pro- 
messes à  quelqu'un.  Voyons,  parlez,  belle  jeunesse!  A  qui 
avez-vous  donné  parole  en  cachette  de  nous? 

REINE. 

À  personne,  mon  parrain  ! 

PIERRE,    aveo  emportement. 

Vous  mentez,  Reine!  Je  vois  bien  que  vous  mentez  ! 

REINE. 

Pierre  !  comme  vous  me  parlez  durement  ! 

SUZANNE. 

Elle  a  raison  :  on  ne  tourmente  pas  comme  ça  une  pauvre 
enfant  ' 

B  I E  N  V  E  N  U . 

Mais  moi,  j'ai  le  droit  de  la  tourmenter!...  (lui  saisissant  ics 
main,.;  Voyons,  mauvaise' tête... 

REINE. 

Mon  parrain,  je  ne  peux  rien  vous  dire. 

PIERRE,    passant  à   Heine. 

Reine,  c'est  pourtant  bien  aisé  d'être  sincère!  Si  vous  me 
dites  que  peut-être  vous  vous  raviserez,  je  croirai  que  vous 
avez  le  cœur  et  la  conscience  libres...  —  ;  Reine  b&bse  u  tête  et 
reste  interdite.)  Vous  ne  pouvez  même  pas  me  dire  :  Peut-être? 
—  Allons  !  son  choix  est  fait  !  (a  vaiontin  avec  colère.)  Tu  le  sa- 
vais, toi,  tu  le  sais!  Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit? 

REINE,    vivement. 

Non,  il  ne  sait  rien...  Vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  et 
vous  me  poussez  à  bout?  Ah!  je  n'aurais  pas  cru  qu'on 
m'arracherait  du  cœur  cette  parole-là...  Eh  bien,' oui,  j'aime 
quelqu'un  !  quelqu'un  qui  ne  le  saura  jamais,  parce  que  c'est 
quelqu'un  qui  ne  peut  ni  ne  veut  se  marier  avec  moi  !  Mais 
si  je  l'aime  quand  même  !...  je  ne  dois  pas  tromper  un  hon- 
nête homme  en  lui  donnant  ma  parole,  quand  je  sais  que  je 
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ne    peiJX    plus    donner  mon    amitié  !   (un  silence  d'élonnement.   Reine 
effrayée  de  ce  qu'elle  vient  de  dire,  reste  .al'=orbée.) 

SUZANNE,    allant,  près   d'elle  et  lui  prenant  la  main. 

Allons...  Laissez-la  tranquille,  à  présent...  Celui  qu'elle 
voudrait...  elle  l'aura...  car  je  le  connais,  moi!  (Basa  Reine.) 
Et  c'est  Valentin,  n'est-ce  pas,  ma  mignonne? 

REINE,    tressaillant. 

Non,  non!...  ce  n'est  pas  lui. 

SUZANNE,    étonnée. 
Non  ?. . .  Qui    dOnC  alors  ?. . .    (  Laissant  tomber  la  main  de  Reine  et  re- 
gardant autour  d'elle.)  C'est  quelqu'un  d'ici,  car  elle  ne  sort  ja- 
mais sans  moi,  et  je  sais  bien  qu'elle  n'a  point  d'amoureux  au 

dehors.    'Regardant    Noël  qui   e*t  près  du  dressoir  et  mange  tranquillement.] 

Il  n'y  a  ici  qu'un  garçon  qui  ne  soit  pas  libre  de  l'épouser?... 
(a  nosi,  avec  dépit.)  Noël  Planticr  !  il  n'y  a  pas  là  de  quoi.rire  !... 

NOËL. 

Dame  !...  mais  je  vous  jure  bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute  ! 

PIERRE,    assis  dans  le  f.uteuil,  avec  dédain. 

Comment?  c'est  vous?  Je  vous  fais  mon  compliment!  (a 

tourne  le  dos  et  lutte  contre  son  dépit,  sans  pouvoir  le  cacher.) 
BIENVENU,    stupéfait. 

Ah  ça,  mais  !  c'est  qu'elle  n'en  disconvient  pas!  Voilà  qui 
est  particulier!...  Le  prétendu  de  ma  fille!  par  esprit  de 
contradiction...  par  envie,  par  malice!  ( En  passant  à  l'extrémité 
du  théâtre  à  droite.)  Oh  !  l'enfer  est  dans  la  cervelle  des  femmes! 

(  A  No51  qui  a  un  air  de  modestie  risible.)    Parlez    donc  ,   VOUS,   là-baS  ! 

Dites-lui  tout  de  suite  qu'elle  est  une  folle...  une  sotte!  Fai- 
tes-lui honte  ! 

NOËL,    d'un   air  de   protection. 

Oui,  je  vas  lui  parler...  à  cette  jeune  enfant  ! 

SUZANNE. 

Tenez-vous  tranquille!  Il  y  a  de  votre  faute  là  dedans! 
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J'en  étais  sûre,  (a  Reine,  ia  repoussant.)  Et  vous,  vous  devriez 
rougir... 

REINE,    sortant  comme  d'un  rrre. 

Oh  !  Suzanne,  vous  aussi  ?...  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc- 
tous  COntre  moi  ?    (  Elle  va  vers  le  fond  en  p'eurant.) 
B  I E  N  V  E  N  U. 

Elle  le  demande?  Sainte  Ursule!  elle  est  timbrée,  cette 
fille-là,  et  nous  serons  forcés  de  la  renfermer,  si  ça  continue  ! 

(En  se  retournant,  il  voit  le  père  Val<;ntin  qui  vient  d'entrer,  et  qui  écoute.) 
SCÈNE    XII 

LE  PÈRE  VALENTIN,  Les  Précédents. 

BIENVENU.  * 

Eh  bien,   qu'est-ce  qu'il  y  a.  que  vous  venez  là  à  pas  de 
loup? 

PÈRE    VALENTIN,    promenant  un  regard  scrutateur. 

Enchanté  de  vous  trouver  dans  la  joie...  mais  désole  de  vous 
apporter  une  mauvaise  nouvelle. 

BIENVENU. 

Comment,  quoi?  mes  apprentis  ont  été  se  coucher? 

PÈRE    VALENTIN. 

Bien  au  contraire,  ils  viennent  de  dégager  la  vis  de  votre 
pressoir. 

BIENVENU. 

Eh  bien,  c'est  une  belle  pièce,  j'espère? 

PÈRE    VALENTIN. 

Superbe...  Un  vrai  bijou  !  Ça  fend  le  cœur 

*  Noël,  Reine  au  fond,  Suzanne,  Valentin  fils  au  fond.  Valentin  père  mit 
le  seuil ,  Pierre  assis ,  BienvéTiu. 
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BIENVENU. 

Quoi  donc  ?  qu'est-ce  qu'il  y  manque? 

PÈRE    VALENTIN. 

C'est  un  malheur,  il  m'en  coûte  de  vous  le  dire  !  Il  y  manque 
deux  pas  ! 

BIENVENU. 

Deux  pas  de  vis?  Elle  est  trop  courte? 

PÈRE    VALENTIN. 

Non,  mais  il  y  manque  deux  pas!  Ils  ont  saute. 

VALENTIN. 

Eh  bien,  j'en  étais  sûr  !  il  y  avait  un  défaut  dans  le  cœur  du 
bois!  Allons,  c'est  une  pièce  perdue  !...  Et  ce  n'est  la  faute  à 

personne  !    (il  Ta  avec  Noôl  reg  nier  par  la  porte  du  fond.) 
PÈRE   VALENTIN,   à  Bienvenu. 

Eh  bien,  voisin,  ça  vous  chagrine  tant  que  ça?  Bah  !  allons 
donc,  un  peu  de  courage,  vous  qui  n'êtes  pas  un  homme 
ordinaire!  Que  voulez-vous?  Il  y  a  du  guignon  pour  tout  le 
monde...  Je  vous  le  disais  bien,  moi.  qu'un  accident  pouvait, 
vous  retarder.  Mais  vous  croyez  toujours  faire  des  miracles, 
vous!  Il  n'y  a  que  le  ciel  qui  fa-se  des  miracles,  et  il  n'a  peut- 
être  pas  été  pour  vous  dans  cette  affaire-là! 

BIENVENU,    allant  à  lui. 

Le  ciel  est  toujours  pour  moi,  et  s'il  faut  un  miracle...  il  y 
aura  un  miracle,  voilà  tout!  Pierre!  qu'en  dis-tu?  Perdrons- 
nous  l'espoir,  au  moment  de  triompher  de  l'envie? 

PIERRE  .  qui,  après  avoir  vainement  lutté  contre  son  dépit  et  son  chagrin, 
est  resté  immobile  à  regarder  R.>ine .  Tressaillant. 

Que  dites-vous,  mon  père  ?  De  quoi  parlez-vous  ? 

BIENVENU,   en  gagnant  la  gauche  du  théâtre. 

Oh!  oh!  voilà  mon  fils  qui  pense  à  autre  chose,  qui  perd 
l'esprit!  Adieu  courage!  me  voilà  ruiné  dans  mon  honneur, 
dans  ma  réputation.  Une  fois  dans  sa  vie,  maître  Christophe 
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Bienvenu  aura  manqué  à  sa  parole  !  Après  une  chose  comme 
celle-là,  il  faut  se  voiler  la  face  et  mourir  ! 

VALENTIN.  * 

Non,  maître  !  quand  je  devrais  y  perdre  les  deux  bras!  Allons, 
mon  père,  vous  êtes  un  bon  voisin  et  un  bon  confrère.. 

I»  È  R  E   V  A  L  E  N  T  I N. 

Moi,  son  confrère?  Moi,  unéquarrisseur  de  vieilles  souches? 
un  manœuvre,  un  âne?  Est-ce  que  je  sais  faire  un. pressoir, 
moi  ?  Est-ce  que  c'est  mon  ouvrage? 

VALEXTIN,   arec  feu. 

Oui,  mon  père,  c'est  votre  ouvrage!  et  maître  Bienvenu,  dans 
les  occasions  sérieuses,  vous  rend  la  justice  qui  vous  est  due; 
n'essayez  pas  de  nous  faire  croire  que  vous  ne  vous  estimez 
pas  beaucoup  et  que  vous  ne  vous  aimez  pas  un  peu  :  nous  ne 
sommes  pas  dupes  de  vos  querelles,  et  nous  savons  tous  ici 
que  quand  vous  avez  besoin  l'un  de  l'autre,  vous  mettez  l'élan 
du  cœur  au-dessus  de  la  rivalité  du  métier...  Allons,  venez, 
mon  père!  Vous  avez  chez  vous  un  frêne  excellent,  tout  dé- 
bité, et  de  longueur,  deux  bons  compagnons  tout  frais...  et 
moi  qui  ne  suis  pas  mort!  Console-toi,  mon  Pierre,  il  y  a  re- 
mède à  tout  dans  ce  monde  !  et  vous,  maître  Bienvenu ,  ayez 
confiance,  rien  n'est  perdu  !  les  amis  sont  là.  (n  sort  en  emme- 
nant son  père,  par  le  fond  à  gauche.) 

*  Reine  et  Noël  au  fond,  Suzanne,  Bienvenu,  Valeutin  fils,  Valentin  père, 
Pierre. 
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SCENE    XIII 

BIENVENU,  REINE.  PIERRE,  NOËL.  SUZANNE. 

sur  le  seuil  de  la  purte  du  fond. 

BIEN  VE  N  U      à  Reine  qui  s'est  approchée  de  lui,  caressante, 
en  le  voyant  affligé. 

Ah  !  vilaine  enfant  !  Si  au  moins  c'était  ce  brave  garçon  que 
tu  as  pris  la  fantaisie  d'aimer!  Je  te.  pardonnerais!  Voilà  un 
cœur,  ce  pauvre  Valentin  ! 

PIERRE,    se  levant,  à  part,  d'un  air  soiubro. 

Valentin!  Si  c'était  lui! 


FIN     ni     PREMIER    ACTE. 


ACTE   DEUXIEME 


Une  cour  rustique,  commune  aux  maisons  de  maître  Bienvenu  et  de  maîtn 
Valentin.  —  Au  premier  plan,  à  gauche  du  spectateur,  celle  de  Bienvenu, 
blanche,  contrevents  verts,  porte  à  ornements,  petit  jardin  entouré  de  treil- 
lage vert,  pigeonnier  au  fond,  attenant  à  ladite  maison,  avec  une  tonnelle  de 
verdure  au  bas.  Tous  les  signes  de  l'aisance  et  d'une  certaine  ostentation.  — 
Au  premier  plan,  à  droite,  la  maison  du  père  Valentin,  plus  pauvre,  plus 
négligée,  avec  des  pampres  en  désordre  autour  de  la  porte,  ayant  sur  le  côté, 
au  fond,  en  regard  du  pigeonnier  de  Bienvenu,  un  grossier  hangar  couvert 
en  chaume,  par  où  l'on  va  au  chantier  du  père  Valentin.  —  Au  fond,  règne 
un  petit  mur  avec  une  porte  charretière,  donnant  sur  le  village.  La  partie  du 
mur  qui  appartient  à  Bienvenu  est  bien  crépie  et  a  un  chapiteau  en  tuiles. 
Celle  qui  appartient  au  père  Valentin  est  plus  basse,  ébréchée  et  encombrée 
de  bois  de  travail.  La  moitié  de  la  cour  du  côté  de  Bienvenu  est  proprement 
pavée  ;  l'autre  moitié  est  brute  et  semée  de  copeaux  et  de  débris.  —  Devant 
le  jardin  de  Bienvenu,  un  banc  peint  en  vert;  devant  celle  de  Valentin,  de 
grosses  souches,  servant  de  sièges  au  besoin. —  A  l'entrée  du  hangar,  ou  voit 
une  meule  à  repasser  les  gros  outils. 


SUZANNE  ,   balayant  le  devant  de  la  maison, 
LE    PÈRE     VALENTIN,  sortant  du  hangar. 

PÈRE    VALENTIN  ,  à  la  cantonade. 

C'est  bien,  c'est  bien  !  De  l'ensemble,  surtout,  et  faites  comme 
je  vous  dis.  N'oubliez  pas  que  le  temps  presse!  (Descendant  et 
regardant  Suzanne.)  Ah!  encore  le  balai  ?  Combien  de  fois  par  jour, 
donc?  Le  palais  de  Versailles  n'est  pas  tant  balayé  que  cette 
maison-là!  Faites  attention,  au  moins,  à  ne  pas  pousser  vos 
balayures  sur  ma  moitié  de  cour  !  Je  vous  défends  de  passer 
la  rigole. 
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SUZANNE. 

Ah  !  par  exemple,  ça  ne  m'arrive  jamais. 

PERE    VALENTIN. 

Oui,  oui  !  vous  direz  que  c'est  le  vent  qui  apporte  chez  moi 
vos  bouts  de  chiffons,  et  les  épluchures  de  vos  festins  ! 

SUZANNE,   riant. 

Bah!  quand  on  salirait  un  peu  de  votre  côté,  vous  n'y  tenez 
déjà  pas  tant,  et  il  n'y  paraîtrait  guère. 

PÈRE   VALENTIN. 

Et  si  j'aime  mon  désordre,  à  moi  !  c'est  pas  une  raison  pour 
que  je  souffre  celui  des  autres! 

SUZANNE,   au  fond,  balayant  toujours . 

Allons,  allons,  on  y  prendra  garde  !  Vous  avez  beau  faire  le 
grognon,  vous  voilà  travaillant  pour  aider  mon  père... 

PÈRE    VALENTIN. 

Votre  père...  votre  père  !...  J'en  aurai  encore  des  sottises  cl 
des  avanies  pour  tout  remerciement,  (filant  an  hangar.)  Attention, 
Valentin!  Gare  à  tes  mains,  que  diable!  Ensemble,  donc! 
(Revenant.)  Ah!  comme  ça  travaille,  ce  garçon-là!  Ça  n'est  pas 
monsieur  Noël  Plantier  qui  mènerait  la  chose  d'un  train  pareil  ! 

SUZANNE  ,    qui  a  posé  son  balai  sous  le  berceau. 

Pourquoi  donc?  est-ce  que  vous  lui  en  voulez  aussi,  à  mon 
amoureux  '? 

PÈRE    VALENTIN.    Il  s'assied  sur  une  soucbe. 

Ah!  c'est  encore  votre  amoureux?  Je  ne  croyais  pas!  Après 
ça,  il  se  passe  toujours  chez  vous  des  choses  si  fantasques  ! 

SUZANNE,   riant. 

Fantasques!  voyez-vous  ça?  Apprenez,  père  Valentin,  qu'il 
n'y  a  de  fantasque  chez  nous...  que  moi.  s'aPPuyant  sur  son  éPauiB 
avec  bonhomie. j  Oui ,  c'est  moi  qui  suis  folle!  Moquez-vous,  et 
grondez-moi;  vous  en  avez  le  droit,  vous,  le  vieux  voisin! 
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Tenez,  j'ai  eu  un  moment  tantôt...  C'est  mal!  mais  que  vou- 
lez-vous ?  j'étais  jalouse. 

PÈRE    VALENTIS,    radouci. 

Jalouse  de...  (Haussant  les  épaules.)  Ah!  Suzanne  !  vous  êtes 
bien  sotte,  mon  enfant,  de  n'avoir  jamais  vu  qu'il  y  avait  là, 
sous  votre  main,  un  bon  garçon,  un  garçon  de  mérite...  mon 
garçon,  à  moi,  qui  valait  quinze  Noël  Plantier  ;  mais  vous 
l'avez  méprisé  parce  qu'il  est  pauvre,  et  vous  donnez  votre 
cœur  et  vos  écus  à  un  grand  benêt... 

SUZANNE. 

Laissez  ce  benêt  tranquille,  voisin  !  Je  n'en  suis  pas  encore 
si  revenue  que  vous  croyez  ;  et  tant  qu'à  votre  fils,  je  lui  rends 
justice;  mais  jamais  son  idée  n'a  été  pour  moi,  et  je  sais  bien 
pour  qui  elle  est.  Il  a  beau  s'en  cacher...  Les  femmes  voient 
clair!... 

PÈRE    VALENTIN,    du  ton  d'un  homme  qui  ne  veut  pas 
se  compromettre. 

Vous  croyez  que  Reine...  Dame  !  si  votre  père  luifa  isait  un 
sort...  mais  puisque  la  voilà  entichée  de  votre  galant? 

SUZANNE. 

Eh  non!  Elle  n'a  pas  dit  ça,  elle!  C'est  moi!  je  rêvais! 

PÈRE   VALENTIN 

Ah!  vous  croyez? 

SUZANNE. 

Et  vous,  vous  en  êtes  sûr.  Vous  voyez  bien  les  soins  qu'elle 
a  pour  vous? 

PÈRE   VALENTIN. 

Je  ne  dis  pas!  La  pauvre  enfant!...  Mais  elle  n'a  rien  ! 

SUZANNE  ,    entrant  dans  le  jardin,    (pendant  la  fin  de  cette  scène 
et  le  commencement  de  l'autre,  elle  jardine  tout  en  parlant.) 

Mon  père  y  pourvoira. 

PÈRE   VALENTIN. 

Mais  votre  frère... 
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SUZANNE. 

Mon  frère  entendra  raison.  Je  m'en  charge.  C'est  un  peu 
d'arnour-propre,  voilà  tout. 

PÈRE    VALEXTIX,    se  levant. 

Ah  !  de  l'amour-propre,  il  en  a  sa  bonne  part,  lui  aussi!  Le 
père  écrase  les  gens  d'une  façon...  Le  fils  les  écraserait  volon- 
tiers de  l'autre...  Dites  donc,  le  voilà  qui  vient  :  est-ce  que 
vous  songez  à  lui  parler  de  ça? 

SUZANNE. 

Certainement!  Et  tout  de  suite. 

PÈUE     VAL  EN  TIN. 
Alors,  je  VOUS  laisse  !   (a  p*t,  en  s'en  allaat  par  le  hangar,  tandis  que 
Pierre  entre  rar  la  porte,  au  fond  de  la  cour.)   IIuill  !    il  a   l'air  bien  SOU- 

cieux  ! 


SUZANNE,   PIERRE. 

SUZANNE,    à  Pierre  qui  promène  autour  de  lui  un  regard  inquiet. 

Elle  n'est  pas  ici,  Pierre  ! 

PIERRE. 

Qui,  elle?  Je  me  soucie  bien  d'elle!  C'est  mon  père  que  je 
cherchais. 

SUZANNE. 

Notre  père  est  aux  vignes,  puisque,  pour  surcroît  d'em- 
barras, aujourd'hui,  il  lui  faut,  comme  tout  le  monde,  sur- 
veiller ses  vendanges! 

PIERRE. 

Eh  bien!  c'est  heureux  pour  lui;  ça  le  distrait  forcément 
de  ses  inquiétudes  !  J'ai  envie  d'aller  aussi  vendanger  une 
heure  ou  deux. 
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SUZANNE. 

Tu  as  donc  besoin  aussi  de  te  distraire?  De  quoi,  je  te  le 
demande  ?  « 

PIERRE,     sans  l'écouter,   après  avoir  fait  un  pas  pour  s'en  aller. 

Non  !  Elle  y  est,  et  je  ne  veux  pas  la  voir  maintenant. 

SUZANNE. 

Tu  y  as  donc  été  déjà,  que  tu  le  sais? 

PIERRE.    Il  s'assied  sur  le  banc  devant  le  jardin. 

Non.  J'étais  là-bas,  au  pressoir...  Je  l'ai  vue  passer  avec 
son  panier.  Elle  baissait  la  tète  comme  une  coupable.  Ah  ! 
oui;  elle  a  toujours  eu  l'habitude  d'éviter  mes  regards.  J'ai 
remarqué  ça...  même  dans  le  temps  où  elle  était  toute  petite  ! 

SUZANNE. 

Peut-être  que  tu  la  regardes  d'une  manière  qui  lui  l'ait 
peur?  Est-ce  sa  faute  ? 

PIERRE. 

Non,  sans  doute,  pas  plus  que  ce  n'est  celle  de  Noël  Plan- 
tier,  n'est-ce  pas,  si  nous  sommes  joués  tous  les  deux  ? 

SUZANNE. 

Moi  seule  je  pourrais  dire  qu'on  m'a  trompée...  si  c'était 
vrai  !  Mais  ça  n'est  pas  vrai,  ce  qu'elle  nous  laisse  croire,  la 
petite  rusée  !  Ce  n'est  pas  lui  qu'elle  a  en  vue,  c'est  un  autre 

PIERRE,     s'animanl  toujours. 

Et  qui  donc  ?  Quel  autre  ?  Il  n'y  en  a  pas  ! 
s  u  z  a  n  x  e  . 

Et  Valentin? 

PIERRE. 

Tais-toi,  Suzanne,  tais-toi  ! 

SUZANNE. 

Pourquoi  donc?  Où  serait  le  crime?  ' 

11. 
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PIERRE. 

Tais-toi,  je  te  dis!  Cette  idée-là  m'a  passe  par  la  tète  un 
instant;  j'ai  cru  que  j'en  deviendrais  fou  ! 

SUZANNE. 

Mais,  enfin,  pourquoi? 

PIERRE. 

Pourquoi  ?  tu  me  demandes  pourquoi .  ma  sœur  ?  Est-ce 
que  tu  ne  sais  pas  que  Valentin  est.  mon  ami,  mon  seul  ami. 
le  confident  de  toutes  mes  pensées,  le  seul  homme  au  monde 
en  qui  j'aie  une  entière  confiance  ? 

SUZANNE. 

Mais  savait-il  que  tu  aimais  tant  que  ça  notre  petite  Reine? 
Nous  ne  le  savions  pas,  nous  autres;  et  dans  ce  moment-ci, 
ta  colère,  ton  chagrin  m'etonnent  tant,  que  je  me  demande  si 
tu  n'es  pas  un  peu  fou. 

PIERRE. 

Il  le  savait,  lui,  combien  j'étais  épris  d'elle  !  Il  y  a  déjà 
longtemps  que  je  lui  en  parle  tous  les  jours,  et  que  je  n'en 
parle  qu'à  lui  seul  !  Il  sait  de  quoi  je  suis  capable  dans  mon 
chagrin,  dans  ma  colère,  comme  tu  dis. 

SUZANNE. 

De  quoi  donc  es-tu  capable,  Pierre? 

PIERRE  ,    hors  de  lui. 

Je  n'en  sais  rien!...  Mais  l'homme  qui  me  volerait  lâche- 
ment mon  espérance!... 

SUZANNE,    effrayée  et  sortant  du  jardin. 

Ça  n'est  pas  Xoè'l  Plant ier  d'abord  ;  j'en  réponds. 

PIERRE. 

Oh!  n'aie  pas  peur  pour  celui-là,  Suzanne;  il  est  au-des- 
sous de  ma  vengeance  !  C'est  un  garçon  qui  n'a  pas  con- 
science du  mal  qu'il  peut  faire  avec  sa  sottise.*  D'ailleurs  il 


Pierre.  Suzanne. 


LE    PU  ES  SOI! 


ne  me  doit  rien,  à  moi  :  il  n'a  jamais  eu  ma  confiance...  mon 
cœur  tout  entier,  comme  je  l'avais  donné  à  Valentin.  (mant 
presque.)  Oh  !  si  c'était  Noël  !  je  t'assure  que  je  serais  vite  ré- 
signé... et  guéri  ! 

SUZANNE. 

Vrai  ?  A  la  bonne  heure  !  Alors  tu  n'en  voudras  à  personne, 
car  Valentin  n'est  pas  capable  de  te  trahir;  et  si  Reine  l'ai- 
mait sans  qu'il  eût  rien  fait  pour  ça,  il  faudrait  bien  en 
prendre  ton  parti. 

PIERRE. 

Jamais  ! 

SUZANNE. 

Comment  donc  ?  C'est  singulier  ! 

PIERRE. 

Jamais!  Valentin?...  Non,  elle  serait  trop  heureuse  avec 
lui,  elle  l'aimerait  trop,  elle  ne  serait  jamais  punie  de  m'avoir 
dédaigné  !...  Ah  !  je  crois  que  je  me  tuerais  ! 

SUZANNE. 

Te  tuer?  mon  Pierre...  mon  ami  !  Tu  n'aimes  donc  plus  ta 
sœur,  ni  ton  père?...  Tu  ne  ferais  pas  une  chose  si  mauvaise, 
dis! 

PIERRE. 

Non,  non,  ma  bonne  Suzanne  !  Qu'est-ce  que  nous  disons 
là  ?  des  folies  ! 

SUZANNE,    à  part. 

C'est  égal,  il  me  fait  peur!...     Haut.)  Dis  donc,  le  voilà. 

Valentin  !.,.    (  Valentin  sort   du  hangar  et  cherche   un  bout  de    bois  propre  à 

faire  une  cheviiie.)  J'espère  que  tu  ne  vas  pas  lui  dire  de  quoi  tu 
l'as  soupçonné  ?  ça  serait  une  offense  ! 

PIERRE. 

Sois  donc  tranquille!  Est-ce  qu'au  fond,  je  ne  l'aime  pas 
cent  fois  mieux  qu'elle? 

SUZANNE,    h  part,   et  s' éloignant  par  le  berceau. 

Eh  bien,  oui!  mais  je  ne  les  perdrai  pas  di>  vue. 
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SCENE    III 

PIERRE,   VALENTIN. 

VALENTIN,    en  manches  de  chemise,   sortant  du  travail. 

Eh  bien,  mon  Pierre,  tu  ne  viens  pas  voir  où  nous  en 

sommes  ! 

PIERRE. 

Non,  puisque  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi...  et  que  je  ne 
peux  pas  être  seul  avec  toi... 

V  A  L  ENT1  N. 

Tu  aimes  mieux  être  seul  avec  toi-même  ?  C'est  bien,  si  tu 
es  raisonnable!...  Voyons,  Pierre!  tu  as  aussi  ta  sœur  à  con- 
soler? Mais  croyez-vous  bien  tous  les  deux  que  ton  futur 
beau-frère...  Ça  me  parait  impossible,  à  moi! 

PIERRE. 

Elle  n'a  pourtant  pas  dit  non  ? 

VALENTIN. 

Elle  avait  l'air  de  ne  pas  comprendre  ce  que  vous  lui  im- 
putiez, et,  ensuite,  elle  s'est  sauvée  en  pleurant,  [atoc  un  peu 
d'inquiétude.)  Est-ce  que  tu  l'as  vue  depuis  ce  matin? 

PIERRE,    l'observant. 

Non  !  Et  toi  ? 

VALENTIN. 

Moi?  pas  davantage;  mais  je  crois  qu'elle  n'a  pas  d'autre 
dmour  en  tète  que  la  danse  et  les  amusements  de  son  âge.  Ils 

SOnt   bien  innocents  !    (il  taille  sa  cheville  sur  une  souche.) 
PIERRE. 

La  danse,  un  plaisir  innocent?  quand  on  se  prend  les 
bains,  quand  on  se  parle  à  voix  bas^e  !... 
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VALEXT1X,    avec  candeur. 

Non  !  puisqu'elle  ne  danse  jamais  qu'avec  moi  '? 

PIERRE,    allant  s'asseoir  sur  un  tronc  d'arbre,  près  de  Valentin, 
à  droite.* 

C'est  vrai,  tu  m'y  fais  penser  ! 

VALENTIN. 

Tu  vois  donc  bien  ? 

PIERRE. 

Valentin,  elle  aime  quelqu'un  !  En  cela  elle  n'a  pas  menti. 

VALENTIN. 

Alors,  c'est  quelqu'un  du  dehors.  Pourquoi  diable  irait-elle 
penser  au  fiancé  de  Suzanne,  quand  elle  est  assez  jolie  pour 
choisir  ailleurs  ? 

PIERRE. 

Ah  !  tu  la  trouves  jolie,  toi,  Valentin  ? 

VALENTIN. 

Je  pense  que  tu  ne  la  trouves  pas  laide  ? 

PIERRE. 

Enfin,  tu  comprends  qu'on  ait  de  l'amour  pour  elle  ? 

VALENTIN,   travaillant  toujours . 

Oui,  sans  doute,  quand  on  est  disposé  à  aimer. 

PIERRE,    l'observant  encore. 

Tu  es  bien  heureux,  toi,  si  tu  es  à  l'abri  de  ce' mal-là  ! 

VALENTIN,    se  contraignant  et  s'étourdissant. 

Moi?  Ah  bien,  oui!  J'aime  trop  la  gaieté,  la  liberté...  le 
bon  vin  qui  fait  rire  et  chanter,  les  amours  qui  n'enchaînent 
pas... 

PIERRE. 

Et  pourtant,  tu  ne  t'enivres  jamais!  tu  n'es  pas  dissipé,  et 
je  te  trouve  même  sérieux  depuis  quelque  temps. 

*  Valentin.  Pierre. 


S  AND. 


VALENTIN. 

Depuis  que  c'est  ton  goût  que  je  sois  comme  ça. 

PIERRE. 

Oh!  depuis  un  an,  tu  es  bien  changé,  Valentin  !  Tiens, 
parle-moi  franchement,  tu  es  amoureux,  toi  aussi  ? 

VALENTIN. 

Moi  ?  bah  !...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi  ! 

PIERRE,    avec  impatience  et  se  levant. 

Si  fait  !  Tu  as  mes  secrets  :  pourquoi  n'ai-je  pas  les  tiens  ! 

VALENTIN,    levant  la  tête  et  quittant  son  travail. 

Ah  çà!...  tu  me  questionnes...  Ce  n'est  pas  ta  coutume. 
(Arec fermeté.]  Écoute,  Pierre,  tous  nos  secrets  ne  nous  appar- 
tiennent pas,  car  il  en  est  qui  n'appartiennent  qu'à  Dieu. 

PIERRE. 

C'esl  juste!  (n  passe  à  gauche.]  J'ai  tort;  je  ne  te  demande 
qu'une  chose  :  c'est  de  me  dire  si  tu  ne  t'es  pas  trompé,  le 
jour  où  tu  m'as  juré  qu'aucune  femme  ne  pourrait  jamais 
l'emporter  sur  moi  dans  ton  amitié. 

VALENTIN. 

Ah  !  Pierre,  tu  m'avais  juré  la  même  chose,  et  pourtant ,  je 
ne  peux:  pas  te  consoler  aujourd'hui  ! 

PIERRE. 

C'est  donc  qu'on  ne  sait  pas  à  quoi  on  s'engage  quand  on 
fait  de  ces  promesses-là?  Tu  t'es  donc  aperçu  que  tu  ne 
pourrais  pas  toujours  me  tenir  la  tienne? 

VALENTIN,    avec  élan. 

Non,  Pierre!  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  moi! 

PIERRE,    vaincu,  lui  serrant  les  mains. 

Ami  !  cher  ami!...  mon  brave  Valentin!  pardonne-moi  !... 
Tu  vaux  mieux  que  moi  !  Je  suis  un  fou  ! 

VALENTIN. 

Je  ne  sais  pas  si  je  vaux  mieux  ;  je  sais  que  je  t'aime. 
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Pierre  ;  voilà  tout!  Je  ne  veux  pas  me  demander  s'il  y  a  peu 
ou  beaucoup  de  mérite  à  être  fidèle  en  amitié  ;  mais  ce  dont 
je  suis  bien  sûr,  c'est  qu'une  âme  honnête  est  toujours  à  la 
hauteur  de  ce  devoir-là.  —  Et,  à  présent,  viens  nous  donner 
un  coup  de  main.  Le  travail  guérit  bien  des  peines,  va,  l'ami- 
tié aidant  ! 

PIERRE. 

Viens  !  tu  as  raison  ! 

SUZANNE,    qui  a  paru  plusieurs  fois  sous  le  berceau  pour  les  observer, 
et  qui  les  voit  sortir  par  le  hangar  en  se  tenant  par  le  bras. 

Allons!  Valentin  s'en  défend  encore!  Il  fait  bien!  Il  faut 
que  Noël  passe  aujourd'hui  pour  le  préféré!  Qu'est-ce  que  ça 
méfait,  du  moment  que...  (  Regardant  dehors.)  Tiens!  le  voilà  avec 
Reine?...  Ah  !  mais...  est-ce  que...  Il  lui  porte  son  panier... 
et  d'un  air...  Oh  !  j'en  veux  avoir  le  cœur  net,  par  exemple  ! 

(  Elle   entre   dans  la  maison.) 


NOËL     PLANTIER     ET     REINE  ,    entrant  par  la  porto  du  fond; 
SUZANNE,    caehée. 

REINE,    voulant  reprendre  à  Noël  son  panier  plein  de  raisins. 

Mais  laissez  donc,  Noël  !  J'aurais  bien  eu  la  force  de  porter 

ça  jusqu'à    la    maison.   Merci',    adieu  !    (Elle  tire    de  sa  poche  la  cra- 
vate blanche  de  Valentin,  la  replie  ave  soirj  et  la  met  dans  l'intérieur  de  la  maison 
de  Valentin,  par  la  croisée,  qui  est  ouverte,  fuis,  elle  prend  une  cruche  sur  le   seuil 
de  la  porte  et  va  vers  la  maison  de  Bienvenu.) 
NOËL. 

Attendez  donc!...  Ça  devait  être  lourd. pour  vous,  cette 
charge-là!  (Regardant  îe  raisin.)  Ah!  c'est  du  premier  choix! 
C'est  pour  la  table  du  parrain?  Cueilli  par  vos  petites  menot- 
tes... il   semblera  meilleur...  (n  picote  le  «isin  et  fait  u  grimace] 
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quand  il  sera  mûr!   [a  Reine,  qui  ne  îôcoute  pas.)  Eh  bien,  qu'est- 
ce  que  vous  faites  donc  là  ? 

REINE. 

Rien,  rien!  ie  père  Valentin  aime  mieux  l'eau  de  notre 
source.  Je  vas  lui  en  chercher! 

XOEL. 

Un  bon  petit  cœur.  C"est  gentil,  ça!  (Arrêtant  Reine.)  Voyons! 
Donnez-moi  ça. 

REIN!:. 

Laissez,  laissez,  Noël  ;  je  n'ai  pas  le  temps  !  (oans  ce  petit  dé- 
bat, Reine  passe  à  gauche.*) 

NOËL. 

Allons.  Reine    a  lui  prend  sa  cruche),  il  ne  faut  pas  être  si 
farouche  !  Nous  avons  à  causer  nous  deusse! 

REINE. 

Nous  deux  ? 

NOËL. 

Comme  si  je  ne  voyais  pas  que,  depuis  ce  matin,  vos  doux 
yeux  n'ont  fait  que  verser  des  larmes  ! 

REINE. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  Ça  ne  vous  regarde  pas. 

NOËL. 

Ah.  permettez  !  si  !  ça  me  regarde  un  peu ,  puisque  j'en 
suis  l'auteur. 

REINE. 

Vous  ? 

NOËL. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  en  parle  ?  Vous  avez  tort  ! 
Il  vaudrait  mieux  s'expliquer. 

RK1NE. 

Parlez  donc,  je  saurai  au  moins  de  quoi  il  s'agit. 

*  Reine,  No51. 
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NOËL. 

C'est  ça!  causons!  (ma  tait  asseoir  sur  le  banc.)  Voyez-vous,  ma 
belle  amie...  je  ne  vous  en  veux  pas,  moi  !  C'est  pas  votre 
faute!  Dans  ces  histoires-là,  c'est  toujours  la  faute  de  ceusse 
qui  ne  sont  pas  la  prudence  même...  qui  laissent  tomber  par- 
ci,  par-là  une  œillade  sans  penser  à  mal,  un  mot  flatteur 
sans  se  méfier  à' eusse!...  La  jeunesse  s'y  trompe,  à  votre 
âge... 

REINE. 

Eh  bien,  quoi  donc?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

NOËL. 

Il  y  a,  il  y  a...  Dame  !  C'est  toujours  un  plaisir,  un  honneur 
à  tout  le  moins,  qu'une  jolie  fille  comme  vous...  cart  vous  êtes 
jolie,  et  quanta  ça,  ceusse  qui  diraient  le  contraire... 

REINE,    impatientée. 

Merci  !  après  ? 

NOËL. 

Après...  après...  écoutez  donc,  il  ne  faut  pas  vous  fâcher, 
mais  ça  ne  se  peut  pas!  Là,  vrai,  ça  ne  se  peut  pas. 

REINE. 

Mais  je  ne  vous  entends  point  ! 

NOËL. 

Mon  Dieu,  Reine,  ça  n'est  pas  ma  faute  non  plus  !  Si  j'avais 
connu  vos  sentiments  plus  tôt,  avant  de  donner  ma  parole... 
je  ne  dis  pas  que...  Mais  moi,  je  suis  un  honnête  garçon,  vous 
sentez!...  J'ai  bien  été  comme  ça  un  peu...  mais  il  faut  que 
jeunesse  se  passe...  et  c'est  pas  une  raison...  quand  une  fa- 
mille respectable...  Elle  en  aurait  tant  de  chagrin,  la  pauvre 
àme!...  Elle  est  portée  à  la  jalousie...  Je  ne  peux  pas  trouver 
ça  mauvais,  et  vous  pensez  bien...  Voyons,  faites-vous  une 
raison!  Ça  m'a  coûté,  l'idée  du  mariage,  et  il  y  en  a  bien 
d'autres  comme  vous  qui  m'en  veulent;  mais  moi,  je  ne  suis 
point  de  ceusse  qui  trompent.  J'ai  toujours  dit  :  voulez-vous, 
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ne  voulez-vous  pas?  C'est  oui  ou  non  ;  c'est  pour  un  temps, 
c'est  pas  pour  toujours  !  À  présent,  j'ai  dit  :  c'est  pour  tou- 
jours. Alors,  c'est  pour  toujours!  Vous  comprenez  ? 

REINE. 
Pas  du  tOUt  !      A  Suzanne  qui,  pendant  cette  scène,  a  écouté  dans  la  mai- 
ton,  à  la  fenêtre  qui  fait  face  au  public.)   Ail  !    SllZaillie,  je   Crois    qu'il 

perd  l'esprit,  ton  prétendu!  Est-ce  que  tu  sais  pourquoi  il 
me  fait  toutes  ces  histoires-là  ? 

SUZANNE,    de  la  fenêtre. 

Oui,  ma  mignonne,  et  moi,  je  vas  te  le  dire,  (a  noh.)  C'est 
bon,  Noël,  vous  avez  bien  parlé,  mais  vous  êtes  un  grand 

imbécile.    (Elle  sort  de  la  maison.) 

NO  KL. 
Moi?  ail  !    pour  lorSSe...    [il  veut  parler  à   Suzanne  qui  lui  commande 

du  geste  de  s'éloigner.)  Quand  c'est  les  femmes  qui  commandent... 

(il  va  au  hangar  où  paraissent  le  père  Valentin,  Valentin  et  Pierre.) 


SUZANNE,   NOËL,    les   deux  VALENTIN 

ET    PIERRE,    se  consultant  sous  le  hangar. 

SUZANNE,    près  de  Reine  sur  le  banc. 

Écoute,  ma  pauvre  enfant,  il  y  a  ici  une  grosse  méprise, 
mais  il  faut  la  laisser  durer  encore  un  peu  ;  autrement,  il  y  aura 
des  peines  et  peut-être  des  malheurs.  Je  vas  t'expliquer  ça. 

(Elle  lui  parle  bas  en  voyant  approcher  les  autres  pers 

VALENTIN,    qui  a   regardé  dehors. 

Il  vient  !...  Allons,  Pierre,  un  peu  de  gaieté  !  Il  va  être  si 

content  ! 

PIERRE. 

Oui,  oui  !  avertissons  ma  sœur! 
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PERE    VALENTIN. 

Attendez,  attendez  !  Vous  oubliez  le  principal  ! 

KO  EL. 

Non,  dans  ce  panier,  avec  le  premier  ruban  venu...  C'est 

tOUt   Ce  qu'il  failt  !    |  U   prend  des  ûeurs  de   sctumps  qui  sont  dans  le  panier 

de  Reine,  et  il  va  vers  la  tonnelle  avec  les  autres  personnage».  —  Reine  et  Suzanne 
sont  à  gauche  sur  le  devant,  près  du  jardin,  et  font  uu  bouquet  avec  les  fleurs  que 
Noël  leur  jette  par-dessus  le  grillage  vert;  elles  cueillent  aussi  celles  qui  sont  à  leur 
portée.) 


BIENVENU,    REINE,    SUZANNE, 

NOËL.  VALENTIN   père  et   fies,  et  PIERRE. 

(Ces  derniers  sont  près  de  la  tonnelle,   pour  se  cacher  de  lui.) 

BIENVENU    entre  parle  fond,   un  panier  de  vendangeur  au  bias, 
et  tenant  une  serpette  ouverte,  comme  s'il  continuait  a  vendanger. 

Une  filleule  si  douce,   si  gentille!...    pas   un  défaut!    Un 
frêne  qui  paraissait  sain  comme  l'œil  !  (u  vendange  par  distraction 

la  treille  du  père  Valentin.)  Toutes   1(\S   [H'illOS  il  la  fuis  !    MOU  fils  dé- 

solé!  mon  honneur  entaché!...  Us  diront  que  c'est  moi  qui 
ai  refusé  mon  consentement,  par  avarice!  Que  j'avais  em- 
ployé un  mauvais  bois  par  ignorance  ! 

LE     PÈRE     VALENTIN.     le   voyant  ravager   sa  treille. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait  donc?  ma  vigne? 

VALENTIN,    le  retenant. 

Laissez,  laissez,  mon  père  !  Ne  le  dérangez  pas  encore  !  (on 

Continue  le  bouquet  que  Reine  orne  d*un  ruban  pris  sur  sa  cornette.) 
BIENVENU,    à  part. 

Ah!  ils  sont  là?...  ils  ne  travaillent  plus...  ils  ne  me  di- 
sent rien  !  Allons,  je  comprends  !  ils  y  ont  renoncé  !  tout  est 
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perdu!  Montrons-nous  philosophe...  soyons  calme!  (n 

sur  une  souche  en  jetant  sa  hotte  avec  colère.  Les  autres  s'approchent  et  1 
doucement.) 

REINE,    à  sa  droite,  poussée   par  Suzanne,   lai  présentant 
le  bouquet  tiniijenient. 

Mon  parrain... 

BIENVENU. 

Eh  bien,  quoi  ?  un  bouquet  ?  Est-ce  que  c'est  ma  fêle  '?  un  • 
jolie  fête,  vraiment  ! 

SUZANNE. 

Mon  père,  embrassez-la!  on  embrasse  toujours  ceux  qui 
vous  apportent  les  premiers  une  bonne  nouvelle. 

BIENVENU. 

Une  bonne  nouvelle?  hein?  quoi?  Est-ce  que...  (n  se  laisse 

embrasser  par  Reine.) 

VALENT  IN. 

Oui,  maître,  on  embrasse  les  enfants,  et  on  donne  une  poi- 
gnée de  main  aux  amis  ! 

BIENVENU,   éperdu,  se   levant. 

Ah  !  c'est  donc  fini  !...  Mes  enfants...  mes  amis  !...  mon  voi- 
sin !...  n  lui  sene  îa  main.)  Vrai  !  vous  valez  mieux,  que  je  ne 
croyais  !...  Comment,  c'est  fini  ?  je  ne  rêve  pas? 

PÈRE    VALENTIN.  * 

Et  j'ose  dire  que  c'est  une  pièce  un  peu  réussie  !  (a  le  mène 
ver,  le  hangar.]  Regardez-moi  ça  avant  qu'on  l'enlève!  Ça  sera 
en  place  avant  le  coucher  du  soleil. 

BIENVENU,   redescendant  avec  tout  le  monde,  solennellement. 

Yalentin  père!...  Yalentin  fils  !...  à  partir  de  ce  jour,  je  vous 
donne  le  titre  d'amis. 

PIERRE. 

Oui,  mon  père,  c'est  à  eux  seuls  que  vous  devez  cette  vic- 
toire. 

*  Reine,  Suzanne,  Bienvenu,  Yalentin  père,  Noël,  Yalentin  fils,  Pierre. 
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BIENVENU. 

Je  le  sais,  Pierre!  Je  connais  mon  devoir...  et  avant  tout, 
je  veux  donner  une  preuve...  une  grande  preuve  de  ma  re- 
connaissance à  de  si  braves  gens.  Tu  le  veux  aussi,  Pierre, 
car  tu  es  grand,  tu  es  mon  fils  !  —  Écoutez  donc,  père  Valen- 
tin,  écoutez  tous!  et  apprenez  à  me  connaître.  Reine*,  je  t'ai 
pardonné,  je  t'aime  toujours,  tu  vas  le  voir  !  Je  veux  que  tu 
sois  heureuse  et  que  tu  épouses  celui  qui  te  plaît. 

NOËL. 

A.h  mais...  moi,  un  petit  moment!  dites  donc! 

BIENVENU. 

Tais-toi  !  tu  n'as  pas  la  parole  ! 

NOËL. 

Mais  si  !... 

BIENVENU. 

Mais  non  !    (noô!  s'éloifme  en  grommelant  pris  rlu  jardin.)    VOUS  aV6Z 

tous  été  bien  simples,  ce  matin,  de  vous  imaginer...  Non!  ça 
n'avait  pas  le  sens  commun  !  j'y  songeais  dans  ma  vigne...  Je 
me  disais  :  C'est  impossible!  ma  filleule  est  une  personne  trop 
bien  élevée  pour  convoiter  le  bien  d'autrui...  et  je  vous  dis 
ceci  :  Voisin  !  c'est  votre  fils  qu'elle  aime! 

PÈRE   VALENTIN. 

Ah  !  vous  croyez  ? 

VALENTIN,    à  Pierre  qui  a  tressailli. 

Laisse  donc  dire  ton  père  :  ça  l'amuse  de  rôver  comme  ça. 

REINE,   à  Suzanne. 

Ils  me  feront  mourir!.  . 

NOËL,   à  part,  en  gagnant  l'extrême  gauche. 

Allons  !  le  beau-père...  (n  touche  son  front.) 

SUZANNE,  observant  Pierre,  qui  est  violemment  ému. 

Mon  cher  père,  vous  ne  savez  pas... 

*  Suzanne,  Peine,  Valent  in  père,  Bienvenu,  Noël,  Valentin  Pis,  Pierre. 
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BIENVENU. 

Ta,  ta,  ta!  silence.  Il  n'y  a  que  moi  ici  qui  sache  ce  qu'il  dit. 
Reine  et  Vatentin  se  conviennent  ;  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça.  Ils 
croient  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  marier  parce  que  la  petite  n'a 
rien  et  le  garçon  pas  grand' chose?  Eh  bien  moi,  je  m'étais 
toujours  promis  de  lui  assurer  un  sort,  à  cette  pauvre  enfant. 
Fidèle  à  Valentin,  elle  refuse  la  fortune  et  l'honneur  d'être  ma 
bru.  Ça  fait  son  éloge.  Mon  fils  et  moi  nous  l'en  estimons  da- 
vantage. Il  ne  sera  pas  dit  que  je  manquerai  à  mes  sentiments 
qui  ne  sont  pas  ceux  d'un  homme  ordinaire.  Donc  je  lui  donne 
mille  cens  en  la  mariant,  les  mille  écus  que  je  gagne  sur  la  vente 
de  ma  bâtisse  à  la  paroisse  et  la  confection  du  pressoir  qui 
l'occupe.  Père  Valentin.  voilà  comment  je  répare  mes  torts,  moi  ! 
Voilà  comment  je  remercie  ceux  qui  me  les  ont  pardonnes. 

PÈBE   VALENTIN. 

A  la  bonne  heure...  à  la  bonne  heure!  Je  n'ai  jamais  nie, 
moi,  que  vous  fussiez  généreux  ! 

PIERRE,   à  Valentin  avec  effort. 

Allons,  Valentin:  mon  père  a  raison!  Il  agit  noblement... 
Je  ne  serai  pas  indigne  de  lui...  Accepte!...  accepte  donc... 

'avec  un  violent  dépit,    puisqu'elle   t'aiITlC  ! 

VA  LENTIN,  troublé. 

Elle  m'aime'...  mais  non!...  Cela  n'est  pas'  (  Regardant  l'émo- 
tion de  pierre.]  Non,  non.  Pierre,  ne  crois  pas  cela! 

SUZANNE,   bas  à  Reine. 

Du  courage,  Reine  !  La  prudence  le  veut,  le  cœur  aus-i  !  Vois 
comme  il  regarde  Valentin...  et  comme  il  souffre! 

REINE,    baisant  la  main  ne  Bienvenu. 

]\Ion  parrain,  soyez  béni!...  Oh!  oui,  nous  m'aimez,  vous 
voulez  mon  bonheur:  mais  je  ne  veux  pas  me  marier! 
BIENVENU. 

Comment!...  Sainte  Ursule!  elle  refuse  aussi  celui-là!  Ah! 
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c'esl  trop  fort,  pour  le  coup,  et  cette  fille  est  folle!...  Eh  bien! 
moi,  mademoiselle,  comme  je  sais  que  je  suis  incapable  de  me 
tromper,  et  que  du  moment  où  j'ai  dit  C'est  Valentin,  ça  ne 
peut  être  que  Valentin,  je  vous  ordonne  d'aimer  Valentin,  de 
l'épouser,  et  je.  vous  défends  de  songer  à  aucun  autre  ! 

VALENTIN,  reifar.lant  Pierre,  qui  est  tombé  assis  sur  le  tronc  d'arbres. 

Doucement,  maître...  Quoi!  vous  voulez  la  contraindre... 
Vous  si  bon!...  Pourquoi  la  faire  souffrir?  Est-ce  que  je  pour- 
rais accepter  une  femme  dont  le  cœur  ne  m'appartiendrait  pas  ? 

BIENVENU. 

Et  quand  je  te  dis  qu'elle  est  folle  de  toi  !  Comme  c'est  diffi- 
cile à  VOir  !   (pierre,  assis  et  pâle,  série  les  poings  et  fait  tous  se=  • 
se  contenir  ) 

VALENTIN,  l'observant  toujours. 

Je  vois  tout  le  contraire,  et  Reine  sait  fort  bien  que,  n'éprou- 
vant pas  d'amour  pour  elle,  je  ne  peux  pas  songer  à  la  tour- 
menter. 

REINE,   blessée  au  cœur  et  vivement. 

Oui,  oui,  je  le  sais,  Valentin.  Aussi...  de  mon  coté...  a  Su- 
zanne.) Parle  donc  pour  moi  !...  dis  tout  ce  que  tu  voudras. 

SUZANNE  pa^se  a  son  pr>re. 

Mon  père...  c'est  pour  la  première  fois  certainement...  mais 
vous  vous  êtes  trompé.  C'est  lui  !  (Eiie  montre  nobi.)  C'était  bien 
lui;  nous  nous  en  sommes  expliqués  tantôt  tous  les  trois. 

NOËL,  stupéfait. 

Tous  les  froisse  ? 

SUZANNE. 

Oui,  oui...  j'ai  bien  vu  que  vous  teniez  à  votre  parole,  et 
qu'elle  m'aimait  beaucoup,  la  pauvre  enfant  !  J'ai  vu  que  tous 
deux  vous  alliez  vous  sacrifier  pour  moi.. .  Eh  bien  !  je  ne  \  eus 
pas  de  ça.  J'ai  le  cœur  juste,  moi,  et  grand  !  je  suis  comme 


THEATRE   DE   GEORGE    SAXD. 


mon  père...  Je  vous  rends  votre  liberté,  Noël,  et  je  ne  vous  en 
veux  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

NOËL. 

Ah  !  par  exemple  ! 

SUZANNE  ,  bas. 
TaiS-t0i  !    (noRI  reste  pétrifié.  )  * 

PÈRE    VALENTIN,   k  Bienvenu. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça?  Je  n'y  comprends  plus  rien, 
moi  ! 

BIENVENU,    allant  et  venant,   s'essuy-int  le  front. 

Moi?...  J'en  ferai  une  maladie!...  Tenez,  il  y  a  de  quoi  de- 
venir fou,  de  voir  comme  ça  les  mariages  se  faire  et  se  défaire, 
depuis  ce  matin,  dans  ma  famille.  Chacun  prétend  savoir  mieux 
que  moi  ce  qui  lui  convient,  et  bientôt  je  ne  serai  plus  qu'un 
zéro,  à  ce  qu'il  paraît...  Suzanne,  Reine,  vous  êtes  deuxécer- 
velées!  je  vous  donne  au  diable,  et  je  renonce  pour  aujour- 
d'hui a  débrouiller  votre  politique  de  femelles  !...  Mais  ce  soir, 
après  la  fête,  c'est  moi  qui  ferai  danser  ces  péronnelles,  si  elles 

ne  Veulent  pas    marcher  droit!    (il  sort  en  grommelant  par  le  fond.) 
PÈRE    VALENTIN,    le   suivant,  k  son  fils. 

Ah  !  tu  refuses  l'argent  du  pressoir?  gredin  d'enfant  !  (usort.J 


VALENTIN,   PIERRE,   NOËL.   SUZANNE.  REINE. 

VALENTIN,   k  Pierre,  l'emmenant  vers  le  hangar. 

Pierre!  Voyons!...  enlevons  l'ouvrage  et  oublions  tout  le 

reste  !  (Pierre  se  laisse  emmener  d'un  air  absorbé,  mais  il  s'arrête  sous  le  han- 
gar et  y  retient  Valentin,  en  feignant  Je  chercher  un  outil.  —  Reine,  assise  k  l'écart, 
cache  -;i  ligure  dans  ses  mains.) 

*  Noël,  Reine  sur  le  banc,    Suzanne,  Valentin   père,  Bienvenu,  Valentin 
fils,  Pierre  assis. 
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NOËL  ,  à  Suzaune.  " 

Ah  çà,  maintenant  me  direz-vous... 

S  l  Z  A  N  N  E  ,  railleuse. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise,  mon  pauvre  Noël?  Je 
n'ai  pas  de  rancune,  moi,  et  quand  je  t'ai  entendu  dire  là  tout 
à  l'heure  :  Si  je  n'avais  pas  donné  ma  parole...  Ça  m'a  bien 
routé  un  peu...  Si  Suzanne  n'était  pas  si  jalouse...  la  famille 
si  respectable... 

NOËL. 

Suzanne,  vous  me  cherchez  une  mauvaise  querelle.  Est-ce 
que  par  hasard...  Pourquoi  donc  Valentin  refuse-t-il  d'épou- 
ser la  petite  Reine,  quand  vous  me  la  colloquez,  cette  jeunesse? 

SUZANNE. 

Ah  dame!  je  ne  sais  pas!  mais  si  ce  pauvre  garçon  m'ai- 
mait.*. Ce  ne  serait  pas  de  sa  faute;  ça  fait  toujours  plaisir, 
ça  flatte,  à  tout  le  moins,  quand  un  beau  jeune  homme...  car 
il  est  fort  bien,  il  n'y  a  pas  à  dire,  et  ceusse  qui  diraient  le 

Contraire.. .    (Elle  su  détourne  pour  rire.) 

NOËL,   à  part. 

Ah  !  la  mauvaise  !  Elle  me  reprend  !  Eh  bien  !  puisque  c'est 
comme  ça,  je  vas  la  faire  endèver.  (»aut.)  C'est  bien,  c'est  bien, 
Suzanne  !  Alors,  avec  votre  permission,  je  vas  faire  la  cour  à 
ma  nouvelle  amante  ? 

srz  ANNE. 

Oui,  Oui,  allez!  (a part,  pondant  que  Noël  Ta  s'asseoir  auprès  de  Reine  :  et 
regardant  Pierre,  qui  affecte  de  repasser  son  outil  sur  la  meule  que  lui  tourne  Valentin, 
mais   qui  observe    toujours   Reine.)    11   OSt    temps    qu'elle    lui    explique 

l'affaire. . .  mais  Pierre  en  prend-il  bien  son  parti  ?  (aia  va  vers  lui.  J 

PIERRE,    s'éloignant  un  peu  du  hangar  avec  Suzanne. 

Eh  bien,  Suzanne,  tu  me  donnes  le  bon  exemple?  Tu  ris  de 
cette. chose  ridicule,  n'est-ce  pas? 


Reine,  .Suzanne,  Noël,  Valentin  fils,  Pierre  au  fond. 
b 
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SUZANNE. 

Tu  vois! 

PIERRE. 

Tu  as  raison,  ma  sœur!  J'en  ris  comme  toi.  et  même...  (a 

v.ilentin,  qui  se  npproehe  de  lui  avec  un  peu  d'inquiétude.  )  Ou  !  tll  p6UX  me 

laisser  regarder  ce  joyeux  couple,  qui  s'entretient  là.  sous  nos 

veux,  de  son  prochain  bonheur!  Écouter,  admirer  ce  beau 
fils!  Cela  fait  pitié,  vraiment,  et  la  pitié  chasse  l'amour,  (u  re- 
tourne à  la  meule.  ) 

S  l  Z  V  N  N  E,   bas  à  Valentin. 

Laissez-le  dans  ces  idées-là...  Je  vous  dirai  tantôt... 

VALENTIN. 

Il  a  beau  faire!...  je  crains  qu'il  n'éclate  tout  d'un  coup! 
Viens,  Pierre,  allons-nous-en. 

PIERRE. 

Oui,  j'en  ai  assez!...  mais  j'aime  mieux  être  seul!  Laisse- 
moi  !  U  se  dirige  vers  le  fond,  et  sort  en  jetant  avec  colère  l'outil  qu'il  a 
dans  les  maiDS.) 

SUZANNE,    arrêtant  Yalertin,  qui  veut  le  suivre. 

C'est  moi  qui  vais  avec  lui  :  vous  ne  savez  pas...  et  moi, 
je  sais  ce  qu'il  faut  lui  dire!  (mie  sort.) 

SCÈNE    VIII 

NOËL,   REINE,  VALENTIN. 

(Valentin  reste  au  fond,  les  bras  croisés,  et  contemple  Reine  et  Noël  avec  un 
trouble  extraordinaire.') 

NOËL,    bas  à  Reine,  continuant  la  conversation. 

Ah!  vous  ne  m'aimez  point?...  Eh  bien,  c'est  tant  mieux 
pour  vous,  ma  chère  !  mais  vous  ne  m'expliquez  pas  de  qui  on 
se  moque'?...  Est-ce  qu'il  faut  que  je  vous  en  conte  devant 
Valentin  aussi?  Il  est  là  qui  nous  observe! 
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REINE,    tressaillant. 

Oh  !...  devant  lui  surtout,  monsieur  Noël  ! 

NOËL. 

Devant  lui  surtout?  C'est  donc  que...  ah  oui  !  (a part.)  C'est- 
à-dire  que  je  ne  comprends  pas  du  tout.  Mais  ça  ne  fait  rien. 
(Haut.)  Alorsse...  attendez  !.... je  jouerai  mon  rôle  mieux  que 
vous!  (n  lui  baise  ia  main.)  Dis  donc ,  Valentin,  tu  seras  mon 
garçon  de  noces  ? 

VALENTIN. 

Avec  qui,  vos  noces,  Noël  Plantier? 

NOËL. 

Tu  demandes  avec  qui  ? 

VALENTIN. 

Sans  doute  !  vous  ne  le  savez  peut-être  pas  bien  vous- 
même  ! 

NOËL. 

Ah  !  par  exemple  !  quand  tu  me  vois  là  auprès  de  cette 
belle  enfant,  tu  ne  peux  pas  croire  que  ce  soit  le  père  Bien- 
venu que  j'épouse? 

VALENTIN. 

Ah  !  vous  plaisantez,  en  parlant  d'un  homme  à  qui  vous 
manquez  de  parole  ?  cela  ne  siérait  guère  à  un  autre  qu'à 
vous  ;  mais  tout  est  permis  aux  gens  d'esprit. 

NOËL. 

Ça  signifie  que  je  suis  une  bètc? 

VALENTIN. 

Je  vous  renseignerais  là-dessus  si  nous  n'étions  en  présenco 
d'une  personne  qui  vous  juge  autrement. 

REINE,,    inquiètu  et  se  levant. 

Monsieur  Valentin... 

VALENTIN. 

Oh  vous!  mademoiselle  Reine,  je  ne  veux  ni  vous  affliger, 
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ni  vous  mortifier.  Je  n'en  ai  le  droit  ni  1" envie.  Une  femme 
est  toujours  maîtresse  de  son  choix,  et  ne  fait  de  tort  qu'à  elle- 
même  quand  elle  se  trompe. 

NOËL,    se  levant. 

C'est  fort  bien,  mais  moi,  dites  donc,  Yalentin  ! 

VA  LENT  IN,    marchant  à  lui. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise,  h 
vous? 

NOËL. 

Ah  çà,  est-ce  que  tu  es  fou,  aussi,  comme  ton  ami  Pierre? 

VALENTIN. 

Je  vous  défends  de  prononcer  ici  le  nom  de  Pierre. 

NOËL. 

Tu  me  défends?  Il  n'y  a  que  les  femmes  pour  me  parler 
comme  ça.  Voyons,  entendons-nous  !  Tu  es  un  bon  camarade, 
bien  gentil,  et  jusqu'à  présent,  je  t'ai  aimé  de  tout  mon  cœur; 
mais  quand  je  fais  la  cour  à  une  fillette,  que  ça  soit  sérieux 
ou  non,  je  ne  souffre  pas  qu'on  me  critique.  Fais-y  attention, 
et  parlons  d'autre  chose. 

VALENTIN. 

Noël  Plantier,  vous  êtes  aussi  un  bon  camarade,  et  jusqu'à 
ce  moment,  j'ai  eu  beaucoup  d'amitié  pour  vous;  mais  quand 
il  me  plaît  de  critiquer  un  fat,  personne  ne  peut  m'en  empê- 
cher. Qu'avez-vous  à  dire? 

NOËL,    en  colère. 

Un  fat!...  moi  un  fat!  Si  on  peut!...  Ça,  c'est  trop  fort. 
Tu  soutiendras  que  je  suis  un  fat  ? 

VALENTIN. 

Oui,  si  j'espérais  te  le  persuader  assez  pour...  mais  il  n'y 
aura  pas  moyen!... 

NOËL. 

De  me  fâcher  ?  si  fait  !  prends-y  garde  !  ça  pourrait  bien 
finir  par  là  !... 
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VALENTIN. 

Allons  donc!  (n  fait  un  geste  de  menace. J  Faudra-t-il..? 

NOËL,    faisant  un  geste  analogue. 

Minute!  ça  n'est  pas  nécessaire,  nous  ne  sommes  point  des 
manants  ! 

VALENT  IX. 

Non,  sans  doute;  reçus  compagnons  tous  les  deux,  cela  nous 
fait  assez  gentilshommes  pour  que  nous  puissions  nous  expli- 
quer clairement...  ailleurs  qu'ici! 

NOËL. 

C'est  ça  !  j'aime  mieux  ça  !  Nous  aurons  à  nous  dire  deux 
mots  :  au  compas  ou  à  la  canne..;  comme  tu  voudras,  pourvu 
que  ce  soit  sérieux. 

VALENTIN. 

Et  quand  tu  voudras,  pourvu  que  ce  soit  tout  de  suite  : 
allons  ! 

REINE,    effrayée  et  se  jetant  entre  eux. 

Oh  !  Valentin...  Mais  c'est  abominable,  cela!  Se  blesser,  se 
tuer  peut-être...  Entre  compagnons,  entre  amis  !  ...Et  vos  pa- 
rents! et  votre  état!...  Ah  !  les  malheureux  !  ils  ne  m'écoutent 
pas!...  Suzanne!  (courant  au  fond.)  Oui,  venez  vite! 


Les  Précédents,  SUZANNE,  PERE  VALENTIN. 

VALENTIN,    à  Reine. 

Taisez-vous,  Reine. 

REINE. 

Non  !  je  ne  me  tairai  pas...  Ils  veulent  se  battre  ensemble  I 

SUZANNE,    s'euiyarant  de  Noël  PlaDtier. 

Ça  ne  sera  pas  ! 

42. 
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PERE    VALENTIN;    saisissant  sou  fils. 

Ah  ben,  oui!  On  me  tuera  plutôt!  (ahobï.)  Venez-y  donc, 
vous  ! 

SUZANNE.* 

Parle  donc,  Reine,  quelle  folie  est-ce  là  ? 

REINE. 

Ah  !  je  n'y  comprends  rien  !  Monsieur  Valentin  est  en  co- 
lère... C'est  la  première  fois  que  je  le  vois  comme  ça...  C'est 
à  cause  de  ton  frère...  parce  que... 

SUZANNE,    regardant  Valentin. 

De  mon  frère!  Non!  non!  Je  comprends  bien,  moi,  et  je 

VaS  tOUt  VOUS  dire  !...    [Elle  passa  auprès  du  uére  Valentin.) 
REINE,    avec  angoisse. 

Suzanne!... 

SUZANNE. 

Oh  !  il  le  faut  !  tant  pis!  Je  n'ai  pas  envie  que  Noël  se  fasse 
tuer  ou  estropier  pour  toi,  ma  fille!  Et  d'ailleurs,  j'étais  dé- 
cidée à  m'expliquer  sur  ton  compte  avec  Valentin... 

REINE,    bas. 

Oh!  si  tu  me  réduis  à  une  pareille  humiliation...  lui  qui  ne 
m'aime  pas...  Suzanne!  tu  ne  m'aimes  pas  non  plus! 

LE    PÈRE    VALENTIN. 

Allons,  allons,  petite  Reine,  nous'savons  tous  ce  qui  en 
est...  Il  n'y  a  que  lui  qui  ne  s'en  avise  point. 

VALENTIN,     œu.autà   Suzanne. 

Que  dites-vous,  mon  père!...  Suzanne!...  Ah!  parlez... 
Non,  taisez-vous  ! 

SUZANNE. 

Impossible  !  Il  faut  vous  ouvrir  les  yeux,  Valentin  !  Sans 
cela... 

*  Noël,  Suzanne,  Reine,  Valentin  père,  Valentin  fils. 
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REINE. 

Non,  non,  ne  les  croyez  pas,  Yalentin...  Ce  n'est  pas  vrai... 

Ce   n'est  pas  Vrai  !    (Elle  s'enfuit  épetJue  -Uns  la  maison  de  Bienvenu.) 
VALENTIN,    ravi   et  désespéré  en  même  temps. 

Elle  a  raison!  il  ne  faut  rien  dire;  il  faut  oublier  tout  cela 
comme  un  rêve  ! 

SUZANNE.1* 

Alors,  commencez  donc  par  oublier  votre  querelle,  vous 
deux  !  Voyons  !  donnez-vous  la  main  !  Je  vois  ce  qui  vous 
emporte,  Yalentin;  c'est  que  vous  êtes  jaloux  pour  votre 
compte,  tout  en  vous  cachant  derrière  la  cause  de  mon  frère  ! 
Oh!  plus  jaloux  que  lui,  qui  n'a  que  du  dépit...  Jaloux  comme 
on  l'est  quand  on  aime,  enfin  ! 

VALENTIN,    se  parlant  à  lui-même. 

Oh!  malgré  moi,  bien  malgré  moi!...  Vous  le  savez,  mon 
Dieu!...  Mais  elle... 

SUZANNE. 

Elle  n  a  jamais  pensé  qu'à  vous. 

PÈRE    VALENTIN. 

Quand  on  te  le  dit  !  Ce  garçon-là  a  la  tête  dure  comme  un 
maillet. 

SUZANNE. 

Silence,  voilà  mon  père.  On  ne  peut  lui  rien  confier  :  vous 
savez  que,  sans  y  prendre  garde,  il  raconte  tout.  Le  secret 
doit  rester  entre  nous  pour  un  bout  de  temps,  et  tout  s'arran- 
gera, vous  verrez! 


*  Noël,  Suzanne,  Valcntin  fils,  Valontin  pèie. 
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BIENVENU,  SUZANNE.  NOËL, 

VALENTIN    PÈRE     ET    FILS,    Bienvenu  est  triste  et  défait. 
SUZANNE.* 

Mon  Dieu!  comme  vous  voilà  pâle,  mon  père?  Êtes-vous 
malade  ? 

BIENVENU. 

Non  !  Je  suis  triste...  bien  triste  !  Il  a  beau  dire...  la  gloire 
ne  remplace  pas  un  ûls  ! 

VALENTIN,    effrayé. 

Un  fils?  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Pierre  ? 

BIENVENU. 

11  nous  quitte,  Pierre;  voilà!  il  m'abandonne  ! 

SUZANNE. 

Il  nous  quitte? 

VALENTIN. 

Gomment  ! 

BIENVENU. 

Son  parti  est  pris.  11  veut  se  mettre  seul  à  son  ménage  et 
habiter  la  maison  qu'il  tient  de  sa  défunte  mère.  C'est  une  idée 
qu'il  a!  Fâcheuse  idée!  Que  va-t-on  penser  de  moi  dans  la 
paroisse?  On  dira  que  je  suis  un  mauvais  père,  puisque  mon 
fils  est  las  de  ma  compagnie!  Que  sais-je?  quand  on  a  tant 
d'envieux  autour  de  soi  !  Et  puis,  ne  plus  se  voir  à  toute  heure, 
ne  plus  manger  à  la  même  table!  Avoir  tout  le  village  à  tra- 
verser pour  se  dire  un  mot,  ne  plus  s'endormir  et  se  réveiller 
sous  le  même  toit  !  Et  quand  ma  fille  sera  mariée,  je  vivrai 
donc  tout  seul,  moi  ici?  De  quoi  me  servira  d'avoir  une  belle 

*  Noël,  Suzanne,  Bienvenu. 
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maison,  de  Topulence,  du  mobilier!...  A  propos,  Suzanne,  fais- 
lui  porter  des  meubles,  beaucoup  de  meubles...  du  linge,  tout 
ce  que  nous  avons  de  mieux,  puisque  monsieur  veut  être  chez 
lui,  à  présent! 

SUZANNE. 

Eh  mon  Dieu,  pourquoi  cela?  quand  je  venais  de  le  laisser 

Si  tranquille  !    (Reine  vient  sur  la' porte  et  écoute.) 
BIENVENU. 

Il  ne  t'a  rien  dit,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  est  entré  dans  le 
bâtiment  où  je  faisais  tout  préparer  pour  la  cérémonie  de  l'inau- 
guration de  mon  pressoir...  Ça  me  fait  penser  que  je  viens 
vous  chercher  pour  ça...  Mais  je  n'y  ai  plus  la  tète!  — Mon 
père,  qu'il  a  dit,  s'il  vous  plaît,  deux  mots  sur  la  porte.—  Et 
alors  :  Adieu,  mon  père,  il  faut  que  je  quitte  votre  maison; 
j'v  souffrirais  trop;  j'y  srrais  ridicule.  J'y  reviendrai  quand... 
cette  jeune  fille  n'y  sera  plus. 

VALENTIN. 

Reine?  mais  où  donc  pense-t-il  qu'elle  puisse  aller? 

BIENVENU. 

Il  pense...  il  pense...  je  ne  sais  plus,  moi.  Soyez  aussi  cou- 
rageux que  moi,  mon  père,  a-t-il  dit  :  ou  plutôt,  donnez-moi 
l'exemple  de  la  générosité,  comme  vous  avez  toujours  fait. 
Mariez  cette  jeune  fille  à  son  idée...  Je  l'oublierai  plus  vite  en 
ne  la  voyant  plus  si  souvent! 

SUZANNE,   sérieuse  et  réfléchie  vendant  ce  couplet. 

Je  vas  le  trouver,  je  saurai  ce  qu'il  lui  faut  pour  s'installer 

et  le  lui  ferai  porter.  (Elle  va  vers  le  fond  pendant  que  Bienvenu  va  s'asseoir 
sur  le  banc.) 

VALENTIN.  * 

Mais  non,  Suzanne,  j'y  vais  avec  vous!  Il  ne  faut  pas  lo 
laisser... 

*  Bienvenu  assis,  Suzanne,  Noël  au  second  plan,   Valentin  fils,  Valentin 


père. 
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SUZANNE. 

N'y  venez  pas,  Valentin.  Il  faut  que  je  sois  seule  avec  lui. 
Il  a  raison  peut-être. 

BIENVENU. 

Tu  dis  que...  Ah!  tu  penses  qu'il  le  faut? 

SUZANNE. 

Oui,  mon  père,  croyez-moi,  nous  nous  repentirions  peut- 
être  de  l'avoir  retenu.  Je  le  connais!...  Il  prend  le  bon  parti. 
Dieu  lui  en  tiendra  compte  et  nous  le  ramènera  plus  sage.  > 
Noêi.)  Conduisez-moi  jusque-là.  Vous  m'attendrez  sans  vous 
laire  voir.  Allons,  mon  père,  de  la  raison,  du  courage!  (eu8 

l' embrasse,  et  sert  avec  :soCl  par  le  : 


BIENVENU,  REINE,    VALENTIN  père  et  fils. 

VA  LE  NT  IN,    qui  va   vers   le   fond  avec  agitation. 

Mais  je  ne  peux  pas  conse 

PERL    VALENTIN.   le   retenant. 

'  Je  te  défends  d'y  aller.  Il  se  doute  de  la  vérité  :  il  te  cher- 
cherait querelle!  Non.  je  ne  te  quitte  pas! 

BIENVENU,   tout  accablé. 

Suzanne  le  dit...  nous  nous  repentirions...  C'est 'donc  décidé 
comme  ça!... Il  faut  du  courage!  Oh!  j'en  ai!  Je  ne  suis  pas 
un  homme  ordinaire  pour  me  laisser  abattre  par  les  coups  du 
sort  !  sanglotant.)  On  ne  me  verra  pas  faiblir  dans  l'adversité... 
On  ne  me  verra  pas  verser  une  larme  ! 

REINE,  qui  est  sortie  ien  emeot  île  la  maison  et  tombe  à  ses  gcnoui. 

Oh!  mon  cher  parrain!  comme  vous  avez  de  la  peine...  Et 
c'est  moi.:. 
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BIENVENU,  passant  i  la  colère,  mais  pleurant  toujours. 

Toi?  (nia  repousse.)  Oui  au  fait!  c'est  toi!  enfant  de  mal- 
heur! Ote-toi  de  devant  mes  yeux,  toi  à  qui  l'on  offre  tout,  et 
qui  refuses  tout,  parce  que  tu  n'as  envie  que  de  troubler  lo 
bonheur  des  autres!  Tu  n'as  pas  voulu  de  Pierre,  tu  n'as  pas 
voulu  de  Valentin  :  il  te  fallait  ce  grand  sans-cœur  de  Plan- 
tier,  parce  que  je  l'avais  choisi  pour  mon  gendre.  Ce  n'était 
pas  assez  de  désoler  mon  fils,  il  te  fallait  aussi  tromper  et  hu- 
milier ma  fille,  moi,  par  conséquent!  Ah!  c'est  trop,  vois-tu' 
Tu  peux  bien,  à  présent,  chérir  et  suivre  qui  tu  voudras  !  je 
te  déshérite  de  mes  bienfaits,  je  te  maudis! 

REINE,  atterrée,   restant  à  genoux. 

Eh  bien...  écoutez... 

B  I  E  X  V  E  N  U  .   étouffant. 

'  Non!...  rien  !  je  te  maudis!  je  te...  maudis  !  (u  sort  exaspéré  par 

le  fond.) 

LE    PÈRE    VALENTIN.  le  suivant.  -  A  part. 

Une  fille  de  rien...  sans  dot...  (m„t.)  Mon  fils,  je  vous  dé- 
fends de  songera  elle!  (a  Reine.]  El  vous,  tenez-vous  pour 
avertie!  vous  n'aurez  jamais  mon  consentement,  et  si  vous  me 
résistiez,  je  saurais  si  bien  ameuter  le  monde  contre  vous, 
qu'on  vous  forcerait  de  quitter  le  pays,  (usort.) 


Valentin,  reine.* 

VALENTIN,   recueilli. 

Reine!  vous  voilà  bien  malheureuse! 

REINE,   se  relev.int  lentement. 

Non!  J'ai  la  force  de  souffrir,  parce  que  je  n'ai  pas  mérité 

*  Reine,  Valentin. 
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ce  qui  m'arrive.  On  m'a  mise  à  la  torture  aujourd'hui  pour 
m'arracher  un  secret  qui  doit  mourir  avec  moi  :  eh  bien,  je 
l'emporterai  dans  mon  cœur,  avec  la  consolation  de  ne  l'avoir 
pas  trahi! 

VALENTIN. 

Où  allez-vous? 

REINE. 

Je  ne  sais  pas!  Qu'est-ce  que  ça  fait?  Personne  ne  m'airne 

plus! 

VALENT  IX. 

Reine...  il  y  a  Pierre  qui  vous  aimait  ! 

REINE. 

Pierre  ne  m'estime  pas,  puisqu'il  me  fait  un  crime  d'être 
sincère  avec  lui  ! 

VALENTIN. 

Votre  parrain  est  irrité,  mais... 

REINE. 

Oh!  lui,  il  est  si  bon!  Il  me  pardonnerait:  mais  je  ne  veux 
pas  être  la  cause  qu'il  perdra  la  société  de  son  fils!  Il  faut  que 
je  m'en  aille  tout  de  suite  pour  que  Pierre  ne  parte  pas.  Et 
votre  père  qui  me  repousse,  qui  me  menace...  parce  qu'il  sup- 
pose... Ah  !  voilà  pour  moi  la  dernière  des  afflictions,  et  j'ai- 
merais mieux  mourir  que  d'endurer  une  telle  honte  ! 

VALENTIN. 

Et...  celui  que  vous  aimez,  Reine!  Il  ne  peut  donc,  il  ne 
veut  donc  rien  pour  vous? 

REINE. 

Lui?...  Je  n'ai  rien  à  lui  reprocher!  Il  fait  son  devoir! 

VALENTIN. 

En  êtes-vous  bien  sûre? 

REINE. 

Oui!  J'ai  réfléchi  depuis  ce  matin,  allez!  J'ai  compris! 
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VALENTIN. 

Et...  qu'est-ce  que  vous  avez  compris  à  sa  conduite?  Dites- 
le,  Reine  !  Il  attend  peut-être  de  vous  la  vérité  là-dessus  ! 

REINE. 

J'ai  compris  qu'il  se  devait  à  l'amitié,  qu'il  avait  fait  une 
promesse... 

VALENTIN. 

Ne  l'a-t-il  donc  pas  assez  tenue?  Vous  avait-il  jamais  dit... 
jamais  laissé  soupçonner... 

REINE. 

Non,  rien,  jamais  !  J'étais  folle  ! 

VALENTIN. 

Mais  à  présent?  à  présent,  Reine  !  s'il  comprend  que,  forcée 
L3  céder  la  place  d'un  fils  au  foyer  paternel,  vous  partez  dés- 
espérée, humiliée  injustement,  seule  au  monde,  et  n'ayant 
plus  d'autre  protecteur  que  celui  pour  qui  vous  souffrez  tout 
cela? 

REINE. 

Qu'il  n'en  sache  rien,  Valentin,  ou  qu'il  l'oublie  !  Il  le  faut! 
Dieu  prendra  soin  de  moi.  (Baisant  ia  porte  de  Bienvenu.)  Adieu, 
chère  maison!...  Adieu,  brave  famille!  Moi  partie,  vous  serez 
tous  heureux!...  Soyez  bénis!  Je  prierai  pour  vous  tous...  Je 

VOUS   Chérirai   tOUJOUrS...    Adieu!   (Elle  sort  parla  porte  du  fond  avec 
un  désespoir  exalté.) 

VALENT  IN,    la  suivant,  avec  un  cri  de  douleur. 
Reilie!  Reine!    (il  s'appuie,   accablé,  contre  le  mur  du  fond.J 
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ACTE   TROISIEME 


L'intérieur  d'un  vaste  cellier  rustique  tout  réparé  à  neuf  et  bien  construit 
dans  sa  simplicité.  Au  fond,  à  droite,  le  pressoir,  vu  de  face,  ouvrage  très- 
simple  aussi ,  mais  d'une  proportion  élégante,  et  très-soigné  dans  ses  détails. 
Il  y  a  quelques  sculptures  sur  l'arbre  ou  poutre  transversale  qui  reçoit  la  vis. 
Les  jenrmelles  ou  montants  ont  des  chapiteaux  et  des  moulures.  C'est  une 
sorte  de  chef-d'œuvre  d'artisan.  Il  est  orné  de  guirlandes  de  fleurs  et  de 
pampres.  Des  branches  de  verdure  et  des  pommes  de  pin  vertes  décorent 
aussi  les  murs  de  l'édifice  et  le  ventre  de  la  grosse  cuve  placée  à  gauche ,  au 
premier  plan.  Des  hottes,  des  tonneaux  sont  jetés  ou  couchés  dans  les  coins, 
et  ces  accessoires  peuvent  servir  pour  s'asseoir,  au  besoin ,  au  premier  plan. 
Près  du  pressoir,  il  y  a  un  grand  tonneau  de  vendange  debout.  Au  fond  du 
cellier,  à  gauche ,  une  porte  charretière  grande  ouverte ,  par  laquelle  on  voit 
le  village  et  une  ramée  sous  laquelle  des  villageoises  servent  un  repas.  Le  lit 
ou  rnaye  du  pressoir  est  chargé  d'une  litée  ou  mâchée  de  vendange.  Une  petite 
'xhelle  est  dressée  contre  une  des  jennevelles.  Le  théâtre  est  éclairé  par  des 
t  >rches  ou  des  lanternes.  Au  milieu  de  l'arbre  du  pressoir  on  voit  un  carré 
en  moulure  portant  une  inscription  illisible  pour  le  spectateur. 


XOEL  PLAXTIER.   SUZANNE.   —  Deux  Villa- 

fil.  OIS  sont  ocoopés,  au  foud,  à  retirer  la  grappe  du  tonneau  et  à  établir 
la  mâchée  sous  le  rouet  du  pressoir.  Ils  roulent  ensuite  le  tonneau  à  l'écart. 
—  LES  TROIS  APPRENTIS  de  Me  Bienvenu  (personnages  muets) 
sont  occupés,  de  leur  côté,  à  décorer  et  à  ranger.  —  Suzanne,  parée  ,  fait  des 
guirlandes  :  Noël  achève  de  poser  le  tourniquet  au  milieu  du  théâtre,  un  peu 
vers  la  droite.  C'est  une  grande  pièce  dr  b  is  ronde  qui  s'ajuste  perpendicu- 
lairement dans  le  sol  et  au  plafond,  ou  dans  une  solive  ad  hoc,  et  qui  est  des- 
tinée à  recevoir  les  barres  qu'on  tourne  à  bras.* 

SUZANNE  .     assùe  à  gauche,    fait  un  bouquet. 

Voyons!  il  faut  tâcher  de  distraire  et  de  consoler  mon  pau- 

*  Pour  faciliter  la  représentation  en  province ,  le  pressoir  peut  être  censé 
dans  la  coulisse  de  droite;  par  une  ouverture  assez  large  on  en  apercevrait 
seulement  les  premières  indications,  car  il  pourrait  avoir  été  établi  sous  une 
voûte  en  retrait.  Dans  ce  cas.  il  faudrait  toujours  que  l"  tournique»  fiV  sur  la 
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vre  père  en  faisant  beaucoup  valoir  cet  ouvrage  dont  il  était 
si  content!  Est-ce  que  rien  ne  manque? 

NOËL,    sur  une  échelle,   au  fond,  attache  une   guirlande. 

Non,  rien...  Si  fait,  le  câble!  Enfants,  le  câble!  Jardinet,  à 
quoi  penses-tu,  mon  ami? 

SUZANNE. 

On  va  donc  déjà  pressurer? 

NOËL,    attachant  le   cable  au  tourniquet,   pendant  que  les  apprentis 
l'enroulent  autour  du  rouet. 

Certainement...  La  grappe  donc!  ça  n'attend  pas. 

SUZANNE. 

Mais  la  cérémonie  qu'on  va  faire,   mon  père  appelle  ça 

1  inauguration? 

NOËL. 

Oh  ça!  c'est  dans  les  vieux  us  de  la  livraison  de  la  chose 
au  syndicat  de  la  paroisse.  On  fait,  devant  le  conseil  et  les 
experts,  l'épreuve  d'une  première  mâchée  de  vendange. 
Après  quoi,  ceusse  qui  veulent  pressurer,  pressurent  toute  la 
nuit,  et  ceusse  qui  veulent  se   divertir,  boivent,  dansent  et 

Chantent  jusqu'au  jOUr.  (il  redescend  auprès  de  Suzanne;  les  autres Tont  et 

Tiennent.)  Eh  bien!  mon  amante,  ça  ne  vous  va  donc  pas  d'ou- 
vrir la  fête  avec  ce  tendre  cœur  qui  soupire  pour  vous?  (Les 

autres  personnages  sortent.) 

SUZANNE. 

Ah!  mon  pauvre  garçon,  va,  je  ne  peux  pas  être  gaie;  je 
ne  sais  quoi  m'inquiète.  Laisser  Pierre  comme  ça  tout  seul 
là-bas,  quand  on  se  réjouira!  (Le  pire  valent™  ?««»  >«  fond.)  Et 
Reine,  que  je  croyais  trouver  ici!...  Pourquoi  n'était-elle 
point  à  la  maison  quand  j'y  suis  rentrée  pour  m'habiller? 
C'est  singulier,  ça! 

scène  ;  le  câble  irait  se  perdre  dans  la  coulisse  où  serait  censé  le  pressoir. 
L'inscription  serait  placée  sur  la  clef  de  voûte;  c'est  là  aussi  qu'on  poserait 
1"  bouquet.  Le  cuvier  qui  reçoit  le  vin  nouveau  s^mii   posé  au  bord  de  I  i 
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SUZANNE,   NOËL,   PÈRE   VALENTIN. 

PERE    VALENTIN.* 

Reine!  ça  vous  étonne?  Vous  ne  savez  donc  pas  que,  pen- 
dant que  vous  alliez  installer  votre  frère ,  votre  père  l'a  chas- 
sée de  chez  lui? 

SUZANNE,    se     levant. 

Chassée!...  Reine  chassée  par  mon  père!...  Ça  n'est  pas 
possible!  ça  n  est  pas  vrai  ! 

PÈRE     VALENTIN. 

Dame!  votre  père  est  .bon,  mais  il  est  méchant  aussi.  Il  l'a 
rudoyée  et  déshéritée  de  ce  qu'il  avait  promis.  Voilà  ce  que 
vous  lui  valez  avec  votre  belle  intrigue!  Tout  ça  pour  ména- 
ger la  fantaisie  de  M.  Pierre!  Un  fou,  un  tyran,  qui  ne  veut 
pas  qu'une  fille  qui  le  refuse  s'accommode  d'un  qui  vaut 
mieux  que  lui...  Tenez,  vous  êtes  des  gens  bien  drôles,  vous 
autres;  on  ne  peut  compter  sur  rien  avec  vous.  Vous  êtes 
tous  des  originaux  dans  votre  famille,  des  philosophes,  des 

potentats!    (suzaime  agitée  sort  sans  l'écouter.) 
NOËL. 

Potentat  vous-même,  dites  donc!  Qu'est-ce  que  ça  signifie 
des  paroles  comme  ça? 

PÈRE     VALENTIN. 

Oh!  vous,  allez  au  diable!...  Si  vous  ne  vous  étiez  pas 
trouvé  là  comme  une  grande  pancarte  en  champ  de  foire,  on 
aurait  pu  s'entendre. 

NOËL. 

Pancarte!  moi,  pancarte?...  Ah!  c'est  trop  fort,  ça,  père 
Valentin,  el  sans  vos  cheveux  blancs... 

Suzanne,  Valentin  père,  Noël 
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PERE    VALENT1N,    levant  son  cliap?au  et  s'approchant  de  lui 
avec  culére. 

Eh  bien  !  touchez-y  donc  à  mes  cheveux  blancs,  je  vous  en 
prie! 

NOËL,    souriant. 

Le  fait  est  qu'il  n'y  en  a  guère  où  se  prendre  ' 

PÈRE    VALBNTIN- 

Oui,  mais  s'il  n'y  a  rien  là-dessus,  il  y  a  quelque  chose  là 
dedans,  c'est  pas  comme  vous!  Oui,  oui,  regardez-moi  ça  : 
c'est  vieux,  c'est  chauve,  c'est  têtu;  mais  ça  ne  craint  per- 
sonne, entendez-vous! 

SUZANNE,    qui  est  sortie   un  inslant,  à  Noël,   en  se  plaçant  entre  eux. 

Eh  quoi!  voilà  encore  que  vous  vous  disputez?  C'est  bien 
le  moment! 

NOËL. 

C'est  lui  qui... 

SUZANNE. 

Non,  c'est  vous,  toujours  vous! 

NOËL. 

Ah  bien,  par  exemple... 

SUZANNE. 

Courez  jusqu'à  la  maison  pour  voir  si  elle  est  rentrée;  per- 
sonne ne  l'a  vue  par  ici.  et  ça  m'inquiète.  (N-oëi  Ta  regarder  au  fond 

et  disparait  un  moment.) 

PÈRE    VALENTIN. 

Rentrée?  Elle  était  donc  sortie,  elle  qui  ne  sort  jamais 
seule!  Est-ce  que  votre  père  l'aurait  mise  tout  de  bon  sur  le 
pavé?  Une  jeune  fdle  comme  ça,  ce  serait  bien  dur! 

SUZANNE,    qui  rêve. 

Ah!  j'y  songe,  Valentin  l'aura  prise  chez  vous  pour  donner 
le  temps  à  mon  père  de  se  calmer.  En  ce  cas,  il  a  bien  fait  : 
c'était  son  devoir. 
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PÈRE     VALENT  IN. 

Son  devoir!  Une  fille  qui  n'aura  pas  un  sou?...  Ah  bien, 
par  exemple,  je  vas  vous  la  mettre  dehors,  et  un  peu  vite! 

SUZANNE. 

Et  moi,  je  vas  vous  en  empêcher! 

NOËL,    revenant   du  dehors. 

La  voilà,  la  voilà,  avec  votre  père! 

SUZANNE. 

Ah!...  J'en  étais  bien  sûre,  qu'il  ne  l'avait  pas  chassée! 

scène  m 
Les  Précédents,   BIENVENU  traînant  REINE    Pu  ie 

bras  et  criant  sur   l'entrée,   à  ses  apprentis  qui  sont  dehors,  et  qui  ferment  la 
grande  porte  derrière  lui  en  repoussant  un  groupe  de  paysans. 

BIENVENU. 

Que    personne    n'entre    encore!    Renvoyez   les    curieux! 

Gardez  la  porte!  (il  entre  et  se  promène  à  grands  pas,  regardant  tout 
sans   rien  voir,   gesticulant  et  traînant  toujours  Reine,  sans   savoir  ce  qu'il   fait.) 

A-t-on  mis  beaucoup  de  rubans?  Ah!  Suzanne,  tu  es  là! 
Cent  aunes  de  rubans,  s'il  le  faut!  Et  ton  frère,  tu  l'as  vu? 
—  La  grappe  est-elle  sous  la  maye?  —  Il  va  bien?  Il  est 
tranquille?  —  Et  le  câble!  Enroulez  le  câble!...  Enlevez  les 
copeaux  ! 

NOËL,    près  du   pressoir. 

Tout  est  prêt,  regardez,  maître!  C'est  propre,  c'est  gentil, 
j'espère? 

BIENVENU. 

Ah!  c'est  toi,  mon  garçon?...  Oui,  oui!  Ce  n'est  pas  mal  ! 
Ça  a  de  l'œil. 

NOËL. 

Von?  ne  m'en  voulez  donc  plus0  à  la  bonne  heure! 
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SUZANNE,    parvenant  à   s'emparer   de  Reine. 

ÏS'i  à  elle,  n'est-ce  pas? 

BIENVENU.  ' 

Lui?  Elle?  pourquoi?  —  Ah!  si  t'ait,  à  propos!  Tiens,  Su- 
zanne, oui,  garde-moi  cette  fille-là!  Flanque-la  dans  un  coin, 
en  pénitence,  comme  un  mauvais  sujet,  un  mauvais  cœur! 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  danse  ce  soir.  Voyez  comme  elle  est 
faite!  Au  lieu  d'avoir  mis  son  habit  de  taffetas  pour  me  faire 
honneur,  la  voilà  en  sarreau  de  vendangeuse,  pour  me  faire 
honte.  On  dira  que  je  la  laisse  en  guenilles!  Mais  ce  n'est 
rien,  ça!  Savez-vous  ce  qu'elle  avait  imaginé,  pendant  que 
vous  étiez  là  à  vous  donner  de  la  peine?  Elle  s'en  allait! 

(Suzanne  fait  asseoir  Reine  à  gauche  et  tire  de  son  panier  un  tablier  blanc,  un  fichu, 
quelques  rubans  dont  elle  lui  fait  à  la  hâte  et  maternellement  un  peu  de  toilette.) 

PÈRE     VA  LE  NTIN,    faisant  l'étonné. 

Ah!  oui-da  !  Et  où  allait-elle  comme  ça? 

BIENVENU. 

Est-ce  que  je  sais,  moi?  Elle  s'en  allait,  je  vous  dis!  Elle 
nous  quittait  comme  une  sotte,  une  ingrate  qu'elle  est!  Mais 
moi,  je  vous  l'ai  rattrapée,  comme  mademoiselle  sortait  du 
village  et  se  sauvait  à  travers  champs!  Je  vous  l'ai  prise  par 
une  patte,  et  ramenée  plus  vite  que  ça!  Pour  un  peu...  c'est 
une  chose  qui  ne  m'est  jamais  arrivée!  mais  je  l'aurais 
battue  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Dame!  c'est  que  vous  l'aviez  fièrement  humiliée,  aussi! 

BIENVENU. 

Humiliée!  Qu'est-ce  qui  dit  que  je  l'ai  humiliée?  Voilà  en- 
core vos  calomnies!  A-t-on  jamais  gâté  une  enfant  comme 
j'ai  gâté  celle-là?  Quelle  le  dise,  si  j'ai  jamais  fait  de  diffé- 
rence entre  elle  et  ma  propre  fille? 


Suzanne,  Reine,  Bienvenu,  Noël,  Valentin  père. 
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REINE. 

Oh!  c'est  bien  la  vérité,  ce  que  vous  dites  là,  mon  parrain! 

BIENVENU. 

Eh  bien,  alors,  pourquoi  m'abandonniez-vous,  filleule  dé- 
naturée ? 

REINE. 

Je  croyais  que  vous  ne  m'aimiez  plus...  Je  voulais  nie  tuer! 

BIENVENU. 

■  Te  tuer!  Eh  bien,  il  ne  manquerait  plus  que  ça!  Ose  donc 
me  dire  en  face,  que  tu  as  cru  que  je  ne  l'aimais  plus!  (Reine 
dans  ses  bras  iui  baise  les  mains.)  Allons,  allons!  à  la  bonne  heure  ! 
Que  ça  ne  vous  arrive  plus  jamais!  Mais  le  temps  presse!  Il 
faut  se  réjouir...  qu'on  en  ait  envie  ou  non!...  Tenez!  Je  crois 
qu'ils  viennent!  Oui  !  Voilà  les  violons,  les  pétards!  Diantre  !... 
Plantier,  mon. garçon,  tâche  que  l'épreuve  marche  bien.  Et 
toi,  Reine,  fais  les  honneurs  :  car  c'est  ton  avoir,  tout  ce  qui 
est  ici!  c'est  ta  propriété,  c'est  ta  dot. 

PÈRE  VALENT  IN. 

Sa  dot!  Ah!...  vous  lui  donnez  toujours... 

BIENVENU. 

Tiens!  Ça  vous  étonne?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  pour  l'éta- 
blir que  j'ai  cédé  cette  bâtisse  et  construit  cette  machine? 

PÈRE   VALENTIN. 

Alors,  vous  la  mariez  toujours  avec  mon  enfant? 

BIENVENU. 

Votre  enfant?  Non  certes,  puisqu'elle  l'a  refusé,  votre 
enfant!  Croyez- vous  que  je  veuille  la  tyranniser,  cette 
pauvre  fille?  Elle  aime  Noël  Plantier?  Eh  bien,  sainte 
Ursule,  elle  épousera  Noël  Plantier  !  C'est  un  bon  garçon,  un 
solide  ouvrier...  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  après  tout!  Allez, 
mes  enfants,  réjouissez-vous,  ça  me  consolera  un  peu  !  (u  va 


Ters  le  fond.) 


LE   PRESSOIR. 


NOEL,.à   droite. 

Ah  mais,  cette  fois,  Suzanne... 

SUZANNE,   qui  était  remontée  et  qui  vient  à  lui. 

Tais-toi,  voilà  le  conseil  qui  entre. 

PÈRE   VALENT  IN,   prenant  Reine  à  l'écart  sur  le  devant  du  théâtre  à 
gauche  pendant  l'entrée  du  conseil. 

Comment,  ma  pauvre  petite  Reine,  tu  voulais  t'en  aller? 
Pourquoi  ne  venais-tu  pas  à  la  maison?  Je  t'aurais  garée  de 
la  colère  de  ton  parrain!  Mais  Valentin... 

REINE. 

Valentin  ?  Je  ne  l'ai  pas  vu  ! 

PÈRE  VALENTIN,  à  part  regagnant  la  droite. 

L'imbécile!  Il  ne  sait  rien  faire  à  propos! 

SCÈNE    IV 

Les  Précédents,  Le  BAILLI  avec  cinq  ou  six  anciens 

du  village  et  une  bande  de  villageois  des  deux  so\.>*,  lesquels  ont  couru  admirer 
le  pressoir,  tandis  que  RI  EN  VENU,  qui  a  été  solennellement  ouvrir  les 
portes  et  recevoir  son  monde,  fait  ses  révérences.  Ses  APPRENTIS  entrent 
aussi.  Le  VIOLON  est  entré  le  premier. 

RI  ENVENl '. 

Place  !  place  donc  à  monsieur  le  bailli  !  Messieurs  du  con- 
seil, mes  bons  compères,  salut  !  Je  suis  à  vous  !  Tout  est 
prêt...  Mais  procédons  avec  ordre.  Qui  de  vous  est  nommé 
expert?* 

LE  RAILLI,  lisant. 

«  Maître  Robin  Chassignol,  maçon  :  absent...  Maître  Julien 

*  Suzanne,  Reine  a  gauche,  le  Bailli,  Bienvenu,  Noël,  Valentin  père. 
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«  Roussel,  tonnelier,  malade...  Reste...  maître  Hyacinthe  Na- 
ît lentin,  charpentier,  ici  présent.  » 

BIENVENU,   au  père  Valentin. 

Ah  !  vous  êtes  nommé  expert,  vous  ? 

PÈRE   VALENTIN. 

Eh  bien,  après?  Youdriez-vous  pas  êtes  juge  et  partie?  mi/. 
et  passant  auprès  du  baiiii.)  Voici  le  procès-verbal  dressé  et  rédigé 
d'avance  :  je  n'ai  plus  qu'à  le  signer,  (n  ie  tire  de  sa  poche.  -  Le 

bailli  et  les  membres  du  couseil  s'asseyent  sur  une  planche  que  l'on  a  appuyée  sur 
deux  quartauts.) 

BIENVENU,  inquiet. 

Quand  est-ce  que  vous  avez  rédigé  ça  ? 

PÈRE    VA  I.  E  N  T  I  N  .  d'un  ton  rogne. 

Hier. 

BIENVENU,   à  part  à  droite. 

Hier?  Justement,  nous  étions  brouillés!  ÎI  m'aura  abîmé, 
c'est  sûr  ! 

PÈRE  VALENTIN.    lisant;   Noël  l'éclairé  avec  une  chandelle  plantée 
dans  une  bouteille. 

«  Nous,  expert  assermenté  soussigné...  maître  charpentier  de 
notre  état  et  science,  avons  déclaré  qu'un  pressoir  devant  être, 
en  tout  temps  et  en  tout  pays,  un  ouvrage  de  charpente  a  se 
découvre),  et  la  confection  dudit  pressoir  ayant  été  confiée  à 
un  menuisier  [n  se  recouvre),  ledit  pressoir  ne  pouvait  pas  être 
considéré  comme  un  œuvre  de  charpente  (a  se  découvre),  mais 
comme  œuvre  de  menuiserie  'use  recouvre  :  qu'en  conséquence, 
nous  ne  pouvions  pas  nous  dire  compétent  à  en  juger:  mais 
que,  nonobstant,  ne  voulant  désobliger  personne,  et  encore 
moins  refuser  l'honneur  qui  nous  est  fait  d'être  pris  pour  ar- 
bitre, l'avons  examiné,  el  n'y  avons  rien  trouvé  de  répréh  n- 
sif.  f-n  foi  de  quoi...  » 

LE    BAILLI. 

C'esl  bon,  c'est  btfn... 


LE    PRESSOIR. 


BIENVENU,   passant  au  milieu. 

Comment,  c'est  bon?  Non!  c'est  une  rédaction  d'hypocrite, 
un  tour  de  son  métier!...  Mais  qu'est-ce  que  ça  prouve,  vos 
paperasses  et  vos  sentences?  Admettons  (avec  aigrir),  comme 
dit  le  charpentier  ici  présent,  que  ça  soit  une  œuvre  de  me- 
nuiserie, est-elle  belle  et  bonne?  Là  est  la  question!  Faites 
l'épreuve.  —  Et  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  c'est  que  des 
épreuves  et  des  expertises,  messieurs  les  syndics,  quand  c'est 
à  moi,  à  moi,  maître  Christophe  Bienvenu,  que  vous  avez 
affaire?  Suis-je  capable  de  vous  tromper?  Ai-je  besoin  de  ça. 
moi?  Croyez-vous  que  j'attende  après  le  salaire  ?  Allons  donc  ! 
Quand  vous  voudrez,  je  vous  doterai  d'un  four  banal,  moi  qui 
parle,  et  d'une  buanderie,...  et  d'un  pont,...  et  d'un  clocher... 

(regardant    le  père   Valentin    avec    ironie]    SI  VOUS    n'ÔteS    pas    Satisfaits 
du   VÔtre  !    (il  descend  a  gaucho.) 

PÈRE  VALENTIN. 

Allez,  allez!...  C'est  ça!  et  d'une  cathédrale,  et  d'un  château 
Fort,  et  d'un  port  de  mer! 

BIENVENU. 

Vous  vous  moquez,  vous?  Vous  voilà  revenu  à  votre  mau- 
vais naturel? 

PÈRE   VALENTIN. 

Il  me  semble  que  vous  n'avez  rien  rabattu  du  vôtre! 

N  O  E  Î,  ,  au  milieu. 

Allons,  mes  maîtres...  s'il  vous  plaît  !  on  va  lire  l'inscrip- 
tion. 

LE    BAILLI,   qui  s'en  levé  pendant  la  dispute.. 

Oui,  oui!  vous  vous  disputerez  plus  tard! 

PÈRE    VALENTIN,   avec  expose. 

L'inscription  monumentale?  Il  faut  voir  ça!  Qu'est-ce  qui 
l'a  rédigée? 

NOËL. 

C'est  Pierre  Bienvenu. 
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BIENVENU. 

Je  n'y  suis  pour  rien,  je  vous  le  déclare. 

PÈRE   VALENTIN. 

Oui,  oui,  croyez  ça! 

LE  BAILLI,  qui  a  mis  ses  lunettes  et  qui  est  monté  sur  l'échelle  pour 
lire  l'inscription.  Noël  lui  tient  une  chandelle. 

Silence!  (mit.)  «Ce  jourd'hui  vingt-cinquième  jour  de 
septembre,  mil  sept  cent  septante  et  sept,  nous,  Louis-Antoine 
Valentin...  » 

BIENVENU. 

Hein?... 

PÈRE  VALENTIN. 

Ah? 

LE   BAILLI. 

Taisez-vous  donc,  (n  ut.)  «  Nous,  Louis-Antoine  Valentin, 
«  compagnon  charpentier,  et  Pierre  Bienvenu,  compagnon 
«  menuisier,  avons  terminé  cet  ouvrage.  »  (changeant  de  ton  et  mon- 
trant l'inscription.)  Et  au-dessous  l'on  voit  doux  mains  jointes, 

emblème  de  foi  et  d'amitié,  (pierre  et  Valantin,   qui  sont  entrés  et  mêlés 
aux  assistants,  s'isolent  un  peu  des  groupes  du  fond  et  se  serrent  la  main.) 

TOUS. 

Vive  Pierre!  vive  Valentin  ! 

BIENVENU. 

Oui,  oui...  c'est  très-joli...  Mais  qu'est-ce  que  ça  signifie, 
le  fils  Valentin  nommé  le  premier?...  Ce  n'est  pas  mon  fils  qui 
a  fait  faire  cette  inscription-là  (au  père  valentin),  c'est  vous!  Il  y 
a  de  la  fraude,  et  voler  la  gloire,  c'est  pis  que  piller  la  bourse  ! 
Je  proteste  ! 

PÈRE  VALENTIN. 

Et  moi.  je  jure... 

PIERRE,    s'avan  ar.t. 

Je  jurerai  moi-même... 


LE    PRESSOIR. 


BIENVENU. 

Ah!  mon  fils!  te  voilà  !...* 

PIERRE. 

Oui,  mon  père,  c'est  moi  qui  ai  mis  Valentin  en  première 
ligne,  non-seulement  parce  que  je  l'aime  plus  que  moi-même, 
mais  encore  parce  qu'il  a  plus  et  mieux  travaillé  que  moi  ici. 
Je  suis  si  heureux  de  pouvoir  le  dire,  que  vous  devez  m'ap- 
prouver  de  l'avoir  écrit. 

BIENVENU,   à  Pierre,  et  serra  ni  la  main  de   Valentin  fils. 

Sainte  Ursule  !  Je  suis  si  content  de  te  voir,  que  j'approuve 
tout,  (n  l'embrasa.  -  au  père  vaieniin.)  Assez  d'autres  ouvrages 
feront  connaître  mon  nom  à  la  postérité. 

VALENTIN,   k  pierre. 

Ah!  Pierre!  Ce  témoignage  d'amitié...  c'est  une  surprise. 
Oui,  je  l'accepte  !  (a  part.)  Ma  dette  sera  bien  payée. 

BIENVENU. 

Allons  !  Le  bouquet  !  C'est  à  mon  fils  de  l'attacher  !  (suzanne 

remet  à  Pierre  un  gros  bouquet.  Il  saute  lestement  sur  le  pressoir  et  le  plante  sur  la 
grosse  poutre  au-dessus  de  l'inscription.) 

VALENTIN,  s'approchant  de  Reine  à  gauche. 

Reine,  tout  est  réparé.  Pierre  doit  rentrer  ce  soir  dans  sa  fa- 
mille; et  moi... 

REINE. 

Vous?... 

VALENTIN. 

Je  pars. 

BIENVENU. 

Et  vite!  A  l'épreuve,  maintenant! 

VALENTIN,  qui  passe  les  bsrres  dans  le  tourniquet. 

Nous  y  sommes!  Ici  quatre  hommes  de  bonne  volonté,  et 
des  plus  solides  ! 

*  Suzanne ,  Reine ,  Valentin  fils ,  Pierre ,  Bienvenu ,  Valentin  père. 
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N  U  H  L    ET    PIERRE. 
»  Ollà  !    [Deux  autres   grands   gaillards   les  suivent   et  se  placent.]    Et   la 

chanson?  Est-ce  qu'on  est  des  chevaux  pour  tourner  sans 

neil  Clire  ?    (  Noël  dit  ces  mots  en  conduisant  le  ménétrier  à  un  tonneau   qui 
est  près  de  la  grande  cuve,  puis  Ta  prendre  sa  place  au  tourniquet.) 

LE   MÉNÉTRIER,  sur  le  tonneau. 

En  avant  la  chanson  ! 

TOUS. 

En  avant  la  chanson  !  ' 

PERE  VA  LENT  IX.  (Pendant  ce  couplet,  Pierre,  Noël  et  deux  autres  pous.-ont 
les  barres  d»  tourniquet  a  pas  comptés  et  en  suivant  le  rhytUme.) 

Bons  enfants,  pressons  la%grappe. 
Que  le  foulon  frappe ,  frappe , 

Foulons  le  vin. 
Devant  que  la  nuit  finisse, 
Que  la  grand'  cuve  s'emplisse, 

Pressons  le  vin. 

LE  CHOEUR. 

Le  vin ,  le  vin , 
Présent  divin  ! 
Bons  enfants ,  serrons  le  vin  ! 
Le  vin  divin , 
Bons  enfants,  serrons,  serrons  le  vin. 

VAL  EN  TIN.      Les  tourneurs  cessent  pendant  les   eoupleis  de  Valcntin  Cls. 

Quand  nos  bras  en  cadence 
Font  crier  le  pressoir, 
Sans  bruit  le  vin  s'élance , 
Et  bientôt  va  pleuvoir. 

Coule  en  silence , 
Coule  riant  et  beau , 

Doux  vin  nouveau. 

*  Suzanne,  Reine,  Valentin  fils,  le  Bailli,  Bienvenu,  Valentin  père.  Noël 
et  Pierre  au  tourniquet. 


LE  PRESSOIR. 

LE  PÈRE  BIENVENU. 

Bons  enfants,  pressez  encore  '■ 
Déjà  le  cuvier  se  dore, 

Je  vois  le  vin. 
Que  sous  vos  efforts  tout  cède  ! 
Le  bon  Dieu  nous  vient  en  aide, 

Voilà  le  vin. 

LE  CHOEUR. 

Le  vin,  le  vin,  etc. 
Voilà  le  vin. 

VAL  EX  TIN. 

Il  se  presse  et  babille 
Ainsi  qu'un  gai  ruisseau  ; 
Avant  que  le  jour  brille 
Il  chantera  plus  haut. 

Chante  et  pétille , 
Chante  dans  le  tonneau , 

Doux  vin  nouveau. 

NOËL. 

La  cuve  au  gros  ventre  pleine  : 
Fout  oublier  notre  peine 
Buvons  le  vin. 

SIZAN.N  E. 

Mais  qu'une  tonne  en  réserve 
Au  pauvre  malheureux  serve  : 
Donnons  le  vin. 

LE  CHOEUR. 

Le  vin,  le  vin, 

Présent  divin! 
Bons  enfants,  donnons  le  vin, 

Le  vin  divin  ! 
Bons  enfants,  donnons  le  vin! 

(Ritournelle  pendant  Uqcelle   on  fait    an 
autour  du  tourniquet.) 


( 
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BIENVENU,   près  du  cuvier  du  pressoir. 

L'épreuve  est  triomphante,  vous  le  voyez,  et  moi,  je  jure 
par  ce  vin  nouveau  que  mon  pressoir  durera  cent  ans  et  plus  ! 
—  Or  sus.  à  table!  Monsieur  le  bailli,  compères  syndics,  père 
Yalentin,  mes  compagnons,  mes  apprentis  même,  je  vous  in- 
vite tous  sous  la  ramée,  et  je  paye  les  violons  qui  feront  danser 

tOUt   le    village!    (sortant,  précédé   de    tous,   excepté    de  Pierre,  Valentin  et 
Reine.)   Ah  !   c'est  bien  !   (a  Suzanne,  en  sortant  avec  elle.';    Ça  Va  très- 

bien.  (n  sort.) 


PIERRE.  YALENTIN,  REINE. 

(Valentin  tend  la  main  à  Pierre,  l'amène  près  de  Reine,  et  se  dispose  à  sortir.) 
PIERRE,  le  retenant.* 

Reine,  parlez-moi  enfin  comme  à  un  ami!  Voilà  Valentin, 
mon  sauveur,  mon  frère,  qui  m'assure  que  vous  n'avez  rien 
promis  à  personne,  et  qui  attribue  à  votre  désintéressement,  à 
votre  fierté  le  refus  que  vous  faites  de  moi... 

REINE,   regardant  Valentin  avec  angoisse. 

Ce  qu'il  vous  a  dit...  c'est  à  bonne  intention...  c'est  pour  le 

mieux,  certainement. 

VALENTIN. 

Qui,  oui,  certes  !  Je  sais  qu'avec  le  temps  et  la  réflexion,  on 
s'explique,  on  se  connaît...  on  s'apprécie!  Tenez!  venez  en- 
semble à  la  fête...  (il  prend  le  bras  de  Reine  et  le  passe  sous  celui  de 
Pierre.      Moi,   JC... 

REINE,   effrayée. 

Vous  partez  ? 

*  Reine,  Valentin,  Pierre. 
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VALEXT1X,  s'efforçait  d'Atre  gai . 

Je  vais  au  repas...  vous  garder  les  places  d'honneur!...  (a 

part  en  se  sauvant.',    Oh!    niOI)   DlCU.    que  JP  SOUffre!...    [il  sort.) 


REINE,   PIERRE. 

REINE. 

Est-ce  que  nous  n'y  allons  pas?  Mon  parrain  est  capable  de 
nous  attendre  ! 

PIERRE. 

Non,  non!  11  est  heureux  maintenant  !  Toutes  choses  vont  à 
son  gré.  Mais  pourquoi  ètes-vous  inquiète,  Reine  ?  Ne  sau- 
riez-vous,  sans  frayeur  et  sans  ennui,  rester  un  moment  avec 
moi? 

REINE. 

Oh!  ce  n'est  pas  cela,  certainement.. 

PIERRE. 

Si  fait,  ma  chère  Reine;  vous  êtes  bien  singulière  avec  moi, 
et  j'ai  beau  chercher  pourquoi  vous  manquez  de  confiance,  je 
ne  trouve  rien,  sinon  que  vous  êtes  portée  vers  quelque  autre. 
Je  ne  sais  pas  en  quoi  mon  amour  peut  vous  blesser:  vrai,  je 
ne  le  sais  pas.  On  dirait  que  vous  me  faites  un  tort  d'être 
plus  riche  que  vous,  comme  si,  moi,  je  m'en  faisais  un  mé- 
rite !  Ai-je  donc  l'air  d'en  tirer  vanité  ?  Est-ce  là  mon  défaut? 

REINE. 

Oh  !  certainement  non  ! 

PIERRE. 

Est-ce  que  je  manque  de  charité,  d'éducation,  de  conduite? 

REINE. 

Bien  au  contraire  I 
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PIERRE. 

Pourtant,  si  j'ai  quelques  travers  dont  je  doive  me  corriger... 

REINE. 

Je  ne  crois  pas. 

PIERRE. 

Dame!  on  ne  se  connaît  pas  soi-même...  Peut-être  que  mes 
manières,  ma  personne  vous  déplaisent? 

REINE. 

Vous,  me  déplaire!...  Oh  !  je  serais  bien  coupable  de  penser 
comme  ça,  monsieur  Pierre! 

PIERRE,   tressaillant. 

Monsieur!...  Ah!  tenez  quelqu'un  ici  veut  me  rendre  haïs- 
sable vis-à-vis  de  moi-même  ou  de  vous...  Ce  serait  là  un 
bien  méchant  service  ! 

REINE,   effrayée. 

Mon  Dieu!  on  dirait  que  vous  avez  besoin  de  haïr  et  de 
soupçonner  qui  vous  aime! 

PIERRE. 

Qui  donc  m'aime?...  Est-ce  vous?...  Ah!  si  c'était  toi!... 
Reine,  ma  chère  Reine!  n'aie  pas  peur  de  mon  amour!  Je  serai 
très-soumis,  très-patient,  je  t"en  réponds:  j'attendrai  que  tu 
me  connaisses  mieux.  Écoute  :  si  tu  regrettes  déjà  la  parole 
que  tu  viens  peut-être  de  dire  malgré  toi...  un  bon  regard  seu- 
lement, un  sourire  qui  me  donne  de  la  force  et  de  l'espérance  ! 
Je  serai  heureux  pour  toute  la  soirée;  nous  irons  ensemble  là- 
bas  !  tu  danseras,  puisque  tu  aimes  la  danse,  toi!...  Je  sais  que 
tu  es  si  jeune,  mon  Dieu!  je  neveux  pas  te  gâter  tes  plaisirs... 
(L'examinant,  avec  attent.on.)  Tiens,  tu  danseras  avec  Yalentin! 

REINE  ,  à  part. 

Yalentin!  il  doit  être  parti  à  cette  heure  :  je  peux  parler... 
(Haut.)  Pierre,  je  vas  vous  répondre.  Je  vous  respecte,  c'est 
pourquoi  je  ne  veux  pas  mentir.  Je  vous  aime  comme  mon 


frère,  mais  on  n'épouse  pas  son  frère,  et  rien  que  cette  idée- 
là  fait  peur.  Je  sais  tout  ce  que  vous  valez,  comme  vous  êtes 
généreux,  et  franc  et  bon  pour  les  pauvres,  et  serviable  pour 
les  faibles.  Tout  le  monde  vous  trouve  une  belle  figure,  et  du 
savoir,  et  de  l'esprit.  Je  suis  fière  et  heureuse  pour  mon  par- 
rain et  pour  Suzanne  quand  on  dit  tout  cela  de  vous.  Eh  bien  ! 
c'est  raison  de  plus  pour  que  je  ne  me  sente  pas  votre  égale  : 
je  suis  trop  enfant,  trop  simple;  je  ne  saurais  pas  causer  avec 
vous,  tenir  vos  livres,  comprendre  vos  volontés.  Je  sens  d'a- 
vance que  je  tremblerais  toujours  de  vous  déplaire...  Tenez, 
monsieur  Pierre,  (joignant  les  mains)  laissez- moi  rester  comme 
je  suis,  votre  servante  bien  volontairement'...  Est-ce  que  je 
ne  vous  ai  pas  toujours  fidèlement  obéi?...  Rappelez-vous  : 
j'ai  toujours  travaillé  avec  tant  d'attentionpour  tenirvos  hardes 
bien  belles,  avec  tant  de  plaisir  pour  préparer  vos  repas!  Je  ne 
suis  bonne  qu'à  cela,  moi  :  à  ranger  la  maison,  à  chanter  pour 
vous  distraire,  à  prier  pour  que  vous  soyez  heureux...  Ne  me 
commandez  pas  de  vous  aimer  mieux  que  je  ne  fais,  je  ne 
pourrais  pas!...  Vrai,  je  ne  pourrais  pas! 

PIERRE,    qui  l'a  écoutée,  d'un  air  triste  et  piqué,  appujé 

contre  les  barres  du  tourniquet. 

Si  ce  sont  là  toutes  vos  raisons,  ma  bonne  Reine,  je  croirai 
que  vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'aimer!...  C'est 
possible!...  Un  mot  seulement...  le  dernier.  Valentin  ne  s'est 
pas  trompé  en  m'affirmant  que  vous  n'aimez  pas  Noël  Plan- 
tier? 

REINE. 

Oh!  pour  cela...  Tenez!...  [noëi  entre.)  Voulez-vous  que  j:« 
îe  lui  dise  devant  vous? 
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REINE,   PIERRE,   NOËL. 

PIERRE  ,   bas  à  Reine,  en  passant  à  gauche. 

Non  certes  !  Du  moment  que  vous  me  parlez  avec  cette  fran- 
chise... Merci  pour  cela,  au  moins,  Reine!  (a  Noël.)  Tu  viens 
nous  chercher  ? 

NOËL  ,   prenant  un  cuvier  près  de  la  grande  cuve. 

C'est  son  parrain  qui  m'envoie.  Il  dit  qu'il  ne  sait  boire  ni 
manger  quand  elle  n'est  pas  là  pour  l'avertir  que  c'est  trop  ou 

trop  peu.    (il  va  au  pressoir.) 

PIERRE. 

Voyez,  Reine,  comme  il  est  habitué  à  vos  soins!  Si  vous 
quittiez  notre  famille,  comment  pourrait-il  se  passer  de  vous  ? 

REINE. 

y  cours  !  (a  part.)  Mon  Dieu  !  faites  que  je  le  voie  encore! 

(  Elle  sort.) 

SCÈNE    VIII 

NOËL,   PIERRE. 

NOËL,   au   pressoir. 

On  m'a  dit  de  faire  attention  au  cuvier...  Ma  foi,  oui  !  il 
déborde  ! 

PI  E  R  R  E  ,    qui  a  suivi  Reine  jusqu'à  la  porte,  s'arrête,  à  part. 

Il  faut  pourtant  que  je  sache  pourquoi  ma  sœur  me  trom- 
pait !  (il  va  au  pressoir,   où  il  aide  Noël  à  retirer  le  cuvier  plein  et  à  en  mettre 

*  Pierre,  Noël,  Reine. 
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un  autre.   Us  parlent,  tout  en  agissant.)   Noël  !    clis-moi  donc!...  pOUI'- 

quoi  Suzanne  renonce-t-elle  à  toi  si  facilement  ? 

NOËL. 

Tiens  !  ça  dure  encore?  Je  croyais  que  Yalentin  t'avait  dit... 

PIERRE. 

Quoi?  qu'est-ce  que  Yalentin  aurait  dû  me  dire?  Tu  le  sais, 
ioi.  Il  faut  que  tu  le  dises. 

NOËL,  fâché. 

Il  faut!  il  faut!  D'abord,  moi,  j'aime  pas  à  être  commandé 
par  les  hommes  ! 

PIERRE. 

Oui,  il  le  faut!  je  le  répète. 

NOËL,   posant  !o  cuvier.  se  grattant  l'oreille  avec  impatience, 
et  descendant  sur  le  devant,  a  part. 

Si  je  parle...  elle  dira  que  je  suis  un  bavard!  Si  je  me  re- 
biffe... que  je  suis  un  querelleur!  Jolie  position!...  (Hant.J 
Pierre  !  tu  as  plus  d'esprit  et  de  savoir  que  moi,  c'est  connu; 
ça  m'est  égal  !...  J'ai  de  quoi  me  consoler!...  Mais  tu  n'es  peut- 
être  pas  le  plus  fort,  et  si  je  me  fâchais  !... 

PIERRE. 

Eh  bien? 

NOËL. 

.e  ne  dois  pas...  je  ne  souhaite  pas  me  fâcher.  Veux-tu  que 
nous  causions  tranquillement  tous  les  deusse  ? 

PIERRE. 

A  la  bonne  heure.  Pourquoi  as-tu  menti?  Pourquoi  as-tu 
dit...? 

NOËL. 

D'abord,  moi,  je  n'ai  rien  dit  du  tout. 

PIERRE. 

Pourquoi  n'as-tu  pas  dit... 

NOËL. 

Ah!  pourquoi  as-tu  dit!  pourquoi  n'as-tu  pas  dit!...  de- 
mande-le à  Suzanne. 
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PIERRE. 

Noël,  avoue-moi  la  vérité  en  ami,  ça  vaudra  mieux  pour 
tout  le  monde. 

NOËL. 

C'est  bien  mon  avis!  mais  Suzanne  me  grondera.  Si  tu  me 
promettais  de  lui  cacher  que  c'est  moi... 

PIE  RRE. 

Je  n'ai  qu'une  parole,  j'espère?  Je  te  la  donne! 

NOËL. 

A  la  bonne  heure!  Eh  bien,  vois-tu,  Reine  ne  m'aime  pas... 
Elle  ne  t'aime  pas...  C'est  donc  qu'il  y  en  a  un  autre? 

PIERRE. 

Qui? 

NOËL. 

Est-ce  que  ça  nous  regarde?  Moi,  ça  m'est  parfaitement 
égal  !  Elle  ne  m'a  jamais  rien  promis!  Est-ce  qu'elle  t'avait 
promis  quelque  chose? 

PIERRE. 

Non  ! 

NOËL. 

Eh  bien,  alorsse... 

PIERRE 

N'importe!  je  veux  connaître,  je  veux  voir  en  face  celui  qui 
nie  la  dispute.  Pourquoi  se  cache-t-il?  Il  est  donc  bien  lâche? 

NOËL. 

11  n'est  point  lâche.  J'ai  failli  m'empoigner  aujourd'hui  avec 
lui.  oh  mais!  de  la  belle  manière! 

PIERRE. 

Aujourd'hui?...  Et  je  ne  l'ai  pas  vu?...  Je  ne  le  connais 
pas?  oh!  il  me  craint,  moi  alors! 

\<>i:  i.. 
Il  ne  le  craint  pas!  il  t'aime! 
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PIERRE,  se  déchirant  presque  la  poitrine,  à  paît. 

Il  m'aime!...  Ah!  j'en  étais  sûr,  c'est  lui! 

NOËL. 

Voyons!  le  beau  malheur  que  d'être  refusé  par  une  femme! 
Pour  en  avoir  dix,  il  faut  en  demander  cent.  C'est  le  métier 
d'un  galant  compagnon  d'être  mis  à  la  porte  d'un  cœur, 
pourvu  qu'un  autre  cœur  lui  ouvre  la  fenêtre!  Tu  crois  peut- 
être  que  ça  ne  m'est  jamais  arrivé,  à  moi,  de  perdre  mes  pas 
et  mes  soupirs?  Bah!  j"ai  passé  par  là  tout  comme  les  autres. 

PIERRE,     abattu  et  fâché. 

Enfin,  tu  dis  que  c'est  lui!  tu  en  es  sûr?  ils  l'ont  avoué? 

NOËL. 

Je  n'ai  nommé  personne.  Mais  là...  voyons!  veux-tu  faire 
comme  j'ai  fait  une  fois? 

PIERRE. 

Comment  t'es-tu  vengé  ? 

NOËL. 

Oh!  oui-da!  écoute!  Tu  sais  comme  Jardinet  est  mon  ami 
et  mon  camarade?  Eh  bien,  il  en  contait  sous  mon  nez  à  la 
petite...  f Avec  ostentation.)  Je  neveux  pas  la  nommer!  J'y  voyais 
que  du  feu.  Un  beau  matin,  l'idée  me  vient...  Jardinet,  que 
je  lui  dis,  c'est  pas  tout  ça,  tu  me  trahis!  —  Bah!  qu'il  me 
répond,  ça  n'est  pas  trahir.  Les  cœurs,  c'est  pas  comme  l'ar- 
gent, ça  se  dérobe  entre  amis;  ça  ne  compte  pas...  Tu  me 
rendras  la  pareille  une  autre  fois.  —  Ah!  dame!  ça  n'a  pas 
manqué,  et  depuis  lorsse,  ce  garçon-là  donnerait  son  sang 
pour  moi  Ça  t'étonne?  Qu'est-ce  que  tu  veux?  l'amour,  case 
joue  à  croix  ou  pile  la  moitié  du  temps  :  et  quand  ça  en  vaut 
la  peine,  c'est  un  jeu  d'adresse  comme  le  mail,  ou  de  calcul 
comme  les  cartes.  Chacun  pour  soi,  c'est  la  règle  et  la  cou- 
tume du  genre  humain. 


THEATRE  DE  GEORGE  SAND. 


PIERRE  ,    se   contenant. 

Oui,  oui,  je  comprends!  c'estjuste!  Rends-moi  un  service; 
va  me  chercher  celui  que  je  croyais  être  mon  ami! 

NOËL. 

Oh!  il  est  ton  ami!  Il  a  les  atouts  dans  la  main;  mais  il 
voit  que  ça  te  chagrine...  Il  te  cache  son  jeu.  Il  est  si  gentil, 
si  doux,  ce  garçon-là!  Il  se  dit  comme  ça  :  Pierre  est  mau- 
vais joueur,  ça  l'enragé  de  perdre!  Alorsse  il  faut  le  gagner 
en  douceur.  C'est  de  la  délicatesse,  voilà  ce  que  c'est! 

PIERRE. 

Quand  je  te  dis  que  tu  as  raison,  Noël!  Envoie-le-moi,  je 
t'en  prie  :  je  peux  rire  avec  lui  de  tout  cela! 

NOËL. 

J'y  vas  bien  vite;  c'est  le  mieux!  Je  suis  content  d'avoir 
arrangé  l'affaire.  Vrai,  j'en  suis  content!  (a  part  et  sortant.)  Je 
ne  sais  pas  pourquoi  on  ne  me  demande  jamais  conseil,  à 

moi  ! 


PIERRE,    seul. 

Enfin,  je  la  tiens,  la  vérité!  Il  faut  donc  être  lâche  ou  mé- 
chant dans  ce  monde!  Eh  bien,  je  serai  méchant!...  C'est 
contre  ma  nature,  je  le  sais!...  Du  vin?  (Allant  au  cuvier.)  Non, 

Ça  n'agit  pas  assez  Vite!...    (il  voit  une  bouteille   de    erès    et  la  saisit.) 

Cela?  oui.  (u  boit  une  forte  rasade.)  J'y  ai  toujours  répugné,  parce 
que  ça  me  rend  fou  !  C'est  ce  qu'il  me  faut!  (n  boit  encore  et  jette 

la  bouteille.)  Le  Voilà!  Allons!    (il  passe  à  droite.) 
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SCENE    X 

PIERRE,   VALENTIN.* 

VALENTIN. 

Tu  me  demandes,  Pierre?  Qu'as-tu  donc?  Ta  figure  est 
bouleversée  ! 

PIERRE. 

Valentin  !  Je  viens  de  trouver  un  serpent  sous  mes  pieds. 
J'ai  horreur  de  ce  qui  rampe,  de  ce  qui  mord  traîtreuse- 
ment... Ça  m'a  donné  froid  dans  tous  les  membres!  —  Ah  !  tu 
parais  étonné  de  ça,  toi? 

VALENTIN. 

Non,  Pierre,  je  comprends!...  Tu  sais  tout!  C'est  un  mal- 
heur pour  nous  deux!  Mais  pour  toi,  il  est  réparable;  et  quel- 
que mauvaise  que  soit  ta  blessure,  je  sais  qu'elle  pourra  gué- 
rir: je  m'en  charge. 

PIERRE. 

Encore?  grand  merci!  Vous  vous  êtes  donné  assez  de 
peine  pour  moi,  et  je  n'en  pourrais  accepter  davantage  sans 
risquer... 

VALENTIN. 

De  me  haïr?  Non,  Pierre;  tu  ne  le  pourrais  pas!  Ce  mo- 
ment d'injustice  passera,  et  tu  reconnaîtras  que  la  cause  de 
ta  souffrance  est  en  toi-même. 

PIERRE. 

Ou  dans  les  lâches  cœurs  qui  ont  aigri  et  brisé  le  mien  ! 

VALENTIN. 

Accuse-moi,  j'y  consens!  Je  serai  bientôt  justifié;  mais 
garde-toi  d'insulter,  même  dans  ta  pensée,  celle  dont  tu 
veux,  dont  tu  dois  faire  ta  femme  ! 

"  Valentin,  Pierre. 

b  M 
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PIERRE. 

Ma  femme!  Quoi,  vous  continuez...  Ah!  c'est  trop.  Va- 
lentin!  Vrai,  c'est  trop,  de  venir  faire  le  généreux  avec  moi 
quand  vous  me  volez  celle  que  j'avais  choisie  entre  toutes!... 

VALENTIN. 

Pierre,  vous  mentez!...  Tu  mens,  Pierre,  tu  sais  bien  que 
tu  mens  ! 

PIERRE. 

Je  ne  sais  rien!  Où  prendrai-je  le  respect  pour  vos  paroles, 
à  présent?  Qui  me  rendra  la  confiance?  Vous  avez  fait  de  moi 
un  impie!  Je  ne  crois  plus  à  l'amitié,  ni  à  l'amour,  ni  à  l'hon- 
neur... Je  doute  de  Dieu  et  je  ne  sais  plus  rien  de  moi-même. 
Je  sais  que  je  vous  méprise...  Voilà  tout  ! 

VAL  EN  TIN,    se    contenant. 

Pierre,  taisez-vous!  Cela  est  peut-être  au-dessus  de  mes 
forces  ! 

PIERRE. 

Allons!  lâche!  Réveille-toi  donc!  Qu'est-ce  que  tu  attends 
pour  me  rendre  la  haine  que  je  te  porte?  Tu  soupires  comme 
un  hypocrite,  ou  bien  lu  hausses  les  épaules  de  pitié?  —  Eh 

bien,..      Ramassant  une  hachette  de   charpentier.)    Je   VeUX  te  faire    Une 

injure  dont  la  trace  survive  à  nos  deux  existences!  [Allant  au 
pressoir.)  Voilà  ici  nos  deux  noms  tracés  de  ma  main.  Le  voi- 
sinage du  tien  souille  celui  que  m'a  donné  mon  père:  je  veux 
les  séparer  à  jamais.  Tiens!  «  frappe  l'inscription  d'un  coup  de  hache.  ) 
Voilà  l'éternel  défi  que  tes  yeux  seront  condamnés  à  lire  tou? 
les  jours  de  ta  vie,  et  dont  tu  te  chargeras  d'expliquer  la 
cause  aux  enfants  qui  naîtront  de  toi.  —  (Revenant  Ters  vaientin 
qui  est  resté  maître  de  îui'.j  Tu  ne  réponds  rien?  J'espérais  te  pous- 
ser à  bout!  Mais  tu  es  là  tranquille...  glacé!  Tu  ris  en  toi- 
même,  ou  tu  trembles!  —  Eh  bien,  rampe  donc,  vipère!  Plie 

•  Pierre,  Valei 
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sous  la  crainte,  si  ce  n'est  sous  la  honte!  Repens-toi!  ou 

bien...    (il  lève  la  hache  sur  Valcntin.) 

VALKNTIN,   les  bras  croisés,   le  regardant  en  face. 

Jetez  cela,  Pierre,  je  vous  le  commande  ! 

PIERRE,  hésitant,  fait  un  second  mouvement  pour  le  frapper,  mais  comme 
terrassé  par  le  regard  de  Valentin,  il  laisse  lentement  tomber  la  hache  et  tombe 
assis  lui-même  comme   anéanti. 

Il  me  commande!...  Il  me  brise...  Oui!  c'est  lui  qui  est 
fort...  et  je  suis  faible  ! 

VA  LEN  TIN  ,   s'animant  peu  à  peu. 

Oui,  vous  êtes  faible,  parce  que  vous  êtes  injuste,  et.  en  ce 
moment,  je  suis  plus  fort  que  vous  parce  que  je  suis  sincère. 
Pierre,  il  est  temps  que  je  vous  dise  la  vérité,  parce  qu'elle 
me  frappe  moi-même!  Oh!  je  ne  vous  l'ai  pas  cachée  volon- 
tairement; car,  autant  que  vous,  je  méprise  l'amitié  qui  trahit 
la  confiance,  la  passion  qui  ne  recule  pas  devant  le  men- 
songe!... Votre  égarement  ne  change  rien  à  ma  loyauté,  mais 
il  m'ouvre  les  yeux,  il  me  fait  connaître  mon  devoir;  et  c'est 
pour  cela  que  je  vous  dis  maintenant  :  vous  ne  méritez  pas 
l'amour  d'une  femme;  vous  l'opprimeriez,  vous  la  tueriez; 
vous  n'épouserez  pas  Reine,  je  vous  le  défends!  (pierre  fait  un 

mouvement  de  colère   et  retombe.)    Oll  !   ma  Volonté  là-deSSUS  egt  bien 

arrêtée  :  vous  me  tueriez  plutôt  moi-même  !  Vous  voulez  faire 
le  maître  et  rien  déplus;  vous  n'aimez  pas!  Il  y  a  quelquefois 
des  passions  sans  amour,  des  amitiés  sans  tendresse,  des  libé- 
ralités sans  dévouement.  Regardez  en  vous-même,  vous  y 
verrez  que  l'orgueil  est  près  de  corrompre  le  noble  cœur  que 
Dieu  vous  avait  donné.  Vous  n'aimez  pas  cette  jeune  fille,  je 
vous  dis,  puisque  l'idée  de  son  bonheur  par  un  autre  vous 
révolte  et  vous  offense.  Vous  aimez  mal  votre  ami,  puisque 
son  bonheur,  à  lui,  ne  vous  consolerait  pas  de  la  perte  du 
vôtre.  Vous  n'êtes  dévoué  à  personne,  puisque  la  pensée  de 
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vous  oublier  pour  quelqu'un  ne  vous  est  seulement  pas 
venue!...  Plus  heureux  et  plus  fier  que  vous,  je  sens  encore 
en  moi  toutes  les  forces  clu  dévouement  !  Il  y  a  longtemps  que 
j'aime  celle  qu'il  vous  a  plu  de  choisir!  Je  l'aimais  avant  que 
vous  eussiez  songé  à  elle  !  Qui  donc  m'a  donné  le  courage  d'y 
renoncer,  dès  que  vous  m'aviez  confié  vos  projets?  L'espé- 
rance de  votre  bonheur  à  tous  deux!  J'ai  bien  souffert,  moi!... 
L'homme  est  faible,  et  je  ne  suis  pas  plus  fort  qu'un  autre:  — 
mais  j'avais  pour  moi  la  vraie  religion  du  cœur! 

PIERRE. 

Valent  in!... 

VALENTIN. 

Cette  religion-là  m'a  soutenu,  elle  m'a  sauvé  ;  et  mainte- 
nant... 

PIERRE. 

N'achève  pas!  je  me  sens  écrrasé  ! 

VALENTIN. 

Ce  qui  me  reste  à  faire,  vous  le  saurez  bientôt.  Vous  avez 
besoin  d'une  épreuve,  d'une  expiation  :  car  vous  venez  d'avoir 
un  accès  de  folie,  et  il  n'en  faudrait  qu'un  second... 

PIERRE,  pliant  le  genou  devant  lui . 

Ah!  j'ai  horreur  de  moi-même,  et  si  tu  ne  me  pardonnes 
pas...  il  faut  que  je  me  tue  ! 

VALENTIN,   le  relevant. 

Non,  Pierre,  car  je  ne  te  survivrais  pas. 

PIERRE. 

Est-il  possible  que  tu  m'aimes  encore,  moi  qui  t'ai  fait  tant 
de  mal? 

VALENTIN  ,   lui  ouvrant  ses  bras. 

C'est  à  cause  de  cela  peut-être  !  mais  il  ne  dépend  pas  de 
moi  de  changer. 

PIERRE,  dans  ses  bras. 

Parle  !  ordonne  !  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
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VALENTIN. 

On  Vient,  Silence!    (il  ramasse  la  hache  et  la  jette  dans  un  coin.) 

SCÈNE    XI 

PIERRE,  VALENTIN,  BIENVENU,  REINE, 
SUZANNE,    NOËL,    puis    le   père   VALENTIN. 

X  O  E  L  ,  à  Suzanne. 

Vous  voyez  bien?  ils  sont  d'accord.  Quand  je  vous  dis  que 
j'ai  tout  raccommodé  !  Il  n'y  a  que  moi,  pour  ça! 

BIENVENU,    à   Pierre.* 

Eh  bien,  tu  ne  veux  donc  pas  venir  boire  à  la  santé  de  ton 
père?  Pour  le  bal,  on  réclame  Valentin;  nous  venons  vous 
chercher  ! 

VALENTIN. 

Maître,  nous  allions  vous  parler.  Voilà  Pierre  sur  son  dé- 
part...  (pierre  tressaille.) 

BIENVENU. 

Comment?  quoi?  mon  Dieu!  que  dis-tu  là? 

VALENTIN,  bas. 

Vous  connaissez  les  motifs...  Ils  sont  graves,  (naut.)  Mais  ne 
soyez  pas  inquiet  de  lui  :  il  ne  voyagera  pas  seul.  Je  tâcherai 
de  lui  adoucir  cette  séparation.  Je  ne  le  quitte  pas  :  nous  par- 
tons ensemble  ! 

PIERRE,  avec  effusion. 

Oll  merci,  merci,  Valentin!  (Reine  à  l'écar  se  jette  dans  le  sein  de 
Suzanne.  ) 

REINE. 

Ah!  tu  vois  bien  qu'une  m'aime  pas 

*  Noël,  Suzanne,  Roine,  Bjenvenu,  Valentin  fils,  Pierre. 
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BIENVENU. 

Riais  enfin...  pourquoi  faut-il  absolument... 

VALENT  IN,  bas  à  Pierre. 

Allons,  Pierre!  Cette  fois,  il  ne  faut  pas  faiblir. 

PIERRE,  de  même. 

Oh  !  cette  fois!...  Ne  crains  rien,  (saut.)  Mon  père,  je  ne 
^us  ai  presque  jamais  laissé  seul  !  vous  n'avez  jamais  eu  un 
reproche  à  me  faire.  Eh  bien,  donnez-moi,  sans  regret, 
quelques  années  de  liberté.  Vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 
Je  m'en  vas  presque  joyeux,  vous  voyez  !  puisque  mon  ami. 
mon  meilleur  ami  m'accompagne. 

BIENVENU,  abattu  et  fâché. 

Si  tu  le  prends  ainsi... 

PÈRE  VA  LENT  IN,    qui  a  écouté,  delà  porte. 

Qu'est-ce  que  c'est  ?  qu'est-ce  que  c'est  ?  En  voilà  bien 
d'uae  autre  !  Mon  fils  veut  partir  ? 

VAL  EN  TIN. 

Mon  père,  venez!  Je  vous  dirai... 

PERE    VA  L  E  N  T  1 N  .  lui  barrant  le  passage  et  le  poussant  à  droite. 

Non  pas,  non  pas!  Je  n'écoute  rien!  Me  quitter,  vieux 
comme  je  suis!...  Je  te  dis  que  ça  ne  sera  pas!  Tu  me  passeras 
plutôt  sur  h>  corps  ! 

i>  È  R  E    BIEN  V  E  N  U.* 

Laissez,  laissez,  voisin,  puisqu'il  faut  que  Pierre.  .  Ils 
s'ennuieront  moins  ensemble. 

PÈRE    VALENT  IN. 

Ah!  vous  voilà  bien,  vous!  C'est  ça!  Parce  que  votre  mon- 
sieur qui,  pas  plus  que  vous,  ne  sait  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il 

*  Noël,  Reine,  sur  le  devant;  Suzanne,  Bienvenu  et  Pierre,  en  groupe  au 
secon  I  plan  :  Valcntin  pèr 
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veut,  a  la  fantaisie  de  voyager,  il  faudra  que  mon  fils  lui 
tienne  compagnie  !  Merci  !  Allez  au  diable  avec  vos  histoires  ! 
Est-ce  que  mon  garçon  est  fait  pour  servir  de  valet  de 
chambre  au  vôtre?  Et  d'ailleurs,  est-ce  qu'il  a  le  moyen  de 
faire  des  voyages  d'agrément,  lui? 

BIENVENU. 

Si  ce  n'est  que  ça...  on  lui  payera... 

PÈRE    VA  LENT  IN,  en  colère. 

Payer?  Qu'appelez- vous  payer!  Pour  qui  nous  prenez- 
vous?   (Repoussant  Valentin  qui  veut  l'emmener.)  Laisse-moi  tranquille. 

toi!  Il  faut  que  tu  sois  devenu  fou  pour  te  sacrifier  toujours  à 
ces  gens-là  qui  n'ont  ni  cœur  ni  raison,  et  qui  veulent  mettre 
tout  le  monde  sous  leurs  pieds  ! 

BIENVENU. 

C'est  vous  qui  n'avez  ni  raison,  ni  cœur,  de  venir  me  faire 
une  scène  dans  un  pareil  moment  !  et  de  dire  du  mal  de  mon 
fils,  quand  c'est  lui  qui  se  sacrifie  ! 

PÈRE    VALENT  IN. 

A  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

BIENVENU. 

Dame!   à...    ^ regardant  Plantier   qui  tient,    la  main  de  Suzanne,    à  gauche) 

à...  ma  foi,  je  ne  sais  plus,  moi  !  Je  n'y  comprends  plus  rien. 
J'en  ai  la  fièvre,  de  tout  ce  qui  m'arrive  aujourd'hui  !  Et  vous 
êtes  là  à  m'assassiner  avec  votre  méchant  langue...  Tenez, 
aMez-vous-en ;  on  s'entendra  quand  vous  n'y  serez  plus!  C'est 
vous  qui  mettez  tout  sens  dessus  dessous.  Vous  êtes  la  peste 
des  familles  ! 

PÈRE    YYLENTIN. 

Plus  souvent  que  je  vas  vous  laisser  faire  !  Vous  vous  en  mo- 
quez bien,  vous,  de  perdre  votre  fils?  Vous  avez  du  monde 
pour  vous  soigner,  de  la  fortune  pour  vous  entier!  Vous  boi- 
rez, vous  mangerez,  vous  ferez  vos  embarras...  Mais  moi  (pleu- 
rant et  querellant  à  la  fois^ ,  moi  qui  n'ai  que  cet  enfant-là  au  monde. 
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moi  seul,  moi  Iriste.  moi  pauvre,  un  enfant  si  bon,  si  aimant... 
qui  vaut  dix  fois  le  vôtre  ! 

BIENVENU,   attirant  Yalentin  fils  entre  eux  deux.  * 

Ah  çà,  est-ce  que  j'en  dis  du  mal,  moi,  de  votre  garçon? 
Est-ce  que  je  ne  l'aime  pas  comme  s'il  était  à  moi?  C'est  pas 
sa  faute,  s'il  est  votre  fils  !  Pauvre  Yalentin,  va  !  (n  s'Attendrit.) 
Si  vous  croyez  que  ça  me  réjouit  de  le  perdre  aussi,  celui-là! 

PÈRE    VALENT  IN. 

Et  qu'est-ce  que  nous  allons  devenir  tous  les  deux,  je  vous 

le  demande?  (ils  se  donnent  la  main  sans  s'en  apercevoir.)    Quand  nOUS 

serons  là  à  nous  arracher  les  yeux... 

BIENVENU. 

Pardié  !  je  le  sais  bien  que  ça  ne  les  fera  pas  revenir!  (Allant 
à  son  ms.)  Voyons,  il  faut  empêcher  ça,  que  diable  ! 

YALENTIN,   à  son  père. 

Mon  père,  écoutez-moi.  Je  vais  chercher  ailleurs  un  bon 
établissement  pour  nous  deux. 

REINE,   défaillante. 

Ainsi,  vous...  Yalentin...  c'est  pour  toujours? 

BIENVENU,  courant  la  retenir  dans  ses  bras  avec  Noël. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle  a  donc,  cette  enfant-là? 

SUZANNE,  qui  était  remontée,   prenant  Pierre  à  part.   (Adroite.) 

Tu  vois.  Pierre,  elle  en  mourra!...  Et  lui!  celui  que  tu  ai- 
mais tant,  regarde-le!...  Tout  cela  parce  qu'au  lieu  de  ré- 
sister à  ton  orgueil,  j'ai  eu  peur  de  te  dire  la  vérité.  Eh  bien! 
la  voilà  la  vérité!  Te  rend-elle  bien  fier?  est-ce  un  beau 
triomphe? 

PIERRE,   après  un  moment  de  lutte  et  d'bésitation. 

Mon  père!  ne  comprenez-vous  pas?...  Le  secret  de  Reine 

*  Noël,  Suzanne,  Reine,  Bienvenu,  Yalentin  fils,  Valentin  père,  Pierre, 
à  droite. 
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lui  échappe  enfin  !  Voici  celui  qu'elle  aime  !  (Montrant  vaientin  et 

lui  prenant  la  main.)  Celui  qui  doit  rester!   (Avec  enthousiasme.)  Et  qui 
restera  !...   (Respirant  comme  avec  soulagement.)    Merci,  ma  S03Ur  ! 
BIENVENU. 

Lui?... 

PÈRE   VALENTIN,  à  part. 

C'est  bien  heureux  ! 

SUZANNE. 

Oui,  mon  père  ! 

VALENTIN. 

Non,  maître  ! 

PIERRE,  bas  et  vivement  avec  énergie. 

Tais-toi!  oh!  tais-toi!...  Ne  m'empêche  pas  de  me  relever 
vis-à-vis  de  moi-même!...  (Haut.)  Adieu,  mon  père! 

BIENVENU. 

Il  le  faut  donc  ? 

REINE,   à  Bienvenu,   qui  la  tient  dans  ses  bras. 

Il  reviendra,  mon  parrain  ! 

PIERRE,    passant  à  Reine  et  lui  tendant  la  main 
avec  trancnlse  et  élan. 

Oui,  ma  bonne  Reine,  je  veux  mériter  l'amitié  qu'on  m'ac- 
cordait ! 

VALENTIN,    l'amenant  sur  le  devant  du  théâtre 
et  lui  tenant  les  mains. 

C'est  fait,  mon  Pierre,  tu  la  mérites,  notre  amitié;  car,  s'il 
ne  faut  qu'un  mauvais  moment  pour  nous  perdre,  il  n'en  faut 
aussi  qu'un  bon  pour  nous  sauver...  Et  à  présent,  regarde- 
moi...  oui,  regarde-moi  bien...  Est-ce  qu'il  s'est  passé  quel- 
que chose  de  triste  entre  nous  ?  Est-ce  que  nous  ne  nous  ai- 
mons pas  encore  mieux  que  ce  matin?  Est-ce  que  généreux  à 
demi,  tu  vas  me  laisser  là  à  moitié  heureux  ? 

PIERRE,   se  jetant  dans  ses  bras.  * 

Ah  !  tiens,  vrai,  je  ne  sais  pas  ! 

*  Noël,  Suzanne,  Reine,  Bienvenu,  Pierre,  Vaientin  fils,  Vaientin  père. 
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PEKE    VA  L  ENTIK  .  k  son  fils. 

.  El;  bien!  tu  ne  l'en  vas  point? 

YALENTIN. 
Non,  mon  pète  !   (a  Bienvenu, en  lui  montrant Tierre.;  Ni  llli  nOn  plus  !  * 
(  Pierre  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.) 

*  On  m'a  dit  que  cette  faute  de  français  avait  été  remarquée;  mais  je  crois 
qu'on  doit  mettre  dans  la  bouche  des  artisans  les  façons  de  parler  les  plus 
naturelles,  même  quand  elles  sont  incorrectes;  même  quand  les  personnages 
ont  élevé  instinctivement  leur  langage  avec  leurs  idées  dans  une  crise  d'émo- 
tion exceptionnelle.  Des  gens  plus  instruits  font,  d'ailleurs,  dans  la  vie  fa- 
milière, cent  fautes  de  français  par  jour,  et  ils  ont  bien  raison. 

(Note  de  l'auteur.) 


FIN    DU    PRESSOIT.. 
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COMEDIE    E\    TROIS    ACTES    ET    DN     PROLOGIE 


REPRESENTEE 
l'OUE    LA    PREMIERE    FOIS    AU    THEATRE    DU     G  V  .V    . 
LE    31     OCTOBRE     1854. 


J'ai  faii  autrefois  un  roman  intitulé  Tévérino,  qui  no  conte- 
nait qu'une  situation,  une  journée  :  la  rencontre  d'un  bohé- 
mien par  une  femme  du  grand  monde,  un  instant  d'amour  de 
cette  femme  pour  le  bohémien,  puis  l'effroi,  la  honte,  le  re- 
pentir, et  enfin  une  sorte  d'estime  pour  ce  caractère  étrange, 
développé  en  causeries  d'art  et  de  sentiment.  J'ai  repris  cette 
idée,  ce  type  d'aventurier,  cette  situation,  pour  faire  une 
sorte  de  prologue  scéniquè,  après  lequel  j'ai  fait  une  pièce 
en  trois  actes,  où  le  caractère  de  l'homme  se  transforme  el 
s'ennoblit  par  l'amour,  où  celui  de  la  femme  (changé  dès  I" 
prologue)  se  développe  dans  le  sens  de  l'amour  exclusif  et 
chaste.  J'y  ai  ajouté  des  types  nouveaux,  enfin  j'ai  continué 
ma  fantaisie  en  la  faisant  même  très-différente,  dès  le  début 
de  la  pièce,  de  ce  qu'elle  m'était  peut-être  apparue  à  la  fin 
du  roman.  Probablement,  à  l'époque  où  me  vint  ce  roman,  il 
y  a  une  dizaine  d'années,  je  n'aurais  pas  osé  continuer  et 
idéaliser  l'amour  de  lady  Sabina  pour  Tévérino.  Je  ne  l'aurai:; 
osé  dans  ma  pensée;  mais  ma  pensée  a  changé  ou  marché, 
puisque  aujourd'hui  je  l'ai  osé  dans  ma  pièce,  bien  que  lo 
théâtre  soit  un  terrain  plus  difficile  à  fouler  délicatement  que 
le  roman. 

'  Je  ne  me  pique  d'aucune  habileté,  et  j'aime  beaucoup  celle 
des  autres;  car  plus  j'avance  dans  la  vie,  moins  je  sens  en 
moi  de  parti  pris  pour  ou  contre  les  manières,  les  écoles,  les 
règles,  les  modes.  Je  me  laisse  aller  à  aimer  tout  ce  qui  me 
plait,  sans  vouloir  qu'on  médise  si  c'est  bien  ou  mal  fait 
selon  certaines  conventions  reçues  par  les  uns,  rep 
par  les  autres.  J'entends  parler  d'une  école  du  bon  sens  d'une 
b  Vu 
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école  du  réalisme,  etc.  ;  je  ne  demande  pas  mieux,  cela  m'est 
égal.  Je  vois  du  talent,  du  cœur,  de  la  poésie  dans  les  ma- 
nières qu'on  prétend  les  p'us  opposées,  et  j'avoue  que  je  ne 
sens  pas  beaucoup  les  limites  qu'on  prétend  établir  entre  ces 
diverses  manières.  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  de  bon  que  ce 
qui  m'émeut  ou  me  charme,  et  comme  je  n'ai  aucune  théorie 
qui  me  gène  et  me  tende  contre  ma  propre  impression,  je 
goûte  souvent  de  très-doux  plaisirs  dans  l'absence  de  toute 
discussion  intérieure. 

La  tolérance  que  j'ai  pour  les  autres  me  conduit  nécessai- . 
rement  à  tolérer  mes  propres  fantaisies ,  bien  que  je  sache 
qu'on  ne  me  rendra  pas  toujours  la  pareille  en  impartialité  et 
en  bonne  foi.  Cela  ne  me  fait  rien  ;  on  est  si  heureux  de  se 
sentir  encore  naïf  en  dépit  de  l'âge  et  de  l'expérience,  qu'on 
peut  bien  pardonner  aux  autres  de  vous  trouver  niais.  Des 
personnes  de  mauvaise  humeur  me  reprocheront  toujours  de 
leur  présenter  des  personnages  trop  idéalement  candides  ou 
aimants.  Si  j'y  crois,  moi,  à  ces  personnages,  s'ils  ont  une 
existence  réelle  dans  mon  cerveau,  dans  ma  conscience,  dans 
mon  cœur,  sont-ils  donc  impossibles  dans  l'humanité?  Vou- 
lez-vous me  faire  croire  que  je  porte  en  moi  un  idéal  plus 
pur  et  plus  brillant  que  le  votre?  Eh  bien,  moi,  je  ne  le  veux 
pas  croire,  car  cela  me  rendrait  orgueilleux  ou  triste,  et  vous 
aurez  beau  dire,  je  ne  le  croirai  pas.  L'humanité  est  meilleure 
que  les  habiles  raisonneurs  ne  veulent  nous  l'accorder,  à  nous 
autres  portes.  On  dit  que  nous  regardons  à  travers  un  prisme 
qui  fait  voir  tout  en  rose.  Helas!  il  y  a  aussi  le  prisme  qui  fan 
voir  tout  en  noir,  et  nous  y  regardons  aussi  malgré  nous,  à  de 
certaines  heures  de  la  vie.  Laissez-nous  donc  libres  de  vous 
traduire  l'effet  de  notre  vision,  quelle  qu'elle  soit.  Qu'il  y  ait 
de  l'ombre  ou  du  soleil  sur  les  tableaux  et  sur  les  faces  hu- 
maines qu'ils  représentent,  le  soleil  et  l'ombre  sont  des  choses 
tout  aussi  réelles  que  les  objets  qui  les  reçoivent. 
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L'usage  autorise  les  remercîments  personnels  en  tète  de  ces 
petites  publications.  Recevez  les  miens,  chers  et  excellents 
artistes  du  Gymnase-Dramatique;  vous,  d'abord,  digne  ami, 
qui  dirigez  ce  théâtre  et  cette  troupe  d'élite,  vous,  avec  qui 
il  est  si  utile  et  si  doux  de  travailler  à  l'épuration  de  toutes 
les  parties  de  la  représentation  d'une  fiction  intime.  Et  vous 
aussi,  talent  sympathique,  admirable  et  pur  comme  votre  âme, 
Rose!...  et  Aima!  nobles  sœurs,  qui  savez  élever  jusqu'à 
vous-mêmes,  et  c'est  tout  dire,  les  aspirations  de  l'écrivain. 
Merci  à  Lafontaine,  qui,  cette  fois,  a  conquis  une  des  pre- 
mières places  parmi  les  artistes  du  premier  ordre  ;  heureuse 
et  puissante  nature,  que  l'on  croyait  plus  propre  aux  émotions 
concentrées  qu'à  la  passion  entraînante,  et  qui  joint  à  la  pas- 
sion le  charme  de  l'exquise  candeur  et  de  la  profonde  sensi- 
bilité. Merci  à  Lesueur,  ce  grand  comique,  si  original,  si 
ingénieux,  si  fantaisiste  et  si  consciencieux.  Merci  à  Villars, 
qui.  d'un  rôle  de  vingt  lignes,  sait  faire  une  création  complète 
et  sérieuse  sous  son  apparente  bouffonnerie  d'invention.  Merci 
à  la  charmante  Figeac,  qui  jette  la  lumière  de  sa  vivacité,  de 
sa  grâce  et  de  son-  esprit  sur  les  petits  rôles  comme  sur  les 
grands;  à  la  jolie  enfant  Judith  Ferrera,  qui  rit  et  pleure  si 
naïvement.  Merci  à  un  nouvel  acteur  du  Gymnase,  M.  Garraud, 
qui  étudie  avec  soin,  intelligence  et  dévouement,  et  dont  les 
moyens  très-réels  n'attendent  qu'une  création  plus  complète  et, 
plus  intéressante  pour  se  compléter  eux-mêmes  et  se  fier  à 
eux-mêmes. 

Georgk  Sand. 


PERSONNAGES 


FI.  A  M IX 10 M.    Lafontaine. 

LE   COMTE  GÉRARD   DE   BRUMEVAL...  M.     Garraud. 

LE  DUC  TREUTTENFELD M.     Lesueur. 

LE  COMTE  DÉMÉTRIUSDE  KOLOGRIGO.  M.     Villars. 

LADY   SARAH   MELVIL Mme  Rose-Ché  ri. 

MISS   BARBARA   MELVIL M™  Chéri-i.esueur. 

LA   PRINCESSE   EMILIA    PALMERANL.  M™Figeac. 

RIT  A M"«  Judith. 

JOSEPH ) 

}  M.     Blondei.. 

UN    GROOM )  • 

UN    VALET   DE   CHAMBRE M.     Louis. 

UNE   FEMME   DE   CHAMBRE M»'  Constance. 
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PROLOGUE 


Un  coin  de  paysage  dans  la  montagne  ;  un  cliaiet  sur  la  gauche  ;  montagnes 
à  l'horizon;  arbres,  gazons  et  rochers  au  premier  plans. 


LADY  SARAII  MELVIL,  LE  DUC  DE  TREUTTEN- 
FELD,  LE  COMTE  GÉRARD  DE  BRUME  VAL. 

LE    DUC,      à   Sarah,  à  laquelle  il  donne   le  bras  en  lui  tenant   son  ombrelle. 

Ils  pntrent  en  marchant,  Gérard  les  suit  portant  un  fusil  de  Chasse. 

...  —  C'est  là  leur  prétention,  et... 

GÉRARD,     l'interrompant. 

Ah!  voici  enfin  de  l'ombre...  et  un  chalet. 

LE    DUC. 

Et  c'est  pour  ça  que  je  plaide! 

SARAH,     distraite. 

Pour  ce  chalet? 

LE     DUC 

Non!  la  prétention  de  ce  Kologrigo... 

*  Le  Duc,  Sarah. 


•2-,8  THEATRE   DE   GEORGE    SAKD. 

SARA  11  .     quittant  sou    bras.* 

Pardon!  je  suis  un  peu  fatiguée...  (à  Gérard  en  s'asseyait)  de 
celte  histoire. 

LE     DUC. 

Ils  ne  peuvent  pas  me  contester  mon  nom  et  mon  titre.  Il 
n'y  a  pas  d'autre  duc  de  Treuttenfeld  que  moi.  Mais  cet  Oli- 
brius... ou  Démétrius  de  Kologrigo,  un  Morlaque,  qui  se  fait 
appeler  monsieur  le  comte,  je  ne  sais  pas  pourquoi... 

SARAH,    sans  l'ér.outer,  a  Gérard. 

Eli  bien,  où  est  donc  ma  belle-sœur?  elle  nous  suivait. 


LE     DUC,     sans  se    déconcerter   et  s'asseyant. 

Il  se  porte  créancier  de  la  succession  pour  des  sommes 
fabuleuses,  sous  prétexte  que  son  aïeul,  qui  était  une  espèce 
de  pirate,  je  vous  en  réponds,  avait  prêté  à  mon  aïeul  de 
quoi  racheter  son  duché  perdu  au  jeu  du  temps  de  Marie-Thé- 
rèse. Je  plaide  la  prescription  et  il  a  gagné  en  Allemagne. 
Mais  je  trouve  moyen  de  transporter  le  débat  à  Paris,  à  cause 
d'un  hôtel... 

GÉRARD,    à   Sarah. 

Patience,  nous  approchons  de  la  fin. 

LE     DUC. 

Voilà  le  grand  avantage  d'être  un  peu  cosmopolite. 

SARAH,    ennuyée. 

Ah!  vous  êtes  cosmopolite? 

GÉRARD,    bas    à    Sarah. 

Imprudente  !  II  va  reprendre  son  histoire  au  déluge. 

LE     DUC. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

S  \  R  A  H  ,    vivement. 

Ali!  (  'est  vrai,  oui,  oui  ! 

*  Le  Duc,  Gérard,  Sarah. 


F  LA  MI  NI  O. 


LE    DUC. 

Mais  je  recommence. 

SARAII,    à    part. 

Miséricorde  ! 

LE    DUC. 

Feu  mon  père  Auguste  de  Treultenfeld  avait  épousé  une 
actrice  française.  Abandonné  et  renié  de  sa  famille  pour  ce 
fait,  il  vivait  sans  bruit  à  Venise.  J'y  suis  né;  me  voilà  donc 
Allemand  par  mon  père,  Français  par  ma  mère,  Italien  par 
ma  naissance  et  parlant  avec  facilité  ces  trois  langues. 

SARAII  ,    à   Gérard. 

Ahl  s'il  pouvait  n'en  parler  aucune! 

LE     DUC. 

Orphelin  et  sans  fortune,  ce  cosmopolitisme  m'a  mis  à 
même  de  me  tirer  d'affaire  tant  bien  que  mal,  souvent  assez 
mal,  jusqu'au  moment  où  mon  propre  oncle,  le  duc  régnant 
Max  de  Treuttenfeld  se  laisse  mourir  sans  autre  postérité  que 
moi,  pas  plus  tard  que  l'année  dernière.  C'est  alors  que... 
(se  levant.)  Mais  je  songe  que  j'ai1  des  lettres  à  écrire,  et  qu'il 
faut  que  je  sois  à  la  ville  avant  le  départ  du  courrier;  c'est  ce 
qui  me  prive  de  l'honneur  d'une  plus  longue  rencontre  avec 
vous.  Sans  cela... 

SARA  H. 

Oh!  ne  vous  dérangez  pas,  monsieur  le  duc»  nous  serions 
désolés... 


GERARD,    à  son  groom,  qui  entre  chargé  de  plusieurs  objets,  une  petite 
malle,  un  nécessaire,  des  manteaux,  etc. 

Bien,  pose  tout  cela  ici,  et  va  déballer  les  vivres.  (l«  groom 

pose  les  objets  à  la  porte  du  chalet  et  sort.) 

SAR  AH  ,    bas    à    Gérard. 

Ah  ciel!  vous  parlez  de  manger,  il  va  rester. 

LE    DUC 

Un  beau  pays,  n'est-ce  pas,  que  la  Savoie  ?  Vous  y  êtes  pour 
toute  la  saison  des  bains? 
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SARAH. 

Non,  nous  partons  dans  trois  jours,  et  voici  notre  dernière 

excursion. 

LE    DUC. 

Un  dîner  sur  l'herbe...  près  d'un  chalet?  bonne  idée,  en 
cas  d'averse.  Le  temps  menace,  je  ferais  peut-être  bien  d'at- 
tendre. 

GERARD,    -vivement  à  Sarah,    haut. 

Vous  ne  comptez  pas  dîner  avant  deux  ou  trois  heures  d'ici, 
n'est-ce  pas? 

LE    DUC. 

En  ce  cas,  merci.  Ça  me  retarderait  trop,  et  il  n'y  a  pas  de 
courtoisie  qui  tienne  contre  les  nécessités  d'un  procès.  Milady 
Melvîl,  je  vous  baise  les  mains  :  mes  hommages  à  miss  Bar- 
bara Melvil.   (il  s'en  va  far  le  fond  à  gauche.] 

SCÈNE    II 

SARAH,   GÉRARD',  puis  MISS  BARBARA. 

SARAH.* 

Enfin  ! 

G  É  RARD. 

Ah  çà.  c'est  votre  cauchemar  que  ce  pauvre  duc  !  II  manque 
d'usage  comme  un  homme  qui  a  vécu  on  ne  sait  trop  de 
quoi  ni  comment;  mais  quand  il  a  réussi  à  vous  faire  avaler 
l'histoire  de  son  Kologrigo,  il  n'est  pas  plus  ennuyeux  qu'un 
autre,  et  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  bonhomie. 

SARAH. 

Moi,  je  le  trouve  charmant  quand  il  a  fini  de  raconter,  parce 
qu'il  s'en  va.  Mais  savez-vous  que  je  suis  inquiète  de  ma 
Lelle-sœur?  (aie  se  lève.} 

*  Gérard,  S.:rah. 
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GÉIURD. 

Non,  elle  déballe  tous  ses  engins  de  chasse  et  de  pêche. 
Vous  savez  bien  qu'elle  ne  peut  pas  quitter  son  château  pour 
un  jour,  sans  se  munir  de  tout  ce  qu'il  faudrait  pour  dévaster 
un  continent?  Tenez,  elle  arrive! 

MISS     I1ARBARA,     avec  un   fusil   de   chasse   a  la  main. 
(Accent  prononcé.)* 

Oh!  je  chercher  le  nécessaire  de  moi  pour  le  ligne  de 
pêche! 

GÉRARD,    à  Sarah. 
Quand  je    VOUS  le   disais?    (a  Barbara,  cherchant   avec    elle    dans  les 

paquets.)  Le  voici...  avec  toutes  vos  munitions  de  guerre!" 

BARBUA. 

Oh!  bien.  Et  les  munitions  de  vous  pour  le  dessin?  Et 
aussi  le  habillements  ? 

GÉRARD. 

Et  pour  vous  aussi,  en  cas  de  pluie.  J'ai  tout  surveillé. 

BARBARA,   à  Sarah. 

Ici  est  le  rendez-vous,  pour  le  manger? 

GERARD,   essayant  d'ouvrir  le  chalet  qui  est  fermé. 

Oui,  et  si  nous  pouvons  découvrir  les  habitants  de  ce  chalet, 
nous  aurons  de  la  crème  et  du  miel. 

BARBARA,    qui  prend  divers  objets  dans  le  nécessaire. 

Je  trouverai  le  habitantes. 

SARAH. 

Vous  voilà  déjà  repartie?  sans  reprendre  haleine? 

BARBARA. 

Oh!  je  reposer  moi  avec  le  pèche,  dans  le  bord  de  cette 
petite  lac. 

SARAH.*** 

Alors  vous  n'avez  que  faire  de  remporter  votre  fusil? 

*  Barbara,  Gérard,  Sarah. 
**  Gérard,  Barbara,  Sarah. 
**"  Barbara,  Sarah  ,  Gérard. 
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BARBARA. 

Oh  oui.  pour  tiouer  le  sarcelles.  Il  est  amiousante  et  mon 
chien  nager  lui  dans  l'eau  beaucoup  bien. 

SARAH.* 

Je  n'ai  plus  le  courage  de  marcher,  sans  cela  j'irais  admirer 
vos  prouesses.  (Bas.)  Car  Gérard  est  absurde  aujourd'hui... 
par  moments!  Si  vous  remmeniez? 

BARBARA. 

Oh!  s'il  offenser  vous,  vous  prenez  le  fiousil  de  lui.  Jamais 
l'hôme  inconséquente,  avec  le  fàme  qui  porter  le  fiousil.  (Eiie 


SCÈNE    i  r  I 

GÉRARD,  SARAH. 

SARAH,   à   part.  " 

Elle  en  parle  bien  à  son  aise,  l'heureuse  femme  à  qui  per- 
sonne ne  s'est  jamais  imaginé  de  faire  la  cour! 

GÉRARD,   qui  a  ouvert   sa  malle  et  qui  en  a   tiré   un  album  et  des  crayons. 
11  est  assis  à  droite: 

Eh  bien!  vous  retombez  dans  le  spleen?  (posant  i-attmm  et  ie 
crayon,  à  part.)  Au  fait,  j'aime  mieux  sa  mélancolie  que  sa  gaieté. 
[Haut.)  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  dire  la  cause... 

SARAH,    vers   la   fontaine. 

De  mon  spleen?  Il  est  dissipé  :  ne  vous  en  tourmentez  pas. 

G  ÉRARD. 

Si  fait,  vous  êtes  mélancolique  :  c'est  votre  habitude. 
Voyons,  vous  avez  vingt-quatre  ans;  vous  êtes  intelligente, 
instruite,  charmante,  vous  appartenez  à  une  grande  famille, 

*  Sarah,  Barbara,  Gérard. 
**  Sarah,  Gérard. 


FLAMINIO. 


vous  avez  uno  grande  existence ,  et  dans  tout  cela  je  ne  vois 
pas  de  motifs  pour  maudire  votre  étoile.  Je  vous  accorde  que 
le  passé  n'a  pas  été  riant,  qu'on  vous  a  sacrifiée,  enfant,  à 
l'ambition  ;  que  milord  Melvil  avait  le  porto  et  le  cherry  fort 
maussades.  Mais  vous  êtes  veuve  depuis  trois  ans.  vous  vivez 
où  il  vous  plaît  et  comme  il  vous  plaît.  Élevée  en  France, 
Française  par  la  grâce  et  l'esprit,  pourquoi  ne  l'êtes-vous  pas 
par  le  cœur  et  le  courage?  Pourquoi  vous  obstiner  dans  cette 
réserve,  dans  cette  froideur  de  relations,  qui  est  l'idéal  ou  le 
supplice  des  femmes  anglaises? 

SARAH,  rêveuse. 

Tenez,  Gérard,  je  n'ai  qu'un  mot  pour  vous  répondre.  Je  ne 
veux  aimer  qu'une  fois,  et  ce  sera  pour  toute  ma  vie.  —  Mais 
le  moment  n'est  pas  venu. 

GÉRARD. 

C'est-à-dire  la  personne  !  Grand  merci.  Ah!  vous  êtes  d'une 
franchise... 

SARAH. 

C'est  le  premier  devoir  d'une  amitié  vraie.  Voyons,  cher 
comte,  il  y  a  déjà  des  années  que  nous  nous  connaissons,  et  des 
semaines  que,  rapprochés  par  le  hasard... 

GÉRARD. 

Ah  !  vous  croyez  encore  que  c'est  le  hasard  qui  m'a  amené 
cette  année  aux  eaux  de... 

SARAH. 

Disons,  si  vous  voulez,  la  destinée.  Elle  avait  déjà  voulu 
que  vous  fussiez  le  plus  intime  ami  du  frère  chéri  que  j'ai 
perdu,  et  je  suis  habituée  à  vous  regarder... 

GÉRARD, 

Comme  un  second  frère  ?  Et  vous  croyez  que  c'est  là  un 
rôle  facile  auprès  d'une  femme  comme  vous  ? 

SARAH. 

C'est  un  rôle  que  vous  aviez  accepté  sans  effort,  et  qui  ne 
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})cul  pas  être  devenu  impossible,  du  jour  au  lendemain.  .Mais 
j'ai  tort  de  vouloir  parler  raison  ave:  vous  aujourd'hui.  Pour 
la  première  fois,  vous  êtes  bizarre...  ou  plutôt  vous  êtes  vul- 
gaire. Vous  voila  avec  moi  comme  tous  les  Français  se  croient 
obligés  d'être  avec  les  femmes,  (raie  redescend.) 

GÉRARD,  piqué,  il  s'est  levé. 

Vous  avez  bien  raison  de  dédaigner  les  Français!  Les  An- 
glais sont  si  tendres! 

SA  KAII. 

Les  Anglais  ont  une  personnalité  raisonnée.  systématique. 
La  vôtre  est  instinctive  et  impérieuse.  Je  ne  sais  laquelle  yaul 
le  mieux,  mais  je  sais,  mon  ami,  que  vous  n'êtes  pas  amou- 
reux de  moi  sérieusement,  et  que  vous  vous  sentez  irrité  parce 
que  je  ne  veux  pas  être  coquette  avec  vous. 

GÉRARD. 

Et  qui  me  dit  que  vous  ne  l'êtes  pas?  Que  sait-on  de  vous, 
qui  restez  sans  cesse  sur  le  qui-vive  de  la  pruderie  ? 

SA  RAIL 

Assez.  Gérard,  assez!  vous  devenez  injuste.  Je  vois  que 
vous  êtes  \if  :  si  vous  êtes  quelquefois  amer,  je  ne  veux  pas 
le  savoir.  Je  vais  m'intéresser  a  la  pêche  de  Barbara.  Venez 
nous  rejoindre  quand  vous  serez  redevenu  vous-même,    tue 

remonte.) 

GÉ  RARD.* 

N'allez  lias  seule...  .le  vais  vous  conduire  auprès  d'elle. 

S  ARA  H. 


GERARD. 


Non  !  je  la  vois  d'ici. 
Vous  ne  voulez  pas? 

SA  R  VII. 
Non.  (Elle  sort  par  le  fond  a  droite.) 

*  Gérard,  Sarah. 


SC EXE    IV 

GÉRARD,    seul,   puis   FLAMÏNIO,   entrant  rar  le  fond   à  droi'e. 

G  ÉRÂRD. 

Je  viens  de  faire  une  sottise!  j'ai  parlé  trop  tôt.  C'est  cet 
air  écossais  qu'elle  a  chanté  hier  soir.  C'était  mystérieux,  c'é- 
tait suave,  (u  prend  un  crayon  et  un  album.)  Bah  !  Milady  dédaigne 
les  hommages!...  ne  pas  seulement  vouloir  se  donner  la 
peine  de  vous  en  savoir  gré!  Décidément,  l'absence  de  co- 
quetterie est  le  pire  défaut  qu'une  femme  puisse  avoir,   (u 

casse  son  crayon  avec  dépit.)  Je  SUIS  furiCUX,  mOÎ,  Ct  je  mO  VCll.V- 
raiS  bien  Volontiers  !  (voyant  Flaminio  qui  est  entré  sans  bruit  par  le 
f'und  à  gauche,  qui  s'est  dirigé    vers  le  chalet  et  qui  s'est  arrêté  pour  l'observer.*) 

Mais  quel  est  donc  ce  sacripant  qui  semble  me  guetter  ?  (u 

s'a=.-ied  à  droite.) 

FLAMINIO, à  part.  Il  est  vêtu  d'une  façon  misérable.  Il  est  chevelu, 
barbu,  presque  effrayant  d'aspect. 

Qu'est-ce  qu'il  fait  donc  là,  ce  monsieur? 

GERARD,   a  part,  l'observant  avec   quelque  méfiance, 
tout  en  ayant  l'air  de  dessiner. 

Est-ce  à  moi  ou  à  mon  bagage  qu'il  en  veut? 

FLAMINIO,  qui  s'est   approché  des  objets  déposés  au  second  plan 
près  du  chalet,  touchant  le  fusil  de  Gérard  qui  s'y  trouve. 

Une  belle  arme!  très-belle  arme  de  chasse.  Ça  doit  porter 

très-juste!    (il  soulève  le  fusil.) 

GÉRARD. 

Quand  vous  aurez  fini!  Dites  donc!  ne  vous  gênez  pas! 

FL  A  M  INIO. 

Que  votre  seigneurie  se  tranquillise  !  (posant  ie  fusu.]  Je  ne 
crois  pas  avoir  la  mine  d'un  brigand  1 

*  Flaminio,  Gérard. 
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GERARD. 

Ma  foi  si  !  un  peu  ! 

FLAMINIO,   ouvrant  un  album   resté  sur  la  malle  de  Gérard,  railleur. 

Eh  '  eh  !  ça  no  manque  pas  de  facilité.  Je  dirai  même  que  ça 
a  beaucoup  de  facilité! 

GÉRARD,  de  même. 

Monsieur  trouve? 

FLAMINIO,    fermant  l'album. 

Ah!  le  chic!  on  se  sauve  par  là?  Mais  cela  me  suffit  pour 
voir  que  votre  seigneurie  s'occupe  d'art  et  non  des  affaires  de 
la  douane. 

GÉRARD. 

Ah!  vous  êtes  contrebandier?  Comme  ça  se  trouve!  je 
manque  de  cigares,  (u  se  lève.) 

FLAMINIO. 
Voilà,    monsieur  !    (il  lui    présente   un   paquet    de  cigares.)    Ils   SOnt 
excellents.   (Gérard  fait  le  mouvement  de  prendre  de  l'argent  dans  sa  poche.) 

Non,  merci  !  je  ne  vends  pas  au  détail.  Je  vous  prie  d'accepter. 

GERARD,   prenant  et  allumant  un  cigare. 

Alors,  c'est  un  échantillon.  Vous  m'enverrez... 

F  LA. M  IMO. 

Goûtez  d'abord. 

GÉRARD. 

Vous  êtes  établi  dans  le  pays? 

FI.  A  M  IX  10. 

Non.  j'y  fais  la  contrebande  par  occasion.  L'occasion,  mon- 
sieur, c'est  la  vie  ! 

GÉRARD. 

Voilà  un  aphorisme...  Il  est  très-bon,  votre  cigare!  (s'asseyanf 
et  le  regardant.)  Ah  çà,  vous  êtes  un  drôle  de  corps,  vous,  et  je 
me  trompais!  Vous  n'avez  pas  une  mauvaise  figure. 

F  L  A  M  IMO.   raill.  ur. 

Belle  tète,   monsieur!  heureuse  physionomie!  type  italien 
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s'il  en  fut!  prestance  avantageuse...  et  pétri  de  grâces!  Regar- 
dez-moi bien,  (il  écarte  ses  chevc&x  et  te  campe!) 
GÉRA  Hit  ,    fumant. 

C'est  ma  foi  vrai!  Vous  devriez  vous  faire  modèle. 

FLAMINIO. 

Je  l'ai  été,  j'ai  commencé  par  là  mon  éducation.  Un  sot  mé- 
tier et  fatigant!  mais  il  m'a  procuré  la  seule  instruction  qui 
fût  à  la  portée  de  mes  moyens  :  celle  qu'on  acquiert  (et  très- 
vite!)  dans  la  fréquentation  et  la  causerie  des  artistes. 

GERARD. 

Ah!  oui-da!  Au  fait,  vous  aviez  peut-être  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  être  artiste  vous-même? 

FLAMINIO,    gaiement. 

Je  le  suis,  monsieur;  je  chante,  j'ai  une  voix  magnifique.  Je 
ne  suis  pas  musicien  précisément,  mais  je  joue  de  tous  les 
instruments,  depuis  l'orgue  d'église  jusqu'au  triangle.  Je  suis 
né  sculpteur  et  je  dessine...  mieux  que  vous,  sans  vous  of- 
fenser. J'improvise  en  vers  dans  plusieurs  langues.  Je  suis  bon 
comédien  dans  tous  les  emplois.  Je  suis  adroit  de  mes  mains, 
j'ai  une  superbe  écriture,  je  sais  un  peu  de  mécanique,  un 
peu  de  latin  et  le  français  comme  vous  voyez.  Je  ne  monte 
pas  mal  les  bijoux;  je  suis  savant  en  céramique  et  en  numis- 
matique Je  danse  la  tarentelle,  je  tire  les  cartes,  je  magnétise. 
Attendez!  j'oublie  quelque  chose.  Je  suis  bon  nageur,  bon 
rameur,  homme  de  belles  manières,  hardi  conteur,  orateur 
entraînant...  enfin  j'imite  dans  la  perfection  le  cri  des  divers 
animaux. 

GÉRARD,   riant. 

Que  de  talents  ! 

FLAMINIO,    toujours  gai . 

Oh!  carissimo  !  je  puis  dire,  sans  me  flatter,  que  si  je  ne 
suis  pas  le  favori  de  la  fortune,  je  suis,  au  moins,  celui  de  la 
nature. 
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G  E  R  A  R  D . 

C'est  possible,  mon  cher;  mais  elle  ne  vous  a  pas  gâté  sous 
le  rapport  de  la  modestie. 

FLAMINIO. 

Si  fait,  mon  bon  ami  !  C'est  précisément  la  modestie  qui  m'a 
empêché  de  parvenir. 

GÉRARD. 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  la  paresse,  mon  bon  ami? 

F  LA  MINI 0. 

Eh  bien,  donc?  la  paresse  et  la  modestie,  ça  se  tient!  L'une 
est  la  cause,  l'autre  est  l'effet. 

GÉRARD. 

J  i  ne  sais  pas  si  ce  que  vous  dites  là  est  profond,  mais  c'est 
ingénieux,  (u  se  lève.)  Savez-vous  que  vous  m'intéressez  beau- 
coup? Si  vous  n'avez  pas  les  vices  qu'engendrent  l'incon- 
stance et  l'incurie  de  la  misère... 

FLAMINIO. 

Oh!  la  misère,  monsieur,  c'est  bien  relatif!  Quant  au  vice, 
non!  ça  rend  bète,  et  tel  que  me  voilà,  je  tiens  à  la  divinité 
de  mon  essence.  Je  l'ai  vu  de  près,  le  mal,  dans  ma  vie  er- 
rante !  Je  ne  me  donne  point  à  vous  pour  un  sage  :  diable,  non  ! 
Le  moyen  de  l'être  avec  ce  physique!  mais  les  instincts  de 
perversité  ne  sont  pas  en  moi.  et  tout  excès  me  répugne. 

GÉRARD. 

Votre  histoire  doit  être  curieuse? 

FLAMINIO. 

Je  vous  la  raconterais  bien  si  je  m'en  souvenais;  mais  c'est 
encore  un  rêve  trop  confus.  On  ne  juge  les  faits  qu'à  distance, 
et  je  suis  dans  le  coup  de  feu  de  la  vie.  J'ai  vingt-cinq  ans.  et 
je  me  nomme  Flaminio,  le  premier  nom  venu,  comme  vous 
voyez.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis  un  enfant  de  l'amour, 
j'aime  à  croire  que  l'amour  n'abandonne  pas  ses  enfants;  je 


ne  suis  pus  si  noble  que  ça  :  je  suis  un  en.ant  du  hasard.  Un 
m'a  trouvé  sous  un  berceau  de  pampres,  au  bord  de  l'Adria- 
tique, aux  pieds  d'une  belle  et  souriante  madone.  De  pauvres 
pécheurs  m'ont  recueilli,  élevé,  nourri,  battu  et  abandonné  à 
moi-même,  le  jour  où  j'ai  été  réputé  assez  fort  pour  me  tirer 
d'affaire.  J'avais  alors  douze  ans,  et  je  ne  savais  pas  lire.  Ju- 
g?z  des  péripéties  d'une  existence  qui  commence  ainsi  !  Eh 
bien,  j'ai  conservé  une  gaieté  inaltérable,  et  sans  un  défaut 
qu'on  me  reproche... 

GÉRARD. 

Ah!  voyons  donc,  enfin,  ce  défaut  que  vous  voulez  bien 
avouer. 

F  LA. Ai  IX  10. 

Du  tout!  c'est,  selon  moi,  ma  plus  grande  qualité.  Elle  m'a 
été  bien  plus  utile  que  nuisible,  au  fond  ! 

GÉRARD. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est? 

F  L  A  M I  Kl  O. 

Eh  bien,  voilà!  Je  ne  peux  pas  réfléchir.  Non  vraiment!  Je 
rêve,jecontempie:  j'imagine,  je  crée;  mais  quand  il  faut  creu- 
ser une  idée,  une  situation,  serviteur  !  L'ennui  me  prend  à  la 
gorge,  et  j'aime  mieux,  en  contentant  mon  caprice,  me  livrer 
à  la  destinée.  Voilà  pourquoi,  essayant  de  tout,  et  ne  m'obsti- 
nant  à  rien,  j'ai  connu  l'aisance  et  la  misère,  alternative  di- 
vertissante et  philosophique,  monsieur,  où  l'on  dépense  sa 
dernière  pièce  d'or  gaiement  et  libéralement,  sans  se  préoccu- 
per du  lendemain,  de  l'habit  qu'il  faudra  vendre  et  de  la  gue- 
nille qu'il  faudra  endosser.  Tenez,  j'ai  sur  moi  la  preuve  qu'il 
y  a  parfois  de  bonnes  veines  clans  mes  finances,  quand  il  s'en 
trouve  dans  ma  volonté.  Voilà  une  montre  fort  belle,  dont  je 
ne  puis  consentir  à  me  défaire,  bien  que  je  manque  de  choses 
réputées  plus  utiles.  Que  voulez-vous?  pour  l'artiste,  l'essen- 
tiel c'est  le  superflu. 
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G  ÉB  A  R  I) .    qui  a  regardé  la  montre. 

Ma  foi,  oui,  ellee-t  belle,  et  je  vous  admire.  Si  toutefois... 
non!  J'ai  tort.  La  physionomie  ne  trompe  pas  à  ce  point.  Mais 
écoutez-moi.  Flaminio.  La  livrée  d'une  misère  volontaire, 
qu'elle  soit  le  résultat  de  l' inconduite  ou  d^  l'imprévoyance, 
est  quelque  chose  qui  choque  comme  un  cynisme,  comme  une 
insanité  de  l'âme,  et  je  veux  vous  en  voir  débarrassé  encore 
une  fois. 

FLAMINIO. 

Ah  !  vous  allez  m'offrir  un  emploi,  un  esclavage?  Merci,  je 
trouverai  bien  à  m' occuper  sans  ça. 

GÉRARD,   à  part. 

C'est  une  idée,  ça!  Non,  je  vous  offre...  (u  va  vers  son  bagage.} 

FLAMINIO,  avec  beaucoup  de  hauteur. 

J'espère,  monsieur... 

GÉRARD. 

Non!  ce  n'est  pas  de  l'argent.  Je  veux  tout  bonnement  vous 
donner  des  habits  en  échange  de  vos  cifi 

FLAMINIO,  dédaigueux. 

Vos  vieux  habits!  c'est  ça  ! 

GÉRARD. 

Non  pas!  des  habits  tout  neufs  et  que  je  comptais  mettre  ce 
soir.  Ne  me  refusez  pas:  avec  cela  on  se  présente  partout,  et  on 
trouve  souvent  l'emploi  de  l'intelligence  sans  passer  par  des 
épreuves  fâcheuses  pour  l'amour-propre.  Tenez,  j'ai  là  de 
quoi  vous  métamorphoser  de  la  tête  aux  pieds... 

FLAMINIO,   regardant  la  malle  ouverte . 

El  du  linge!  du  beau  linge  parfumé!  Ah!  pazzia! 

GÉRARD. 

Allons,  emportez  cette  malle,  je  vous  la  donne.  Habillez- 
vous,  et  ensuite... 

FLAMINIO. 

Non  pas,   monsieur.  J'accepte;  mais  pour  bien  peu  d'in- 


FLAMIMO. 


stants.  J'ai  une  idée...  un  motif...  grave!  Quand  le  soleil  sera 
couché,  je  vous  dirai  pourquoi  je  cède  à  cette  fantaisie  de  sy- 
barite. 

GÉRARD. 

Moi,  j'espère  que  jusque-là  vous  prendrez  goût  à  la  méta- 
morphose, d'autant  plus... 

F  LA  M  IN  10. 

Aïe!  on  vient  par  là...  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  (u 

tire  une  clef  de  sa  poche  et  ouvre  le  chalet  en  tenant  la  petite  malle.) 
GÉRARD. 

Tiens!  vous  demeurez   ici?  Nous  nous  reverrons  tout  à 
l'heure,  n'est-ce  pas? 

FLAMIMO. 

Certes!    (Il  entre.) 

SCÈNE    V 

GÉRARD,  SARAH,  puis  RARRARA,RITA*  et  ie  GROOM, 

apportant  les   provisions  et  les  ustensiles  pour  le  dîner. 
S  A  R  A  II  ,     entrant  la   premièro; 

Vous  n'êtes  pas  venu  voir  pécher  ? 

GÉRA  RU. 

Vous  ne  l'avez  pas  voulu,  ce  me  semble. 

SARA  H. 

Nous  étions  brouillés;  je  vous  attendais!  Mais  puisque  h 
montagne  ne  veut  pas  venir  à  Mahomet...  (eu6  lui  tend  ia  mai,:,  ) 

GERARD,    lui  baisant  la   main  avec  froideur. 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne. 

SARAH. 

Allons!  déridez- vous;  oublions  une  sotte  querelle,  et  rec- 

*  Gérard,  Sarah. 
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tons  amis.  On  apporte  les  provisions.  Faites-nous  dîner  gaie- 
ment. Ordonnez  la  fêle  ! 

GERARD,    froidement  au  groom  et  en   remontant. 

Servez!  (a  Barbara.;  Eh  bien,  avez-vous  pris... 

Iî  A  R  B  A  R  A  ,    triomphante,   montrant  un  panier. 

Doux  carpes,  d'une  coup  de  fiousil! 

GÉRARD. 

Douze? 

sa  n  ah. 
Non,  deux! 

BARBARA,    donnant  le  panier  à  Rita.* 

Yoilà  le  habitante  du  chalette,  il  aidera  nous. 

SARAH,     assise   à   gauche.** 

Non,  viens  ici,  petite.  Je  t'ai  prise  en  amitié,  et  je  veux  en- 
core causer  avec  toi.  Voyez  donc,  Gérard,  comme  elle  est 
jolie!  Elle  s'appelle  Rita,  et  elle  n'a  que  quinze  ans.  Elle  est 
artiste  et  bergère.  Elle  danse  très-joliment  à  la  manière  de 
son  pays,  et  avec  ça  elle  est  d'une  naïveté  charmante  ! 

G  K  R  A  R  D  ,    préoccupé. 

Peut-être. 

SARA  H. 

Comment,  peut-être?  vous  allez  voir.  Tu  dis  donc,  Rita, 
que  tu  es  déjà  fiancée? 

I  T  A. 

Oui,  madame;  du  moins,  je  crois  bien  que  je  suis  aimée. 

SARAH. 

11  n'y  a  toujours  pas  longtemps? 

RITA. 

Il  y  a  bien  quinze  jours. 

GÉRARD. 

Et  ça  durera? 

*  Gérard ,  Sarah ,  Barbara ,  Rita. 
**  Gérard,  Sarah,  Rita,  Barbara. 
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R  I  T  A  . 

Dame!  comme  ça  doit  durer  :  toute  la  vie. 

SARA  II. 

Ah!  vous  voyez  !  la  vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants. 

GÉRARD,    à    Rita. 

Vous  faites  bien,  mon  enfant,  d'enseigner  à  madame  com- 
ment on  doit  aimer,  car  je  vous  assure  qu'elle  ne  s'en  doute 
pas  du  tout. 

RITA. 

Ah  bah!  vous  badinez!  Vous  êtes  son  mari,  je  gage! 

GÉRARD. 

Dieu  merci ,  non  ! 

RITA,    regardant   Barbara  qui  s'est   assise  à   droite. 

Alors...  oh  non!  vous  êtes  le  fils  à  celle-là. 

GÉRARD. 

Hélas  non!  que  ne  suis-je  assez  jeune... 

BARBARA,    riant. 

Oh!  très-galant,  beaucoup  aimable! 

SARAH,    a    Rita. 

Et  ton  fiancé  te  dit  qu'il  t'aimera  toujours?  qu'il  n'aimera 

que  toi? 

RITA. 

Non,  il  ne  dit  pas  ça  :  mais  il  dit  qu'il  m'aime  bien,  et  il 
m'appelle  sa  petite  sœur.  Oh!  dame,  il  est  pour  moi  comme 
un  vrai  frère! 

GÉRA  R  L>. 

Et  tu  l'épouses,  quand  ? 

RIT  A. 

Je  ne  sais  pas.  Je  suis  trop  jeune  pour  me  marier,  vous 
voyez  bien,  et  quand  j'ai  dit  à  mon  oncle  je  n'ai  que  lui  de 
famille]  :  J'aime  quelqu'un,  il  m'a  répondu  :  Bah!  c'est  trop 
lot. 
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SARA  II. 

Et  lui?  qu'est-ce  qu'il  dit? 

RITA. 

Il  dit  la  même  chose  :  C'est  trop  tôt.  Mais  comme  ça  me 
fait  pleurer,  il  me  dit  ensuite  :  Attends  que  j'aie  fait  fortune. 
J'irai  au  loin  et  je  reviendrai  dans  trois  ou  quatre  ans. 

SARAH. 

Alors,  te  voilà  tranquille  ? 

RITA. 

Oui.  puisqu'il  reviendra! 

GÉRARD  ,    à    Sarah. 

Elle  est  charmante  en  effet.  Elle  ne  réfléchit  pas,  elle!  elle 

croit! 

SARAH,    se  levant. 

Ah  !  n'a  pas  la  foi  qui  veut! 

RITA. 

Allons,  je  vas  vous  chercher  de  la  crème.  (Elle  pousse  la  porte  Ju 

chalet  et  fait  un  cri/;    Ail!    mon  Dieu  !    'se   retirant.      Ou'est-Ce  qU6 

c'est  donc  que  ce  monsieur-là?    aux  deux  dame*.;  Est-ce  qu'il 
est  de  votre  compagnie? 

GÉRARD,    à    part. 

Allons!  il  est  prêt!  Oui,  ça  sera  drôle!  (Haut.)  Oui,  mon 
enfant,  c'est  un  de  mes  amis.  et...  »  s.rah}  si  vous  le  permet- 
tez, je  vous  le  présenterai!  [n entre  Jans  ie  chaiet.) 

SAR  VII  .    à    Barbara. 

Il  a  l'air  de  nous  mystifier.  Je  parie  que  c'est  le  duc  de 
Treuttenfeld,  l'homme  au  procès,  qui  est  revenu  sur  ses  pas! 

BARBARA,    voyant  Flaminio  sortir  du  chalet  avec  Gérard. 

Oh!  nô!  Il  n'était  pas  loui. 

SARAH.    regardant  Flaminio,   qui  est   très  bien   mis   et  peigné. 

Celui-ci  est  mieux, 

*  Ril  ■    -  .•         i        rd,  Barbara. 
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GERARD,    bas  à  Flaminio. 

Oui,  c'est  ça.  Vous  comprenez  parfaitement. 

FLAMINIO,    de  m -me. 
SOVeZ  tranquille,    (voyant  Rita,  qui  le  Jegarde  incertaine  encore  et  stu- 
péfaite.) Ah  diantre!...  C'est  égal!   un  dîner  champêtre,  de 

jolies  femmes...  (voyant  Barbara  et  regardant  Sarah.)  Unejolie  femme! 

allons,  il  faut  avoir  de  l'esprit,  du  montant...  mais  à  une 
condition  ! 

GÉRARD. 

Laquelle? 

FLAMINIO. 

Votre  parole  d'honneur  que  vous  ne  me  démasquerez  pas 
avant...  (Regardant  sa  montre.)  Tenez  !  il  est  cinq  heures,  à  sept 
seulement  je  redeviens  Flaminio  :  et  jusque-là...  quoi  qu'il 
advienne... 

GÉRARD. 

Comment,  quoi  qu'il  advienne?  'a  part.)  Le  fat!  (Haut,  en  riant.) 
Eh  bien,  oui,  parole  d'honneur  !  Otez  vos  gants.  Ne  soyez  pas 
embarrassé  de  votre  chapeau. 

FLAMINIO. 

Ah!  j'ai  reperdu  l'habitude...  On  se  déforme  vite  quand  on 
retombe  dans  la  vie  primitive!  -Mais,  dans  un  moment,  vous 
me  verrez  prendre  beaucoup  d'aisance. 

GÉRARD,    à   part . 
POUrVU  qu'il    n'en  ait  pas   trop!     (Allant  vers  Sarah  et  Barbara,  qui 

causent  ensemble.)  Miladies,  c'est  mon  ami  le  marquis  Flaminio 
de...  (soufflé  par  Flaminio)  Flaminiani!  qui  est  en  tournée...  (en- 
core soufflé  par  Flaminio]  géologique,  dans  ces  montagnes,  et  qui 

désire  vivement  vous  être  présenté,  (a  Barbara).  Je  vous  con- 
seille de  l'inviter  à   manger  avec  nous.  Vous  en  serez  satis- 


*  Flaminio,  Gérard,  Rita,  Sarah,  Barbara. 
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faite.  C'est  un  philosophe...  avancé!    a  sarah.)  Et  un  homme 
du  meilleur  monde,  dont  le  cœur  est... 

FLAMIMO,    bai. 

C'est  ça,  parlez  de  mon  cœur. 

GÉRARD. 

Dont  le  cœur  est  pourtant  très-naïf. 

FLAMIMO,    bas. 

Naïf?  mais  non.  c'est  trop  vrai,  ce  que  vous  dites  là.  Je 
suis  déjà  pris.  Elle  est  charmante! 

GÉRARD,    aux   demi   femmes. 

Eh  bien!  m'autorisez-vous  à  l'inviter?...  l'occasion,  quand 
on  dîne  à  travers  champs  ! 

BARBARA. 

Oll!  je  VOulaiS  bien,    moi,  Si...    (Elle  regarde  Sarah.) 
S  A  R  A  II . 

Vous  ordonnez,  chère!  et  j'obéis. 

F  LAMINIO.* 

Sans  regret?  Je  suis  donc  bien  heureux  !  (n  lui  baise  u  main.) 

GÉRARD,     à  Sarah  étonnée .  ** 

Ce  sont  des  façons  italiennes.  Il  n'est  pas  Français,  lui! 

SAR  AH  ,    bas  à   Gérard. 

11  est  vif! 

BARBARA,    i    qui   Flaminio  a  aussi  baUé  la  main.*** 

Oli  !  il  est  bien,  très-bien! 

GÉRARD."'"* 

Dame!  vous  voyez;  il  est  tout  effusion,  tout  reconnais- 
sance... el  tout  appétit. 

"  Gérard,  Flaminio,  Sarah,  Barbara. 
"  CiiTard,  Sarah.,  Flaminio,  Barbara. 
Gérard,  Sarah,  Barbara,  Fia 
"  '   Barbara,  Sarah,  Gérard,  Flamiriio. 
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F  LA  MIN  10. 

Ah!  depuis  que  j'explore  cette  admirable  région...  alpes- 
tre., mes  guides  n'ont  pu  me  procurer  qu'une  alimentation 
fort  champêtre  :  le  régime  lacté  est  sain,  mais  on  s'en  lasse 
Aussi  ferai-je  honneur  à  des  mets  plus  substantiels...  en  d'au- 
tres termes,  au  pâté  de  gibier  et  à  l'agréable  compagnie,  (bis 
à  Gérard,  qui  rit  sous  cape.)  Dites  donc,  ça  m'ennuie  de  faire  le 
pédant! 

GÉRARD,    de   même. 

Bah!  allez  toujours;  ça  va  très-  bien.  (Haut.)  Dînons  donc 
vite,  puisque  nous  avons  un  convive  si  bien  disposé.  (us  s'as- 
seyent pour  manger,  qui  ça,  qui  là,  selon  la  disposition  et  les  accidents  du  terrain. 
Le  groom  a  serri  les  provisions  et  continue  à  servir  avec  Rita.  Gérard  à  Sarah,  en 

la  servant,  haut.)  L'Italien  est  plus  sensuel  que  spiritualiste.  C'est 
là  son  organisation,  partant  sa  valeur  réelle. 

FLAMINIO,     dévorant. 

Vous  dites  là,  mon  cher,  une  banalité...  paradoxale,  comme 
toutes  les  banalités!  L'Italien,  ne  vous  en  déplaise,  est  un  être 
privilégié,  parce  qu'il  est  complet.  Je  n'admets  pas  vos  dis- 
tinctions métaphysiques... 

SARA  II. 

Oh!  la  métaphysique,  (a  Barbara  qui  fait  Oh!;  Pardon,  chère! 
mais  je  l'ai  en  horreur...  à  la  campagne! 

FLAMINIO. 

N'est-ce  pas,  signora?  j'étais  sur...  (Rita  ini  pousse  répauie  en 

le  servant,  il  n'y  fait   pas  la  moindre  attention      d  avoir  l'aSSCHtiment   (lo 

la  beauté...  c'est-à-dire  de  la  divinité  qui  sait  tout!  L'âme 
et  le  corps!  vaine  subtilité!  Que  feraient-ils  l'un  sans  l'au- 
tre! Tenez!  (montrant  sarah)  je  regarde  milady...  je  vois  qua 
son  âme  est  tendre.  (.Montrant  Barbara.)  Je  regarde  milady  :  je 
trouve  son  visage  agréable.  L'une  est  belle  parca  qu'elle  est 
bonne;  l'autre  est  bonne  parce  qu'elle  est  belle. 

b  16 
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SARAH,    souriant. 

Très-joli  ! 

BARBARA. 

Charmante! 

GÉRARD. 

DellCIPUX.    (a  part,  voyant  que  Rita   reste   comme  pétrifiée  devant  Flami- 

Ali  ça!  toutes  les  trois!  Eh  bien,  il  a  du  succès,  mon 
marquis! 

BARBARA,     à  Flaniuùo. 

Je  trouvé  vous  bien  synthétical  pour  une  géologue  ! 

FLAMINIO.     avec    feu. 

Géologue,  moi?  Dieu  me  préserve  de  l'être!  (Gérard  tousse 
poui  rarertir)  de  l'être  à  toute  heure!  Vn  froid  et  gauche  péda- 
gogue? Quand  ce  vin  d'Espagne  couleur  de  rubis  rit  au  fond 
de  mon  verre  et  porte  sa  flamme  au  fond  de  mon  cœur  ! 
[u  boit.  Ah!  laissez-moi  déraisonner,  mon  cher...  'Bas  à  Gérard. J 
Comment  vous  appelez-vous?  Il  faudra  me  le  dire.  (Haut.)  Mes 

CherS    amiS...    '.Mouvement  de   surprise  de    Saraa  et  de    Barhara.',    Je    parle 

aux  nuages,  aux  arbres,  à  toutes  les  divines  essences,  à 
toutes  les  brillantes  formes  de  la  création.  Non.  ce  n'est  point 
en  savant,  c'est  en  poëte  que  j'aime  la  nature,  et  que  je  com- 
prends le  beau,  la  femme,  l'amour. 

SARAH,    à    Barbara. 

S'il  commence  sur  ce  ton- là... 

F  L  A  M  I  X  I  0  ,    qui    la  entendre. 

Oui,  signora!  L'amour  n'est-il  pas  l'alpha  et  l'oméga  de  la 
vie?  Trésor  et  conquête  pour  les  uns.  attente  ou  regret  pour 
les  autres!  Ma  foi.  vive  l'espoir  ou  le  rêve!  Qu'est-ce  que  la 
jeunesse?  Un  bal  masqué  resplendissant  de  feux  ou  d'éclairs! 

GÉRARD. 

Vous  oubliez  facilement  les  heures  de  déception,  à  ce  qu'il 
parait? 


FLAMINIO.  -279 

F  F.  A  M  I  MO. 

Oh!  parfois,  je  le  sais,  les  flambeaux  pâlissent,  la  fête  s'é- 
loigne, les  portes  se  ferment,  les  houris  remontent  aux  cieux. 
La  nuit  se  fait,  la  vision  s'efface...  Le  pèlerin  s'égare  sur  des 
chemins  dévastés.  C'est  la  réalité  qui  nous  saisit  au  sein  de 
l'ivresse.  Mais  qu'un  souffle  de  printemps  passe  sur  Ja  terre, 
qu'un  rayon  de  poésie  pénètre  dans  l'âme,  le  phénix  renaît  de 
sa  cendre.  Les  sons  de  fête  reviennent  frissonner  dans  le 
feuillage.  Le  voyageur  secoue  ses  pieds  poudreux,  l'ange 
sent  repousser  ses  ailes.  Il  se  ranime,  il  respire,  il  vit,  il 
aime!  (Bas  à  Gérard.)  Hé!  comment  trouvez-vous  la  métaphore? 
Pour  un  homme  un  peu  gris,  ça  n'est  pas  mal. 

GERARD  ,    suivant  Sarali  qui  s'est  levée  ,   bas  à  Flamir.io. 

.  Vous  extravaguez,  mon  cher,  et  vous  manquez  de  tenue. 

FLAMINIO,  le  suivant. 
VOUS  trOU^ez!  (il  offre  son  bras  à  Sarali  en  passant  entre  elle  et  Gé- 
rard.) Je  suis  certain  que  milady  comprend  les  émotions  d'une 
vie  comme  la  mienne,  entremêlée  de  douces  illusions  et 
d'arides  labeurs!  (Bas  à  Gérard.)  Vous  voulez  que  je  plaise  et 
vous  me  glacez.  Éloignez-vous  donc  un  peu. 

GÉRARD,    à   part. 

Ma  foi,  je  Suis  CUrieUX  de  VOir...  (il  s'approche  de  Barbara  et  l'oc- 
cupe en  ayant  l'œil  sur  Flaminio.) 

FLAMINIO,    bas  à  Rita  qui  le  tire  par  son  habit. 

Fais  attention,  toi.  Ils  vont  passer. 

RITA. 

Joseph  est  là. 

FLAMINIO    fait  un  geslc  d'impatience,   IUta  s'éloigne  vivement 
et  va  regarder  au  fond.  A  Sarab. 

Daignez  m'écouter,  signoral  Voici  un  moment  qui  ne  re- 

*  Flaminio,  Sarab.,  Gérard,  Barbara. 
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viendra  probablement  jamais  dans  ma  vie.  J'en  veux  profiter 

pour  vous  parler  sérieusement  d'amour! 

SARA  H. 

Vous  voulez  dire  de  l'amour,  ou  sur  l'amour?  Vous  étiez  en 
train  de  disserter...  mais  vous  venez  de  faire  une  faute  de 
français. 

F  L  AMI  MO. 

Je  suis  étranger,  j'en  peux  faire  Lien  d'autres! 

SARAH,    quittant  son  bras  et  remontant   vers  le  banc  à   gauche. 

Tâchez  de  ne  faire  que  celle-là. 

FLAMINIÛ,    a    part. 

Aïe  !  ce  monsieur  m'a  placé  sur  un  trébuehet  !  Tachons  d'y 
voltiger  sans  culbute.  Haut.'  Soyez  tranquille,  signora,  je 
peux  ecorcher  le  français  sans  danger,  car  si  j'osais  vous  par- 
ler d'amour,  comme  je  di>ais  tout  à  l'heure  contrairement  à 
la  grammaire  des  convenances),  vous  ne  vous  en  fâcheriez 
pas. 

SARAH. 

Ah!  vous  croyez? 

FLAMINIO. 

Non  certes,  car  ce  ne  serait  pas  en  riant  et  en  m'efforçant 
de  vous  faire  rire.  Ce  ne  serait  pas  non  plus  en  jouant  au 
drame  ou  au  roman  pour  vous  persuader.  Enfin,  ce  ne  serait 
pas  avec  la  brusquerie  perfide  d'un  homme  qui  espère  sur- 
prendre. Ce  serait  avec  une  émotion  si  profonde...  un  effroi 
si  sincère...  Tenez!  je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  je  vous 
dirais,  et  je  crois  que  je  ne  vous  dirais  rien  d'intelligible.  Il 
est  donc  certain  que  vous  n'auriez  point  à  vous  courroucer. 

SARAH. 

A  la  bonne  heure.  Mais  le  mieux  serait  de  ne  me  rien  dire, 
surtout...  après  dîner! 

FLAMINIO. 

Ah!  signora,   si  j'étais  un  pan  excite,  un  peu  fou,  il  y  a 


deux  minutes,  me  voilà  bien  tristement  philosophe  à  l'heure 
qu'il  est,  et  tout  disposé  à  généraliser,  (voyant  que  cwa  î-écoute*.) 
Je  suis  parfaitement  dans  mon  bon  sens,  et  je  dirai  que  l'a- 
mour est  la  grande  science  de  la  vie. 

S  ARA  H. 

Il  parait  que  vous  avez  beaucoup  étudié  cette  science-là? 

FLAMINIO.** 

Pas  plus  que  les  autres.  Je  la  devine  tout  en  y  rêvant 
parfois.  Je  n'appelle  pas  amour  ce  qui  occupe  quelques  jours, 
de  temps  en  temps,  un  cœur  oisif  ou  inquiet.  J'appellerais 
ainsi  une  affection  dont  on  ne  distingue  pas  le  commence- 
ment, tant  le  passage  du  respect  à  l'espérance  doit  être  une 
nuance  délicate;  dont  on  n'entrevoit  pas  la  fin,  tant  elle  doit 
sembler  impossible.  Je  ne  suis  pas  très-expert  en  matière  de 
sentiment,  non,  je  l'avoue,  je  n'en  ai  pas  cherché  si  long  pour 
mon  usage.  Mais  il  me  semble  que  si  j'aimais  un  jour,  je  me 
dirais  ceci:  (A^ec  intention.)  L'amour  vrai  ne  calcule  ni  ne  mar- 
chande. Il  subit  les  rigueurs,  il  attend  la  confiance.  Il  s'expose 
et  se  livre  sans  rien  exiger.  Il  n'a  pas  de  dépit,  il  ne  craint 
pas  le  ridicule,  il  ne  s'offense  pas  du  doute,  il  ne  connaît  oas 
la  rancune,  il  ne  cherche  pas  à  se  venger  ! 

SARA  H  ,   attet.tWe. 

Que  voulez-vous  dire? 

GÉRARD,    Rapprochant  tlvement. 

Oui  !  que  dites-vous  là? 

FLAMINIO. 

Moi  ?  rien  !  je  fais  une  théorie.  Je  plaide  îa  cause  des  amants 
soumis...  ou  repentants. 

GÉRA  RD. 

C'est  une  théorie  que  milady  écoute  avec  intérêt. 

*  Sarah,  Flaminio,  Gérard,  Barbara. 
**  Gérard,  Sarah,  Flarninio,  Barbara. 
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BARBARA. 

Oh  !  je  donner  raison  à  lui  ! 

GÉRARD,  à  Sa™*    ' 

Et  vous  aussi?  Il  paraît  que  vous  ne  recevez  pas  toutes  les 
déclarations  avec  une  égale  fureur  ? 

SARAH,   de  même,  passant  devant  lui. 

Elles  ne  sont  pas  toutes  également  directes,  apparemment. 

GÉRARD,  haut. 

Certes!  il  est  des  gens  sans  tact,  sans  usage!  Mais  il  en  est 
d'autres  (regardant  Fiaminio)  que  leur  brillante  éducation  et  leur 
rang  dans  le  monde... 

F  L  A  M  I X I  0  ,   tirant  sa  montre,  bas  a  Gérard. 

Faites  attention,  cher  ami,  nous  sommes  loin  de  l'heure... 

GÉRARD. 

Je  le  sais  très-bien;  mais  vous  vous  permettez  les  allusions, 
j'en  use  ainsi.  Haut.)  Le  caprice  des  femmes  s'attache  à  tout... 
Ceci  est  encore  une  théorie  sans  application!  et  il  suffit,  dit- 
on.  d'un  habit...  qui  va...  à  peu  près  à  celui  qui  le  porte, 
pour  leur  paraître  agréable  et  distingué.  Qu'en  dites-vous? 

FLAMINÎO. 

A  quel  propos?...  Mesdames,  je  vous  demande  pardon  pour 
mon  ami.  je  crois  qu'il  est  un  peu  troublé,  par  cet  excellent 
vin  d'AIicante.  Ses  idées  ne  tiennent  plus,  mais  on  pourrait, 
en  suivant  ses  divagations,  lui  dire  qu'en  fait  d'esprit,  ce 
n'est  pas  toujours  l'habit  qui  fait  l'homme,  et  qu'en  fait  de 
grâce,  c'est  quelquefois  l'homme  qui  fait  l'habit.  (Les  deux  d.:mcs 

remontent.) 

G  E  R  A  R  D  ,    à  Fiaminio,  le  prenant  a  part. 

C'est  assez,  la  plaisanterie  va  trop  loin,  et  je  respecte  trop 
les  femmes  que  j'accompagne  pour  la  laisser  durer. 

*  Sarah,  Gérard,  Fiaminio,  Barbara. 
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il.  A  M  IN  10. 

Eh  bien!  comment  vous  en  tirerez-vous?  ça  vous  regarde. 

GÉRARD.* 

Je  vous  prie  de  prendre  congé.  Esclave  de  ma  parole,  je  ne 
vous  trahirai  pas.  Faites  une  belle  sortie.  Gardez  les  habits  et 
allez-vous-en. 

FLAMINIO. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Je  ne  garde  rien,  et  je  reste. 

GIÎR  ARD. 

Alors  je  vais  vous  chasser. 

FLAMINIO. 

Comment  ça? 

GÉRARD. 

En  vous  cherchant  querelle. 

FLAMINIO. 

Tant  pis  pour  vous,  car  je  vous  tuerai. 

GÉRARD. 

Ah  !  vous  vous  battez,  vous? 

FLAMINIO. 

Et  très-bien!  comme  tout  ce  que  je  me  donne  la  peine  de 
faire. 

RITA,    qui  les  a  écoutés,  passant  entre  eus,  et  parlant  haut.** 

En  voilà  bien  assez!  (a  Flaminio.)  Tu  as  voulu  te  déguiser 
dans  les  habits  de  ce  monsieur;  c'est  bien.  Je  n'ai  rien  dit. 
Tu  as  voulu  faire  le  marquis  avec  cette  dame,  je  n'ai  rien  dit. 
Mais,  à  présent,  tu  veux  te  fâcher,  tu  veux  te  battre,  et  je  vas 
tout  dire. 

BARBARA. 

Oh!  battre... 

FLAMINIO."* 

Vous  rêvez,  ma  chère  enfant! 

*  Rita,  Gérard,  Flaminio,  Sarah,  Barbara. 
**  Gérard,  Rita,  Flaminio,  Sarah,  Barbara. 
*"  Gérard,  Flaminio.  Rita.  Sarab,  Barbara. 
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Il  IT  \. 

Ah!  tu  m'appelles  vous  ! 

GÉRARD,  riant. 

Ah  !  ma  foi,  voilà  une  révélation  dont  je  ne  suis  pas  cou- 
pable. 

SARAH. 

Une  révélation  ? 

RIT  A. 

Eh  bien,  oui!  C'est  Flaminio  qui  montrait  les  marionnettes 
à  la  dernière  foire  de  Saint-Jean-de-Maurienne ,  et  que  mon 

oncle  a  embauche  pour  faire  la  contrebande.  C'est  mon  fiancé, 
c'est  celui  qui  m'épousera  dans  deux  ou  trois  ans. 

FLAMINIO. 

Oui  !  compte  là-dessus. 

BAKBABA,  sans  beaucoup  d'émotion. 

Une  contrebandiste? 

S  A  R  A  II ,   outrée. 

Un  saltimbanque!  (Rit*  remonte.) 

FLAMINIO. 

Non.  Flaminio,  l'artiste  vagabond.  le  poé'te  sans  nom  et  sans 
avoir,  'a  Gérard,  bas.)  Flaminio.  le  cœur  sans  fiel,  qui  ne  vous 
trahira  pas.  'mut.)  Voici  le  fait,  excellences!  C'est  pour  ne 
point  vous  effrayer  que  nous  avons  menti,  lui  et  moi.  J'étais 
signalé,  menacé,  traqué.  La  loi  punit  de  mort  le  contreban- 
dier, c'est-à-dire  qu'on  tire  sur  nous  sans  crier  gare.  Eh  bien) 
je  m'attendais  aujourd'hui  à  une  visite  dans  ce  chalet,  ou  à 
une  rencontre  au  premier  pas  que  je  hasarderais  aux  alen- 
tours. J'ai  dit  ma  situation  à  ce  bon  jeune  homme,  qui  m'a 
cache  sous  ses  propres  vêtements.   Mais  le  danger  s'éloigne. 

Joseph  a  fait,  du   fond,    un  iicr.e  a  Rita.  Rita  répète  ce  sifrue  à   Flaminio.)  LeS, 

douaniers  ont  passé  outre...  Le  papillon  va  dépouiller  sa  pa- 
rure. 


FLAMINIO.  28j 

GÉRARD,   à  riaui.nio. 

Pardonne-moi  mon  emportement,  mon  brave  garçon,  et 
viens  à  moi  quand  tu  voudras. 

FLAMINIO,  haut. 

Merci.  Mais  il  n'est  pas  probable  que  nous  nous  retrouvions 
jamais.  J'ai  assez  de  ce  métier-ci,  et  je  pars  ce  soir  pour  fairo 
un  tour  en  France. 

RIT  A.* 

Tu  pars  déjà?  Et  quand  reviens-tu? 

FLAMINIO. 

Dieu  le  sait,  gentille  Rita.  N'y  compte  guère,  et  marie-toi 
avec  un  contrebandier  véritable.  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher 
envers  toi,  pure  enfant,  (à  Gérard:}  Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  suis 
ni  vicieux-,  ni  pervers,  (a  Bita.)  Garde  un  bon  souvenir  au  bo- 
hémien, qui  a  respecté  la  sainte  hospitalité,  et  ne  te  fie  pas 
autant  à  tous  les  autres.  Si  je  peux  devenir  laborieux  et  rangé, 
je  t'enverrai  une  dot. 

BARBARA. 

Bien!  je  charger  moi  de  le  dot  de  elle.  Bon  voyage.  [au  tend 

la  main  à  Flaminio,  qui  la  baise  avec  respect.) 

FLAMINIO. 
\  OUS,   SlgllOra  ? ...    (Regardant  Sarah  qui  cache  son  Tisage  dans  ses  mains.) 

Allons!  que  Dieu  bénisse  les  bons  cœurs  !  (u  va  pour  rentrer  dans  ie 

chalet.) 

RITA,   remaniant  dans  'a  coulisse  à  droite,  avec  effroi. 

Ah!  prends  garde!  ils  reviennent. 

FLASH  MO. 

Qu'importe?...  Pourtant  je  ne  voudrais  pas  qu'ils  vissent  de 
près  ma  figure.  Je  vais  faire  un  tour  de  promenade  par  ici. 
Ne  craignez  rien  pour  vos  habits,  monsieur,  je  reviens!   (u 

s'en  va  vers  la  gauche.) 

GÉRARD,   à  Sarah,  qui  a  la  figure  cachée. 

Quoi?  vous  pleurez?...  il  ne  risque  rien  I 

*  Gérard,  Flaminiu,  Sarah,  Barbara. 
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SA  BAH. 

Je  pleure  d'indignation,  Gérard  ! 

GÉRARD. 

Contre  moi  ? 

SA  R  AH  ,    avec  fierté. 

Tensez-vous  donc  que  ce  puisse  être  contre  moi-même  ? 

R  ITA,  qui  a  suivi  Flaminio  jusqu'à  la  coulisse  de  gauche  et  qui  regarde 
avec  inquiétude. 

Ah!  mon  Dieu!  il  revient!  il  court!  ils  sont  là  aussi. 

VOIX  dans    la    coulSset 

Arrête  !... 

FLAMITsIO,    revenant  et   courant  sur  le  théâtre. 

Non  pas,  mes  maîtres,  on  n'arrête  pas  comme  cela  Flami- 
nio... votre  serviteur,  excellences!  fu  fuit  vers  ie  fond.) 

R1TA. 
PaS  par  là...    non!   (FMminio  fait  quand  même,  Joseph  le  Suit.) 
VOIX    au    fond. 

Arrête  ! 

R  I  T  A  . 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

R  A  R  R  A  R  A  ,  qui  regarde  au  fond. 

Il  sauvé  lui...  bien!  vite,  vite!  (on  entend  un  coup  de  fusa.  Rita 

fait  un  cri  et  s'élance.) 

BARBARA. 

Oh  !  tombé  ! 

RITA. 

Bon  Joseph!  il  l'emporte!... 

S  A  R  A  H  ,   courant  au  fond  avec  Gcrar.l. 

Ah!  le  malheureux  ! 


FIN     I)  l      P  n  O  1. 0  f.  L  E. 


ACTE    PREMIER 


Un  petit  salon  bleu  donnant  dans  un  second  salon  au  fond  ;  porte  d'anti- 
chambre à  droite  ;  cheminée  et  deux  portes  au  fond  ;  guéridon  à  droite  ;  fe- 
nêtre à  gauche  ;  canapé  à  gauche  de  la  cheminée,  à  angle  droit;  table  devant 
la  fenêtre;  fauteuils,  chaises,  etc.  Local  sans  ostentation,  mais  annonçant 
l'existence  riche. 


SARAH,  SA  FEMME  DE  CHAMBRE. 

S  A  R  4  H  ,  sortant  la  première  de  la  porte  du  fond  à  gauche.  Elle  sonne, 
la  femme  de  chambre  parait  à  droite. 

II  est  deux  heures?  dites  que  je  reçois. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Je  l'ai  dit,  madame.  (Eiie  sort  par  u  droite.) 

SA  RA  H  ,  approchant  du  puéridon  et  regardant  des  cartes  de  visite 
et  des  billets. 

Monsieur  de  Kologrigo?  où  ai-je  entendu  ce  nom-là?  Re- 
commandé par  la  princesse  Palmerani?...  C'est  quelque  mé- 
lomane qui  croit  que  je  donne  aussi  des  co'ncerts  !  Pas  de 
lettre  de  ma  belle-sœur!  Est-elle  en  route?  est-elle  malade? 

C'est  Singulier!    (Elle  s'assied   sur  le  canapé.) 

UN    DOMESTIQUE,    annonçant. 

Monsieur  le  comte  de  Brumeval. 

SCÈNE    II 

SARAH,  GÉRARD. 

SARAH. 

Ah  !  Gérard  !  vous  êtes  à  Paris?  Depuis  quand  ? 
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GÉRARD. 

Depuis  une  heure,  et  vous  voyez  que  je  ne  perds  pas  de 
temps  pour  venir  me  jeter  à  vos  pieds. 

S  A  R  A II . 

Vous  vous  sentez  donc  bien  coupable  '? 

GERARD. 

Mais  non,  pas  beaucoup!  mais  je  vous  sais  très-irritée, 
puisque  vous  n'avez  pas  daigné  répondre  à  mes  lettres.  J'ai 
tort,  puisque  vous  êtes  offensée.  Pardonnez -moi,  puisque  je 
me  montre  si  impatient  de  rentrer  en  grâce,  (n  s'assied  en  face 

d'elle.) 

SARAH. 

Vous  prenez  tout  cela  fort  légèrement,  je  le  vois.  N'atta- 
chez donc  pas  trop  d'importance  au  pardon  que  je  vous 
accorde. 

GÉRARD. 

Ah  !  mais  si  !  Je  veux  qu'il  soit  réel  et  cordial.  Qu'ai-je 
donc  fait  de  si  atroce  ?  Voyons,  dites  !  Après  l'accident  du 
chalet,  qui  nous  avait  tous  mis  en  émoi  pour  le  reste  du  jour, 
vous  vous  êtes  arrangée  très-perfidement  et  très-cruellement 
pour  quitter  le  pays  sans  que  j'aie  pu  vous  voir... 

SARAH. 

J'ai  évité  une  explication  qu'aujourd'hui  je  ne  vous  permets 
pas  de  demander.  Du  moment  que  vous  croyez  ne  pas 
avoir  de  torts  envers  moi.   n'en  parlons  plus,  (euc  porte  sur  la 

table  les  lettres  et  cartes.) 

GÉRARD  se  lève  et  la  suit. 

Ah!  si  l'ait!  parlons-en.  Je  suis  léger,  tant  que  vous  vou- 
drez, mais...  Eh  bien,  non  !  je  ne  suis  pas  léger,  je  voudrais 
l'être;  mais  quand  il  s'agit  devons...  de  vous,  Sarah,  que 
j'aime  et  respecte  depuis  que  je  me  connais,  cela  est  impos- 
sible. Voyons,  grondez-moi  beaucoup,  j'aime  mieux  ça.  Dites 
vos  griefs.  Ètes-vous  aristocrate  à  ce  point  de    vous  croire 


perdue,  pour  avoir  dîné  sur  l'herbe  en  compagnie  d'un  pauvre 
hère... 

SAJtAH. 

Non!  mais  si  ce  pauvre  hère,  comme  vous  l'appelez,  n'avait 
pas  eu  plus  d'esprit  et  de  cœur  que  vous  n'en  eûtes  ce  jour- 
là,  vous  m'exposiez,  vous  me  livriez  à  ses  insultes. 

G  É  RARD. 

Ses  insultes  !  N'étais-je  pas  là  ? 

S  ARAH. 

Outragée  par  vous,  je  ne  me  fusse  pas  sentie  vengée  par 
vous. 

GÉRARD. 

Ah  !  vous  êtes  cruelle,  Sarah  !  Savez-vous  que  votre  amer- 
tume me  ferait  croire... 

SARAH. 

Quoi  donc?  dites! 

GÉRARD. 

Non  !  je  ferai  mieux  de  me  taire. 

SARA  II. 

Oh!  je  comprends  de  reste!  Eh  bien  !  si  cela  était?  Si  cet 
homme  m'avait  semblé  aimable,  si  je  l'avais  écouté  avec 
plaisir?... 

G  KRARD. 

Serait-il  possible? 

SARA  II. 

Si  c'était  possible,  j'en  rougirais  probablement  vis-à-vis  de 
moi-même,  mais  vous  auriez  à  en  rougir  devant  moi  et  plus 

que  moi  !    (Elle  remonte  à  la  cheminée.) 

GÉRARD.* 

Eh  bien,  c'est  vrai. Si  je  le  croyais,  j'en  serais  si  humilié!... 
si  malheureux!...  mais  comme  c'est  impossible... 


Gérard,  Sarah. 
fa 
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S  A  H. Ml. 

Ah  ça,  m'apportez -vous  des  nouvelles?  ma  sœur  vous  li- 
t-elle écrit  récemment?  Je  suis  inquiète  d'elle. 

GÉB  ARI>." 

Ah!  elle  ne  vous  écrit  pas?  Diable  ! 

SARAH. 

Tous  en  êtes  donc  inquiet  aussi  ? 

GÉRARD. 

De  sa  santé?  Non.  je  viens  de  lavoir.  J'arrive  de  Chambéri. 

(il  remonte.) 

SARAH.  Elle  s'assied  snr  le  canapé. 

Vraiment!  Alors  dites-moi  donc  vite  pourquoi  elle  y  reste 
si  longtemps;  c'est  toujours  la  passion  de  la  chasse? 

GÉRARD,  debout  prfs  de  la  cheminée. 

Non,  c'est...  c'est  autre  chose  :  et  si  jetais  pressé  de  vous 
voir,  c'est  aussi  à  cause  de  cela.  Voyons,  permettez -moi  de 
vous  reparler  de  cette  pomme  de  discorde  tombée  entre  nous, 
du  signer  Flaminio.  cet  homme  de  cœur  et  d'esprit,  selon  vous, 
donl  j'ai  à  vous  donner  des  nouvelles. 

SARAH. 

Je  ne  vous  en  demande  pas. 

GÉRARD. 

Ah  !  vous  en  avez  ! 

SARA  II. 

Par  vous. 

GÉRARD. 

Par  moi  seul? 

SARAH  ,    offensée. 

La  question  est  singulière,  et  vraiment... 

GÉRARD. 

Non,  non.  elle  esl  toute  simple,  vous  allez  voir.  Je  vous  ai 

*  tarai).  Gérard. 
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écrit  qu'il  était  sauvé,  caché,  soigné...  et  puis,  j'ai  été  passer 
trois  semaines  à  Milan,  après  quoi,  repassant  par  Chambéri... 
Ma  foi,  je  suis  fort  embarrassé  pourm'expliquer,  et  pourtant, 
je  dois  vous  avertir  qu'une  chose  très-désagréable... 

SARA  H. 

Quoi  ?...  parlez  donc  !...    atcc  un  peu  a-effort.)  Il  est  mort  de  sa 
blessure? 

GÉRARD. 

Non;  mais... 

LE    DOMESTIQUE,   annonçât*. 

Monsieur  le  duc  do  Treuttenfeld. 


SCENE    III 

SARAH,  GÉRARD,  LE  DUC* 

SARA  H,    à  Gérard. 

Ah!  lui  aussi,  revenu? 

LE    DUC. 

En  toute  hâte,  milady,  pour  mon  procès  d'abord;  et 
puis...  pour  vous  donner  dos  nouvelles  de  votre  honorée  belle- 
sœur. 

GÉRARD,  à  part. 

Il  parle  comme  une  lettre  de  commerce! 

SARAH. 

Ah!  elle  va  bien,  n'est-ce  pas9 

LE    DUC. 

Comment  donc,  elle  rajeunit!  (u  mot  son  chapeau  sur  u  table.) 

GÉRA  RD  ,   à  demi-voix  vers  Sarah. 

Est-ce  une  épi  gramme? 

*  Le  duc,  Sarah,  Gérard. 


THEATRE  DE  GEORGE  SAND. 


S  ARA  II,  à  Gérard. 

Vous  dites? 

GÉRARD,    bas. 

Chut!  c'est  entre  nous!  tout  à  l'heure!  Recevez  le  duc. (Haut 
et  redescendant.) .  Eh  bien,  duc,  votre  procès  est-il  entamé  sur 
nouveaux  frai?'? 

LE   DUC. 

Ah!  des  frais,  ce  n'est  pas  ça  qui  manque;  mais  c'est 
d'autre  chose  que  je  veux  vous  entretenir...  c'est  de   miss 

Melvil,  pOUr  Une  Circonstance   grave...  (Le  Domestique  entre  et  parle 
bas  à  Sarah.) 

GÉRARD,    à  part,  regardant  le  duo. 

Allons!  lui  aussi!  Mais  de  quoi  diable  se  mèle-t-il? 

LE    DUC. 

.II'...  'Regardant  avec  impatience  Sarah,  qui  est  préoccupée  par  le  domes- 
tique.) Je  sais  bien  qu'on  ne  s'intéresse  pas  aux  affaires  des 
autres...  je  comprends  ça!  mais... 

SARAH,    à  qui  le  domestique  vient  de  repondre 
après  quelques  mots  échangés. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

GÉRARD,   s'approchant  d'elle. 

Qu'est-ce  donc? 

SARAH,  bas  et  agitée.  Elle  redescend  à  Gérard;   lu  duc  remonte 
à  la  cheminée. 

Est-ce  encore  vous.  Gérard,  qui  m'amenez  ce  personnage? 

GÉRARD,    de    même. 

Celui  dont  nous  parlions  ?  Il  est  ici  ?  et  il  ose?...  M'ordon- 
nez-vous de  le  chasser  ? 

SARAH. 

Mais  courez  donc  ! 

GÉRARD,   après  avoir  fait  un  ras  pour  sortir. 

Non'  il  ne  faut  pas:  et  puisqu'il  a  tant  d'audace,  il  vaut 
mieux  le  voir  venir...  Mais  il  faut  que  je  vous  parle  aupara- 
vant. 
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SARAH,    allant  vers  le  second  salon. 

Venez  donc  par  là...  (au  domestique.)  Faites  attendre. 

GÉRARD,  au  domestique.* 

Faites  attendre  ici.  (Le  domestique  soit,  a  sarah.)Pas  dans  l'anti- 
chambre ;  ne  l'humiliez  pas  pour  commencer.  Il  faut  le  mé- 
nager, peut-être? 

SARAH. 

Moi? 

GÉRARD. 

Mon  Dieu!  vous  n'y  êtes  pas  du  tout;  c'est  plus  sérieux 
que  vous  ne  pensez. 

SARAH,    sur-   le  seuil  du  second  salon. 

Pardon,  monsieur  le  duc,  en  ce  moment...  une  circon- 
stance imprévue... 

LE    DUC. 

J'attendrai  votre  bon  plaisir;  je  suis  fort  bien  ici.  'u  s-insuiie 

au  coin  du  feu;  Sarak  fait  un  geste  d'impatience  et  'lispanit  par  le  f..>nd  à  gauche 

avec  Gérard.}  Oui ,  ma  foi,  voilà  un  bon  fauteuil  !  Ah!  qu'ils 
sont  heureux,  les  gens  qui  ont  toutes  leurs  aises!  On  se  donne 
un  mal  de  chien  pour  en  arriver  là;  et  on  n'y  arrive  pas! 

LE     DOMESTIQUE,    sur  le  seuil  de  r.nuichamljrc. 

Qui  faut-il  annoncer? 

F  L  A  M  I  N  I  0  ,    paraissant, 
Personne.    (Le  domestique  se  retire.) 

•  Gérard,  Sarah. 
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LE   DUC,    FLA.MINIO. 

[Flaminiu  entre  et  jette  un  coup  d'oeil  a  itoui  de  lui,  pnis  Rapproche  de  la  cheminée 
rous  les  deux   .1  i  'me  temps.  Flaminio  e=t  bien 

mis,  un  peu  trup  bien  pour  le   matin.] 

LE     DU  C. 

Tien?,  c'est  toi  ? 

F  LA  MI  XI  0.* 

Comment,  c'est  vous?  Eh  bien,  dites  donc,  père  Sinigalia, 
où  avez-vous  pris  toutes  ces  décorations?...  Quelle  farce 
jouez-vous  là? 

LE    DUC 

Tu  ne  sais  donc  pas?  j'ai  hérité  :  mon  oncle,  le  duc  est 
enfin  trépassé. 

1-  L  A  MI  MO. 

Ah  ça,  c'était  donc  vrai  que  vous  étiez  de  famille  princière? 

LE    DUC. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Je  suis  duc. 

F  LA  MIN  10. 

J'ai  toujours  cru  que  vous  vous  moquiez  de  nous. 

LE    DUC 

Je  serais  même  souverain,  si  j'avais  le  moyen  de  régner. 
.Mais  grâce  à  un  monsieur  de  Kologrigo...  Je  te  conterai  ça  à 
loisir!  parlons  de  toi.  Comment  diable  te  trouves-tu  ici,  chez 
lady  Melvil?  —Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  maintenant? 

FLAMIMO. 

Moi?  rien,  comme  à  l'ordinaire.  * 

*  Flaminiu,  le  duc. 


FLAMIXIO. 


LE     DUC. 

Tu  as  tort. 

FLAMIXIO. 

Oh!  que  non!  le  travail  m*a  toujours  porté  malheur... 

LE    DUC,    le   regardant. 

Est-ce  que  tu  aurais  fait  aussi  un  héritage?... 

FLAMIXIO. 

Moi?  je  suis  fils  de  l'Adriatique,  et  ma  mère  est  aussi 
avare  que  je  suis  prodigue.  Elle  garde  pour  elle  tous  les 
joyaux  que  lui  ont  donnés  les  doges  en  l'épousant ,  et  pour 
avoir  eu  tant  de  pères,  je  n'en  suis  pas  plus  riche.  Mais  ça  ne 
m'empêchera  pas  d'aller  voir  le  musée,  tout  à  l'heure,  de 
dîner  ensuite  au  Café  de  Paris  et  de  prendre  ce  soir  une  stalle 
aux  Italiens. 

LE     DUC. 

Alors,  tu  as  quelque  argent  ? 

FLAMIXIO. 

J'ai  cinquante  francs  de  reste,  sur  le  prix  d'une  montre 
que  j'ai  vendue  à  Genève;  ça  a  payé  mon  voyage,  les  habits 
que  voilà,  et  ça  va  me  payer  une  journée  d'élégance  pari- 
sienne. 

LE    DUC. 

-   Et  demain? 

FLAMIXIO,     ils  quittent  la  cheminée. 

Bah!  vous  disiez  toujours  ça,  demain! 

LE    DUC. 

Et  tu  répondais  toujours  :  Nous  n'y  sommes  pas.  Allons,  tu 
ne  t'es  pas  amendé!  pauvre  garçon!  je  voudrais  bien  te  resti- 
tuer tout  de  suite... 

1"  LAMIXIO. 

Tiens,  c'est  vrai!  je  n'y  pensais  plus!  Vous  me  devez  quel- 
que chose,  vous! 

*  Le  duc,  Flaminio. 
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LE  DUC. 

Je  te  dois  trois  mois  d'appointements,  depuis  notre  mal- 
heureuse campagne  d'Autriche. 

FLAMINIO. 

Ah!  une  rude  campagne!  contre  des  oreilles  barbares  qui 
ne  voulaient  pas  comprendre  l'italien. 

LE    DUC. 

J'ai  fait  là  de  mauvaises  affaires,  mais  avoue  que  ce  n'était 
pas  ma  faute  ! 

FLAMINIO. 

Certes,  vous  étiez  un  impressario  très-actif  et  très-équi- 
table, quand  vous  pouviez! 

LE    DUC. 

Que  pouvais-je  faire  avec  des  acteurs  si  mauvais  1 

FLAMINIO. 

C'est  vrai,  nous  étions  bien  mauvais! 

LE    DUC. 

Je  ne  dis  pas  ça  pour  toi.  Tu  aurais  pu  faire  merveille; 
mais  tu  étais  si  paresseux! 

FLAMINIO. 

C'est  encore  vrai  :  alors,  vous  ne  me  devez  rien? 

LE     DUC. 

Si  fait.  Je  penserai  à  toi.  Mais  pour  le  moment  je  n'ai  pas 
le  sou. 

FLAMINIO. 

Ah!  celui-là,  je  le  connais.  C'est  votre  mot  favori! 

LE    DUC. 

Que  veux-tu!  la  chance  m'a  toujours  trahi!  et  depuis  que 
je  suis  grand  seigneur,  je  suis  plus  gueux  que  jamais.  Je 
plaide,  et,  de  tous  les  biens  que  je  croyais  tenir,  il  n'y  a  que 
mon  nom  qui  ne  me  soit  pas  contesté.  Un  nom!  On  ne  vit 
pas  avec  ça!  mes  revenus  sont  consignés,  les  marchands  de 
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chicane  me  rongent,  mon  crédit  s'use...  Et...  tiens,  si  je  to 
disais  que  je  suis  quelquefois  bien  aise  qu*on  m'invite  à 
dîner?  vu  que... 

FLAMINIO. 

Diable!  c'est  comme  ça?  Eh  bien,  venez  dîner  avec  moi, 
vous  ferez  la  carte. 

LE    DUC. 

Tu  es  un  bon  garçon,  mais  c'est  impossible. 

FLAMINIO. 

Ah  oui!  un  duc  avec  un  comédien? 

LE     DUC 

Oh!  je  n'ai  pas  de  sots  préjugés,  moi!  J'ai  trop  d'expé- 
rience pour  ça  :  mais,  dans  une  position  aussi  précaire  que 
la  mienne,  ne  pouvant  m'appuyer  que  sur  la  considération  de 
mon  rang... 

FLAMINIO. 

Oui,  oui,  c'est  juste.  Eh  bien!  dites  donc...  mes  cin- 
quante francs...  partageons-les.  Ce  sera  un  jour  de  gagné  : 
c'est  toujours  ça. 

LE    DUC. 

C'est  sérieusement  que  tu  parles  ? 

FLAMINIO. 

Dame!  pourquoi  pas?  Vous  avez  été  très-bon  avec  moi, 
très-paternel...  et  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  l'intention 
de  vous  blesser? 

LE    DUC. 

Mon  cher  enfant,  je  te  sais  gré  de  ton  bon  cœur,  mais  je  dé- 
clare que  tu  n'as  pas  le  sens  commun.  Défais-toi  donc  de 
cette  générosité  princière,  et  apprends  à  gouverner  ton  pre- 
mier mouvement.  Voyons  !  jeune  comme  tu  es ,  beau  comme 
te  voilà,  aimable,  gai,  charmant  en  un  mot,  tu  peux,  tu  dois 
partir  de  cette  petite  somme  que  tu  as  dans  la  poche,  pour 
remonter  le  courant  de  la  fortune.  Te  voilà  à  Paris,  unexcel- 
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k'iit  endroit  pour  ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre.  Il  y  faut  faire 
ton  chemin,  et  ton  chemin  à  toi,  c'est  aux  femmes  qu'il  faut 
le  demander. 

r  LA  M  IX  10. 

Le  demander?  non,  je  suis  en  train  de  tourner  le  dos  à  ce 

moyen-là  ! 

LE    JJLC. 

Ah!  vraiment?  Est-ce  toujours  la  Palmerani  ? 

FL.AM  IN  10. 

Oui. 

LE    DUC. 

Celle-là...  je  ne  te  dis  pas!  c'est  une  folle;  mais  tâche  de 
plaire  à  quelque  autre,  et  ne  tais  pas  comme  là-bas,  prends  la 
chose  au  sérieux,  ne  te  livre  pas  en  aveugle  au  plaisir  qui 
enivre  et  qui  passe.  Fais-toi  aimer,  protéger,  piloter,  lan- 
cer!... Mais  ce  que  je  te  dis  là,  tu  y  as  songé  probablement 
en  venant  ici.  La  dame  du  logis  est  austère,  mais  elle  est 
très-haut  placée,  et ...  h-j  parussent  à  gauche.] 


Les  Mêmes,  SARAH  et  GERARD.* 

SARAH,   bas  à  Gérard  sur  le   seuil   du  second  salon. 

C'est  bien,  merci,  mon  ami.  Je  vais  le  traiter  comme  il  le 
mérite.  Occupez  le  duc.    Eiie  va  à  u  cheminée.) 

GÉRARD  ,  haut. 

Duc,  venez  donc  voir  le  superbe  Reynolds  que  milady  vient 
d'acheter.  Vous  qui  êtes  connaisseur...  ça  vous  intéressera. 
LE  duc. 

Volontiers.    (Us  paient  dans  le  foud  à  gauche.) 


Gérard,  Sarah,  le  duc,  Flaminio. 


FLAMINIO. 


SARAH,    FLAMINIO.* 

SARAH    approche  avec  résolution  ot  s'arrête  un  peu.   A  part. 

Ah!  comme  il  est  pâle!  (naut.)  A  présent,  monsieur,  je  vous 
écoute.  Puis-je  savoir  le  motif  d'une  visite  à  laquelle  je  m'at- 
tendais si  peu? 

FLAMINIO,   à  part. 

Ah!  l'accueil  est  désobligeant!  ( Haut.)  Le  motif  est  vulgaire 
et  la  1*  isite  sera  courte,  milady.  Une  personne  qui  vous  tient  de 
près,  et  que  je  respecte  infiniment,  touchée  de  l'accident  dont 
je  venais  d'être  atteint,  et  me  voyant  partir  pour  Paris,  a  dé- 
siré apparemment  m'y  créer  des  ressources  dont  elle  méju- 
geait dénué.  En  conséquence,  comme  je  prenais  congé  d'elle, 
elle  a  fait  glisser  dans  ma  valise  une  somme  de  mille  guinécs 
en  bank-notes.  Je  viens  seulement  de  m'en  apercevoir,  et  na- 
turellement, je  vous  la  rapporte,  en  vous  priant  de  vouloir 

Dien...    r,ll  présente  à  Sarah  un  portefeuille  que   Sarah  hésite  à   recevoir  et  qu'il 
pose  sur  le  guéridon.) 

SARAH,  étonnée. 

Ah!...  vous  refusez?...  Mais  pourquoi  n'est-ce  pas  à  elle- 
même  que... 

FLAMINIO. 

Que  je  fais  cette  restitution?  J'ignore  quand  elle  se  propose 
de  venir  à  Paris,  et  comme  je  ne  puis  me  constituer  le  gardien 
d'une  somme  considérable,  comme  cela  ne  se  confie  guère  à 
des  domestiques  que  l'on  ne  connaît  pas,  j'ai  cru  pouvoir  me 
permettre... 

SARAH. 

Oui,  sans  doute,  monsieur.  Mais  il  y  a  là  quelque  chose... 
qui  m'étonne  beaucoup  ! 

*  Sarah,  Flaminio. 
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F  LA. M  INIO. 

Milady  s'étonne  qu'on  repousse  une  aumône!  Oh!  mon 
Dieu  !  ça  dépend  des  goûts,  des  idées...  ou  des  besoins,  (h  pose 
le  portefeuille  sur  le  guéridon.  Je  ne  suis  pas  dans  l'indigence,  appa- 
remment! [a  part.)  Quand  on  a  cinquante  francs! 

S  AH  AH,   interdite. 

Pardon...  mais  enfin!  c'est  donc  faux,  ce  que  l'on  me  disait 
tout  a  l'heure  "? 

FLAMINIO. 

De  moi  ?  Quelqu'un  auprès  de  vous  savait  que  j'existe?  El 
que  pouvait-on  dire  de  moi  à  milady  ? 

SARAH. 

Vraiment,  monsieur,  je  n'ose  pas  le  répéter!  J'aimerais 
mieux  apprendre  de  vous-même...  C'était  si  étrange  ! 

FLAMINIO. 

J'attends  que  vous  m'interrogiez,  milady. 

SARAH,   à  part. 

Sa  figure  est  si  peu  celle  d'un  intrigant  !  Haut. ]  Voyons,  mon- 
sieur, parlons  franchement.  Ma  belle-sœur  ne  vous  a-t-elle 
pas  fait  conduire  secrètement  a  sa  maison  de  campagne? 

FLAMINIO. 

Oui,  et  j'étais  trop  malade  pour  m'y  refuser.  La  ferme  où 
vous  m'aviez  fait  porter  n'était  pas  une  retraite  assez  sure.  Miss 
Barbara  s'est  dit  qu'on  m'y  surprendrait.  Je  dois  à  sa  pitié  un 
asile  et  des  soins  que  je  n'oublierai  jamais. 

SARAH. 

Des  soins...  alors,  elle  vous  a  témoigné  un  intérêt,  une  af- 
fection... Sachez  bien,  monsieur,  que  j'aime  et  respecte  miss 
Melvil,  que  sa  réputation  n'a  jamais  reru  la  moindre  atteinte; 
mais  elle  a  un  caractère  exceptionnel  ,  une  indépendance 
d'opinions...  Enfin,  ce  mariage  dont  on  croit  qu'elle  a  eu  la 
pensée... 


FLAMINIO.  stupéfait. 

Un  mariage  ? 

SARAII. 

Ne  s'est-elle  pas  entourée  d'hommes  d'affaires?  n'a-t-elle 
pas  fait  un  testament?  n'a-t-elle  pas  parlé  de  vous...  à  quel- 
ques personnes,  avec  une  exaltation...?  J'espère,  monsieur, 
que  vous  ne  me  croyez  pas  préoccupée  des  intérêts  matériels 
de  la  famille.  Toute  autre  manière  de  vous  enrichir  aurait 
mon  assentiment.  Je  suis  toute  disposée  à  en  chercher  le  moyen 
avec  miss  Melvil,  sans  que  le  public  soit  initié  à  cette  prédi- 
lection... mais  un  éclat  serait  si  fâcheux,  si  ridicule...  Voyons, 
pouvez-vous  l'aimer?  Osez-vous  le  dire?  avez-vouspu  le  lui 
faire  croire?  Vous  ne  répondez  pas? 

F  L  A  MINI  0. 

Pardon,  milady,  c'est  que  je  réfléchis,  et  j'en  ai  si  peu  l'ha- 
bitude!... Je  me  demande  pourquoi  vous  avez  de  moi  une  si 
singulière  opinion,  et  je  cherche  si,  dans  ma  vie  passée,  j'ai 
fait  quelque  chose  qui  autorise  des  soupçons  pareils. 

SARAII. 

Ainsi  vous  niez... 

FLAMINIO,   prenant  son  chapeau. 

Non,  milady,  rien  I  c'est  à  miss  Barbara  de  se  justifier  si  elle 
a  eu  des  sentiments  et  des  projets  que  j'ignore.  Vous  vous 
en  expliquerez  ensemble.  Quant  à  moi,  peu  vous  importe 
ce  que  j'ai  pu  penser  et  vouloir,  peu  vous  importe  que  je  sois 
le  premier  ou  le  dernier  des  misérables.  Je  vous  présente  mon 
respect,  milady! 

S  A  F.  A  II  ,   lorsqu'il  est  près  de  soi  tir. 

Non  !  restez,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous 
blesser. 

FLAMINIO. 

Oh!  pardonnez-moi,  madame;  vous  en  avez  même  la  vo- 
lonté. 
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SABAH. 

Eh  bien,  si  je  n'en  ai  pas  le  droit,  défendez-vous. 

FLAMINIO. 

Je  n'ai  pas  à  me  défendre. 

SABAH. 

Ah!  si  fait!  vis-à-vis  de  moi,  vous  êtes  coupable,  et  si  je 
suis  injuste  maintenant  à  votre  égard,  c'est  votre  faute. 

FLAMINIO. 

Oui.  c'est  la  faute  de  ma  chétive  position,  ou  de  ma  mau- 
vaise fortune. 

S  ARA  H. 

Non.  monsieur,  non  certainement.  Aucune  personne  juste 
et  sensée  ne  vous  fera  un  crime  de  cela. 

FLAMINIO. 

Alors...  c'est  donc  la  plaisanterie  du  chalet?  Eh  bien,  oui, 
madame,  c'était  une  plaisanterie  du  plus  mauvais  goût,  et  je 
serais  impardonnable  si  j'avais  su  à  quelle  femme  elle  s'adres- 
sait... Mais  je  ne  le  savais  pas,  voilà  mon  excuse. 

SARAII. 

En  effet,  vous  ne  le  saviez  pas,  et  pour  vous  décider  à  me 
mystifier,  on  a  dû  vous  dire... 

FLAMINIO. 

Non,  rien  ;  n'accusez  personne.  Mettez  tout  sur  le  compte 
d'un  manque  d'esprit  et  d'éducation  auquel  on  devait  s'at- 
tendre de  ma  part.  Où  aurais-je  acquis  le  savoir-vivre,  le 
tact,  le  discernement?  N'ai -je  pas  vécu  au  hasard,  sans 
guide,  sans  conseil?  N'accusez  que  moi,  milady,  cela  vaudra 
mieux. 

SARAH. 

Alors...  que  je  vous  juge  bien  ou  mal...  cela  vous  est  par- 
faitement indifférent? 

FLAMINIO. 

Oh!  mon  Dieu,  un  peu  plus,  un  peu  moins  de  mépris... 


SARA  II. 

Et  si  j'étais  disposée  à  vous  estimer...  davantage,  vous  ne 
diriez  pas  un  mot,  vous  ne  feriez  ni  un  effort  de  volonté,  ni 
un  pas  pour  m'y  encourager? 

FLAMIX10,  qui  s'est  toujours  tenu  près  de  la  sortie, 

Ah!  milady!..  j'irais  au  bout  du  monde...  (n  reste  prés  do  ia 

Cheminée,  en  voyant  entrer  Gérard.) 

SCÈNE    VII 

Les  Mêmes,  GÉRARD.* 

GERARD,    a  Sarah,  bas,  après  avoir  salué  très-légèrement  Flaminio. 

Pardon,  si  je  dérange  un  entretien  que  je  ne  jugeais  pas 
devoir  être  si  long...  mais  je  viens  vous  donner  un  avis  im- 
portant pour  votre  gouverne  :  votre  belle-sœur  vient  d'arr- 
ver;  elle  est  là!  (a  momie  ie  second  saion.) 

S.VRAH,   voulant  y  courir. 

Ah!  j'en  suis  bien  heureuse! 

GÉRARD. 

Attendez  !  ne  troublez  pas  un  tète-à-tète  !  Le  duc  s'est  em- 
paré  d'elle  au  passage  pour  lui  renouveler  la  demande  la  plus 
solennellement  saugrenue...  dans  la  circonstance! 

SARAH. 

Quoi  donc? 

GÉRARD,    bas. 

Un  superbe  projet  dont  il  venait  justement  de  me  faire 
part,  et  qu'on  vous  dira...  quand  vous  aurez  congédié  ce 
monsieur. 

*  Gérard,  Parah,  Flaminio. 
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SARAH  .  haut. 

Mais...  monsieur  reste;  je  l'en  ai  prié. 

GÉRARD,    bas  à  Sarah. 

Ah!  l'explication  n'est  pas  finie?  Il  paraît  qu'elle  est  caté- 
gorique. 

S  Ali  VII. 

Apparemment.  Voyons  la  vôtre.  '.Gérard  lui  parie  tout  à  fait  bas.) 

FLAMIXIO.  à  loi-mÊme.  Il  est  près  de  la  cheminée. 

Est-ce  que  je  rêve  '?...  oui  !  je  suis  fou.  Elle  se  repent  d'a- 
voir été  injuste...  VOilà  lOUt!   (il  descend  a  gauche.) 
S  ARA  II.    a  Gérard. 

Et  vous,  vous  êtes  de  cet  avis  ? 

GÉRARD,    bas. 

Dame!  Ça  vaudrait  mieux  sous  tous  les  rapports  que  ce 
bohémien-là  !  (Examinant  Fiaminio.)  Il  est  joli  garçon,  décidément  ! 
bien  mis,  un  peu  trop  bien  mis  ! 

SARA  II. 

Il  n'a  peut-être  pas  pu  consacrer  sa  vie  à  la  science  de  l'ha- 
billement... Voici  ma  sœur! 

SCÈNE    vin 

Les  Mêmes,  BARBARA,  LE  DUC-. 

S  A  R. VII,   l'embrassant  avec  effusion. 

Enfin,  vous  voilà!  êtes- vous  bien  fatiguée? 

D  A  II  U  A  R  A  . 

Oh  no!  dear!  (voyant  Fiaminio.)  Oh!  ici?  je  suis  étonné...  con- 
tent de  voir  lui! 

*  Fiaminio,  le  duc,  Barbara,  Sarah,  Gérard. 
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GERARD,   ironiquement,  lui  montrant  la  duc. 

Ah  !  prenez  garde,  vous  allez  être  cause  d'un  duel. 

BARBARA. 

No  1  je  ne  craigne  pas.  (au  duo.)  Et  présentement,  ici,  voyez  ! 
je  veux  faire  le  confession.  Je  trompé  vous  à  la  campagne,  je 
croyais  vous  bien  bavarde  et  je  caché  une-jeune  homme. 

LE    DUC,  à  Flaminio. 

Ah  bah  !  c'était  toi  ? 

GÉRARD. 

Vous  le  connaissez  ? 

LE    DUC. 

Certainement!  c'est  un  de  mes  anciens...  amis,  un  très- 
brave  garçon.  Eh  bien,  miss  Barbara,  j'ai  fort  bien  su  là-bas 
que  vous  cachiez  un  contrebandier  blessé.  J'ai  reconnu  là  votre 
bon  cœur,  je  ne  vous  en  ai  jamais  parlé,  et  je  ne  l'ai  dit  à 
personne;  après?  je  suis  très-mauvaise  langue  quand  je  hais 
les  gens,  c'est  vrai!  mais  quand  je  les  aime...  Et  tenez!  la 
présence  de  ce  garçon-là  ne  me  gênera  pas  pour  vous  répéter 
devant  lady  Melvil... 

BARBARA. 

Ne  dites  plous  rien,  je  avais  des  autres  intentions  pour  le 
famille  de  moi. 

GÉRARD,   à  Sarah,  un  peu  "trop  haut. 

Ah  çà,  c'est  donc  à  vous  qu'elle  veut  le  faire  épouser? 

SARAH. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  plaisant,  mais  je  vous  trouve 
absurde.* 

FLAMINIO,   qui  a  entendu  Gérard,   caf  il  l'observe  attentivement. 

Moi,  je  crois  monsieur  fort  spirituel.  Mais,  pour  le  bien 
comprendre,  je  voudrais  que  miss  Melvil  daignât  s'expliquer 
devant  lui  sur  mon  compte. 

BARBARA. 

Oh  !  vous  ave  liou  le  petite  papier  dans  la  portefeuille? 
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FLAMIXIO. 

Non.  miss  Meh  il,  je  ne  comprends  pas  l'anglais  et  je  n'ai 
voulu  demander  la  traduction  à  personne. 

SARA  H,   remettant  vivement  le  purtefeuille   à  Barbara. 

Tenez,  il  l'a  rapporté,  je  ne  l'ai  pas  ouvert. 

BARBARA. 

Oh!  je  comprené!  Il  refiousé  l'argent  à  cause  il  n'a  pas  liou 
le  petite  papier!   aie  r0u  :  . 

SAR  AH,  bas  à  Barbara. 

De  grâce...  devant  Gérard  qui... 

BA  RBARA. 

Oh!  je  sais!  Il  moque  moi,  mais  je  moque  lui.  (Haut.)  Je 
souis  une  person  ridiquioule,  je  ne  parle  pas  bien  en  français, 
je  habiller  moi  pas  bien  en  français.  Je  chassé  avec  le  fiousil, 
je  étudié  le  philosophy!  il  est  bien  ridiquioule!  je  aimer  le 
poetrie,  le  miousic,  le  bonté,  le  sincérité;  je  aimer  il  signor 
Flaminio  !... 

FLAMINIO,    à  part,    avec  nu  effroi  comique. 

Malédiction! 

GÉRARD,   à  Sarab. 

Eh  bien?  vous  voyez! 

LE    DUC,  à  part. 

Dame!  ça  se  peut  bien!  'sârat  est consternée.) 

BARBARA. 

Oh!  il  est  bien  ridiquioule!  je  entende  lui  chanter,  je  en- 
ten  lé  lui  parle  dans  le  déUrium  de  le  maladie.  Je  voyais  lui 
pleurer  pour  remercier  moi...  oh!  comme  une  fils!  Je  aimé 
lui!...  oh  !  comme  une  fils.  Je  adopté  lui  pour  le  fils  de  moi; 
ici  est  le  notification,  (aie  remet  ie  papier  k  sarah.)  Oh!  je  sais  le 

malignity,  je  VOis!    (Elle  regarde  Gérard  et  le  duc.)  Mais... 
LE    DUC. 

Maïs  il  y  a  un  moyen  de  vous  en  préserver,  miss  Melvil, 
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c'est  de  faire  un  mariage  convenable  et  sensé,  qui  n'empêchera 
pas  vos  sentiments  maternels...  un  homme  d'un  âge  assorti 
au  vôtre,  pouvant  vous  offrir  un  nom... 

BARBARA,   souriant. 

Bien  difficile  pour  prononcer  !  Je  remercié  vous,  diouke  !  Je 
moque  le  malignité,  je  donne,  je  rende  le  avenir  à  uni'  vrai 
artiste!  et  je  ne  prenépas  son  liberté,  je  laissé  lui  voyager,  (l» 

duc  remonte  ruccoutent,  Sarah  remonte  et  redescend  à  gauche.  )   Je  COUltive  le 

métaphysic,  je  n'étais  pas  signora  italiana,  je  n'avépas  besoin 
un  sigisbeo. 

FLAMIMO,   a  part. 

Ah!  oui,  à  la  bonne  heure!  l'excellente  femme!  (Haut.)  Si- 
gnora, je  ne  sais  comment  vous  exprimer... 

GÉRARD. 

Et  moi,  chère  miss  Melvil,  je  ne  sais  comment  m' excuser... 

SARAH. 

Ma  bonne  sœur  ! 

BARBARA. 

Oh!  écoutez,  dear,  je  partager  le  fortioune  de  moi...  entre 
vous... 

SARA  H. 

Ah!  je  vous  supplie,  ne  parlons  pas  d'argent!... 

BARBARA 

Je  VOUlais  dire  à  VOUS.  (Elle l'emmùne  a  la  table  et  lui  montre  d'autres 
papiers  eu  pai-lant  bas  avec  elle.)  * 

GERARD,   au  duc,  à  l'avant-scène  adroite. 

Si  elle  l'entend  ainsi...  C'est  encore  très-excentrique;  mais 
elle  est  comme  ça,  et  sa  raison  en  est  quitte  à  bon  marché. 
Mais  voyez-le  donc,  lui;  on  dirait  qu'il  ne  s'y  attendait  pas! 
c'est  de  l'extase! 

*  Sarah,  Barbara,  Flaminio,  le  duc,  Gérard. 
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LE  DUC. 

Dame!  écoutez  donc,  elle  est  immensément  riche;  et  elle  va 
lui  faire,  en  attendant  l'héritage,  une  pension  raisonnable! 

GÉ  RARD. 

Oh  !  mieux  que  ça,  brillante  ! 

LE    DUC,  à  part. 

Et  il  me  prêtera...  (Haut  à  Fiaminio.)  Eh  bien,  mon  garçon,  je 
me  réjouis  de  ce  qui  t'arrive,  moi!  Te  voilà  riche!  c'est  un  joli 
appartement,  des  chevaux,  des  voitures,  des  chasses,  des  dî- 
ners! c'est  tout  ce  que  tu  aimes  :  des  bijoux,  des  curiosités, 
des  plaisirs,  des  amis!... 

FLAMINIO,   exalté. 

Non.  c'est  mieux  que  ça,  comme  dit  monsieur!  c'est  de  l'in- 
dépendance !  c'est  de  la  dignité!  c'est  la  fin  de  l'exhibition  et 
de  l'exploitation,  c'est  la  possession  de  soi-même  !  c'est  le  re- 
nouvellement de  l'être  et  le  développement  de  la  puissance 
ignorée!  c'est  l'éducation  rapide,  la  transformation  soudaine! 
c'est  l'extérieur  d'un  homme  qu'une  femme  peut  regarder, 
avec  la  distinction  réelle  de  celui  qu'elle  peut  aimer!... 

LE    DUC,    bas. 

Ah!  par  exemple,  il  ne  faut  pas  songer  à  lady  Sarah!... 

FLAMINIO,    bas,  tressaillant. 

L'ai-je  nommée? 

LE     DUC,   do  même. 

Non...  mais  enfin  tu  comprends  que  ça  empêche  des  dis- 
positions complètes  en  sa  faveur. 

FLAMINIO. 

Ah!  vraiment?  Je  n'y  pensais  pas. 

LE    DUC. 

Ça  ne  fait  rien;  elle  est  assez  riche  par  elle-même. 


FLAMINIO. 


SARAH,    s'approchant  de  lui   avec   des  papiers  à  la   main. 

C'est  moi ,  monsieur,  qui  dois  et  qui  veux  vous  mettre  au 
courant  de  votre  situation. 

FLAMINIO.* 

Des  actes?  des  titres?  c'est  donc  sérieux?...  C'est  bon,  c'est 
maternel,  miss  Melvil,  ce  que  vous  faites  là!  mais  c'est  bien 
romanesque!  Et  vous,  milady,  c'est  généreux  à  vous  d'accep- 
ter cette  sorte  d'alliance  fraternelle  avec  un  aventurier  comme 
moi;  mais  c'est  bien  téméraire  ! 

SARAH. 

La  volonté,  le  moindre  désir  de  ma  belle-sœur  me  sont 
sacrés,  et  je  ne  croirais  pas  mériter  son  affection,  le  jour  où 
j'aurais  la  pensée  d'une  objection  ou  seulement  d'une  criti- 
que. Acceptez  donc,  sans  scrupule,  monsieur,  (mie  s'assied  sur 

le  canapé  et  Barbara  sur  une  chaise,  auprès  d'elle.) 

FLAMINIO,    regardant    les   papiers. 

Mille  guinées  par  am..  c'est  beau,  cela...  Qu'ai-je  donc  fait 
pour  mériter  un  pareil  bien-être?  Je  n'en  sais  rien,  moi; 
peut-être  le  savez-vous,  milady  :  seriez-vous  assez  bonne 
pour  me  le  dire?  Vous  ne  répondez  pas?  vous  voulez  que 
j'accepte  sans  remords,  et  vous  mettez  de  la  vanité  à  vous 
laisser  dépouiller  dans  l'avenir,  sans  aucun  regret?  Pourtant, 
vous  vous  marierez...  bientôt  peut-être!  et  miss  Melvil  ado- 
rera vos  enfants.  Elle  voudra  les  gâter,  les  combler,  elle  le 
pourra  encore;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  étran- 
ger aura  prélevé  la  première  part.  Tenez!  ne  dussé-je  être 
cause  que  de  la  privation  d'un  ruban  pour  mademoiselle  vo- 
tre fille,  je  me  sentirais  humilié  devant  un  petit  enfant.  Moi 
aussi,  j'ai...  je  n'oserais  dire  de  la  fierté  devant  les  personnes 
qui  me  jugent  fait  pour  accepter  leurs  dons,  mais  de  la  va- 

*  Barbara,  Sarah,-  Flaminio.  le  duc,  Gérard. 
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nité,  beailCOUp  de  Vanité!...    (brûlant  les  papiers  tranquillement  au  feu 

de  îa  cheminée;  et  si  je  deviens  jamais  riche,  je  ne  veux  le  de- 
voir qu'à  moi-même. 

SARAH  ,    se    levant. 

Que  faites-vous? 

'LE    DUC. 

Eh  bien'  eli  bien! 

GÉRARD. 

Ma  foi,  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  agir  et  parler  en  homme 
d'esprit  et  en  galant  homme.  Je  vous  fais  amende  honorable... 
mon  cher!  et  loyalement!  (n  lui  serre  ia  main.) 

B  A  R  B  A  R  A  .    qui  a  tout  vu,  avec  beaucoup  de  sang-froid  à  Flaminio. 

Oh!  je  n'étais  pas  fâchée  contre  vous.  Vous  donnez  raison 
à  moi  d'estimer  vous! 

FLAMINIO,   à   qui  elle  tend  aussi  la  main,   lui  baisant  la  main. 

Bonne  miss  Melvil  I  je  ne  mérite  pas  d'être  votre  fils, 
mais  je  me  rappellerai   toujours  avec   attendrissement   que 

VOUS    m'avez    appelé    ainsi.    (Gérard    et  le   due   sont   remontés    à  la  clie- 
BARBARA. 

Vous  serez,  quand  même,  dans  le  cœur!  naminio  prend  son 
chapeau  sur  le  guéridon.)  Est-ce  que  vous  ne  voulez  plus  voir 

nous0 

S  ARA  II. 

!I  craint  sans  doute  quelque  nouvelle  méprise  de  notre 
part.  .Mais  à  présent  que  nous  le  connaissons  tous,  il  n'a  pas 
à  douter  de  notre  accueil. 

LE     DOMESTIQUE,    annonçant. 

Madame  la  princesse  de  Palmerani. 

*  Barbara,  Flaminio,  Sarah,  Gérard,  le 
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SCENE    IX 


LA   PRINCESSE,   Les  Mêmes. 

LA    PRINCESSE. 

Je  viens  vite  vous  faire  mes  adieux,  et  vous  demander  vos 
commissions,  je  pars  ce  soir  pour  l'Italie. 

S  ARA  H. 

En  vérité?  déjà?  pour... 

LA  PRINCESSE. 

Oui,  puisque  décidément  j'ai  quelque  influence  à  Venise, 
puisque  je  dirige  un  peu  le  théâtre,  le  grand  monde  qui  s'y 
intéresse,  et  le  petit  monde  qui  en  dépend!  J'ai  quelques  ar- 
tistes à  lancer,  quelques  débuts  à  surveiller,  ça  m'occupe, 
vous  savez,  ça  m'amuse!  Enfin,  c'est  ma  saison  de  bruit,  de 
réceptions,  de  commérage  et  de  musique.  Donc,  si  la  fan- 
taisie vous  prend  de  fuir  le  maussade  hiver  de  ce  pays-ci,  je 
vous  invite  tous...  (voyant  Fiaminio.)  Ah!  mon  Dieu! 

SARAH,    étonnée. 

Quoi  donc! 

LA    PRINCESSE. 

Vous  connaissez...  Ah!  oui,  vous  étiez  en  Savoie...  Vous 
avez  dû  l'entendre!  Eh  bien,  mais...  c'est  que  monsieur  est 
un  des  talents  que  j'ai  promis  et  annoncés  à  la  Fenice,  que 
le  théâtre  va  ouvrir,  et  qu'il  ne  devrait  pas  être  ici...  à  mon 
insu  du  moins  ! 

SARAH. 

Ah!  vous...  protégez  monsieur? 

LA    PRINCESSE. 

Et  vous  aussi,  peut-être? 
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SARA  II. 

Moi?  non,  je  ne  protège  personne.  Je  ne  suis  ni  femme  du 
monde,  ni  artiste. 

le   nue. 

Ah!  pardon,  je  vous  ai  entendue,  et  je  m'y  connais,  moi! 
Vous  êtes  mille  fois  plus  artiste  que  toutes  ces  cigales  de  salon  ! 

baisse  la  voix  en  désignant  la  princesse,  puis  passe  à  gauche  derrière  le  canapé.) 
LA     PRINCESSE,    à    Flaminio. 

Ah  ça,  que  faites-vous  donc  ici  ? 

FLAMINIO. 

J'arrive,  excellence,  et  je  me  promettais  d'aller  aujour- 
d'hui remercier  votre  seigneurie  des  lettres  qu'elle  a  daigné 
me  faire  écrire,  mais...  je  ne  me  sens  pas  de  force  à  débuter 
sur  une  scène  de  premier  ordre,  je  n'ai  pas  fait  les  études 
suffisantes,  et  nri  voix  elle-même...  Je  viens  d'être  grave- 
ment malade. 

la   princesse. 

Ah  bah!  vous  avez  perdu  votre  voix? 

BARBARA. 

Oh  no!  Il  a  été  malade  beaucoup,  mais  le  voix  de  lui,  il 
est  le  plious  beau  sur  la  terre  ! 

le   duc 

Pardié,  j'ai  toujours  dit  à  ce  garçon-là  qu'il  avait  cent  mille 
livres  de  rente  dans  le  gosier! 

LA    PRINCESSE,    railleuse. 

Tiens!  c'est  vrai!  le  duc  a  été...  à  même  d'en  juger,  (on  se 

lève.) 

LE     DUC. 

Oui!  j'ai  été  impressario...  ambulant...  très-ambulant,  je  ne 
m'en  cache  pas.  Je  peux  dire  la  cause  et  l'origine  de  toutes 
mes  connaissances,  moi!  (a  part.)  '  Attrape  ça!  (Le  duc  se  rap- 
proche de  la  princesse  et  de  Flaminio.) 

*  Barbara,  Sarah,  le  duc,     «princesse,  Flaminio. 
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LA     PRINCESSE,    à  Flaminio.  Continuant  une  conversation  à  voix  basse, 
et  d'un  ton  de  dépit. 

Si  vous  êtes  l'ami  de  cette  Anglaise,  je  vous  abandonne. 

FLAMINIO. 

De  grâce,  madame,  plus  bas!...  le  duc... 

LA    PRINCESSE,    demi-haut. 

Le  duc  a  plus  besoin  de  ma  table  que  je  n'ai  besoin  de  sa 
discrétion. 

LE     DUC,    à  part,  li  a  entendu. 

Hem!  c'est  selon.  Miss  Barbara  aussi  a  un  bon  cuisinier. 

(Use  rapproche  tout  à  fait.) 

LA     PRINCESSE,    à    Flaminio. 

Enfin,  vous  allez  partir  aujourd'hui,  dans  une  heure,  je  le 
veux. 

LE    DUC 

C'est  donc  décidé?  Il  est  engagé? 

LA    PRINCESSE. 

Et  fort  cher,  j'ai  répondu  de  lui.  Je  lui  fais  une  très-belle 
position,  et  il  hésite! 

LE    DUC. 

Il  a  tort!  mais  que...  (eas  à  ia  princesse.)  Il  n'a  peut-être  pas 
de  quoi  faire  le  voyage. 

LA  PRINCESSE. 

N'est-ce  que  cela?  il  voyagera  dans  une  de  mes  voitures. 

FLAMINIO. 

Pardon,  signora,  c'est  trop  de  bontés,  mais... 

LA     PRINCESSE. 

Mais  quoi?  Ah  oui,  votre  fierté!  je  sais  ça.  Mais...  atten- 
dez! Oui,  tenez,  vous  voyagerez  avec  un  homme  de  mes 
amis,  pas  très-amusant,  mais  très-dilettante,  un  étranger  qui 
part  justement  aujourd'hui  pour  Venise  et  qui  se  fera  un 
plaisir  de  m'obliger,  le  comte  Démétrius  de  Kologrigo: 
b  18 
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LE     IlL'C,    bondissant. 

Hein?  comment  avez-vous  dit?  Le  Koîog...  Il  est  aussi  do 
vos  amis,  celui-là  ? 

LA    PRINCESSE. 

Eh  bien?  Ah!  j'oubliais!  votre  procès,  votre  ennemi  !  (eiio 

va  en  riant  vers  l'autre  çrroupe.) 

LE     DUC,    à  Flaminio.* 

Tu  ne  vas  pas  reflamber  pour  cette  femme-là,  j'espère? 

IL  \MIXIO. 

Moi?  je  ne  l'ai  jamais  aimée! 

LE     DUC. 

Elle  s'affiche  volontiers,  mais  pour  toi... 

F  LA. M  IX  10. 

Oh!  cela,  c'est  tout  simple!  je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'une 
femme  à  la  mode  traîne  à  son  char,  (sarah  en,mùr.e  ia  princesse  dans 

l'autre  salon,  Barbara  cause  avec  Gérard.) 

LE     DEC. 

Elle  te  lancera,  et  puis  elle  tirera  l'échelle  au  premier  ca- 
price. Songe  à  l'autre!:.. 

F  LA  MI  MO.  " 

Ah!  taisez-vous!  vous  ramenez  le  vertige  de  la  peur. 

LE    DUC. 

Toi ,  peur  ? 

FLAM1XI0. 

Oui,  moi!  audacieux  comme  je  suis,  je  tremble  devant  une 
femme  pure,  et  c'est  tout  simple.  Que  suis-je  aux  yeux  d'une 
telle  femme!  Tenez!  il  faut  que  je  devienne  quelque  chose.  11 
faut  que  j'aille  à  Venise.  Oui!  je  vas  revendre  tout  de  suite 
mes  habits,  j'irai  à  pied,  nu-pieds,  s'il  le  faut...  mais  j'irai  !  je 
travaillerai...  j'aurai  du  talent,  de  la  gloire  peut-être:  ef  si  je 

.,  Barbara,  la  princesse,  le  duc,  Flaminio. 
**  Flaminio,  le  duc. 
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la  revois  jamais,  je  ne  rougirai  plus  devant  elle  de  ma  misère, 
c'est-à-dire  de  ma  paresse  et  de  ma  nullité! 

LE    DUC. 

Bah!    bah!...    cette   femme -là   n'est   pas   une    glorieuse 

COmme...    (voyant    approcher    Barbara.)    N'eSt-Ce    pas ,    miSS    Melvil, 

qu'il  vaudrait  mieux  travailler  à  Paris  avant  de  courir  la 
chance  d'un  fiasco  en  Italie? 

BARBARA. 

Je  conseillé  lui,  semblablemeut  à  vous. 

LA     PRINCESSE,    se   ripprocha.it  avec   Sarah. 

Ah!  vous  travaillez  tous  deux  contre  moi?  c'est  fort  mal. 
J'ai  besoin  de  lui  là-bas,  pour  mes  concerts,  j'ai  annoncé  une 
étoile  des  plus  brillantes,  je  l'ai  promise,  j'y  compte,  (a  sarah.; 
Est-ce  que  vous  aussi,  ma  chère,  vous  cherchez  à  m' enlever 
mon  artiste  ? 

SARAH. 

Vous  l'enlever?  non.  certes;  mais  il  me  semble  que  mon- 
sieur ne  doit  et  ne  veut  être  l'artiste  de  personne. 

F  L  AMI  MO. 

Oui,  milady  comprend  la  dignité  de  l'homme  et  l'indépen- 
dance... 

LA     PRINCESSE,    a  part. 

Ah  oui-da?  (a  sJrah  et  à  Barbara.)  Dites-moi,  chères,  est-ce  que 
nous  ne  pourrions  pas  causer  ensemble  un  instant? 

SARAH. 

Volontiers.    (lo  doc  et  Gérard  remontent  la   scène  et  s'en  vont  dans  le   sa- 
lon (l.i   fond.  Flaminio,  troublé  et  inquiet,  hé?iti-  ;t  les  suivre.) 
FLAMINIO,    à  part. 

Que  veut-elle  donc  lui  dire  de  moi  ? 

LA    PRINCESSE. 

Eh  bien,  Flaminio,  laisse-nous  aussi...  laissez-nous.  Par- 
don! je  Suis  distraite!  Flaminio  sort  en  regardant  Sirab,  qui  a  fris- 
sonné.) 
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SC UN  F    X 

LA  PRINCESSE,   SARAH,   BARBARA.* 

S  ARA  H,    troublée. 

Ah!  vous  tutoyez  monsieur... 

LA     PRINCESSE. 

Monsieur  Flaminio?  Eh  bien,  oui.  certes,  par  habitude. 
C'est  la  coutume  à  Venise  que  les  patriciens  tutoient  leurs 
valets,  et  il  a  été  le  mien.  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc, 
Sarah?  Vous  vous  trouvez  mal? 

BARBARA. 

Oh!  vous  voulez  imaginer  vous  cela?  (eiu»  aide  sarah  à  cacher 
11.]  Oh  dear!  j'ai  marché  moi  bien  lourde  sur  le  pied 

de  VOUS?     La  princesse  passe  à  'lroite  sur  un  signe  de  Sarah;  on  s'assied.  **] 
SARAH. 

Nous  écoutons. 

LA  PRINCESSE. 

Tenez,  Sarah,  je  veux  vous  témoigner  la  franchise  et  les 
égards  que  se  doivent  deux  anciennes  compagnes  de  couvent. 
Je  ne  dis  pas  deux  amies;  la  différence  de  nos  caractères... 
J'accorde  toute  supériorité  au  vôtre,  et  pour  vous  prouver 
l'estime  que  j'en  fais,  je  veux,  moi,  irréfléchie  et  spontanée, 
vous  donner  un  bon  conseil. 

SARAH. 

Ah  !  vous  allez  me  donner  des  conseils? 

LA     PRINCESSE. 

Oui,  malgré  votre  amertume  et  le  dédain  de  miss  Melvil, 
qui  n'est  peut-être  pas  un  guide  aussi  prudent  qu'elle  se 
l'imagine,  je  vois,  par  ce  qui  se  passe  ici,  que  vous  admettez 


*  La  princesse,  Barbara,  Sarah. 
**  Barbara,  Sarah,  la  princesse. 
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un  peu  vite  dans  votre  intimité  le  premier  aventurier  qui  se 
présente  avec  une  jolie  figure  et  une  belle  voix.  Vous  avez 
tort.  L'Italie  fourmille  de  ces  petits  messieurs-là ,  dont 
l'avenir  est  plus  brillant  que  le  passé.  Celui-ci  est  un  vaga- 
bond que  mes  parents  ont  dû  chasser  de  leur  service  pour 
cause  de  paresse,  et  que  j'ai  vu  ensuite  courir  les  rues  de 
Milan  et  de  Naples,  avec  la  joyeuse  bande  des  saltimbanques, 
bras  dessus,  bras  dessous  avec  des  femmes...  quelles  femmes! 
et  logeant  à  la  belle  étoile  ,  quand  il  ne  couchait  pas  en  pri- 
son pour  tapage  nocturne  et  rixes  de  cabaret.  Je  ne  saurais 
trop  répondre  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  quelque  chose  de  pis. 
Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  suivi  avec  beaucoup  d'atten- 
tion le  vol  de  cet  oiseau  voyageur. 

BARBARA. 

Oh!  pardonne-moi!  vous  suivez  loui,  présentement? 

LA    PRINCESSE. 

Non,  c'est  moi  qui  lui  ordonne  de  me  suivre,  parce  que  le 
duc  de  Treuttenfeld,  un  autre  de  mes  protégés,  m'a  révélé  en 
lui  un  grand  talent,  (se  levant.)  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à 
moi,  le  passé  de  Flaminio?  Il  aura  toujours  bien  assez  de 
vertu  pour  faire  un  comédien  ;  et  je  n'en  veux  pas  faire  autre 
chose.  Si  vous  avez  sur  lui  d'autres  vues,  à  la  bonne  heure, 
vous  voilà  avertie,  et  ce  sera  à  vos  risques  et  périls,  (eiu  so 

lève  et  va  dans  le  second  salon.) 


SARAH,   BARBARA,   puis   LE  DUC* 

BARBARA. 

Oh!  cette  fàme,  il  est  une  démon!...  Eh  bien,  Sarah ,  vous 


devez  mépriser?... 

*  La  princesse,  Barbara,  Sarah 
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SARAH. 

Certes,  j'en  ris.  VOUS  VOVez!...  Elle  essaye  de  se  lever  et  re- 
tombe.) Ah!  j'étouffe!...  je  crois  vraiment  qu'elle  m'a  mise  en 
colère. 

BARBARA. 

Nô,  il  n'est  pas  le  colère;  il  est  le  chagrin! 

SARAH  .    se  levant. 

Le  chagrin"?  Pourquoi  cloue,  je  vous  prie"? 

BARBARA. 

Oh!  vous  avez,  vous  sentez  le  amitié  pour  Flaminio!  i.. 
duc  entre.)  Eh  bien!  le  logique  du  cœur  il  dit  qu'il  ne  devé  pas 
demander  à  le  opinion  le  sanction  de  lui. 

SARAH,    absoibée   et    comme  brisée. 

Laquais!  il  a  été  laquais! 

BAR  !!  a  :;  .4. 

Oh!  il  été  Jeanne-Jack  Rousseau  aussi  laquais! 

LE      DUC,     qui    cil  entré   â   p.is   de    loup.* 

Laquais!  allons  donc!  Flaminio"? 

SARAH,    se  levant. 

Mais,  monsieur  le  duc... 

BARBARA,    au    Duc. 

Oui,  oh!  parlez! 

LE    DUC." 

Il  a  été  gondolier  dans  la  maison  Palmerani.  Bah!  à  quel 
âge  ?  il  avait  douze  ou  treize  ans  !  Et  savez-vous  pourquoi  on 
l'a  congédie,  le  pauvre  enfant?  Parce  qu'il  m'apportait  chaque 
jour  son  diner  en  échange  des  leçons  de  français  que  je  lui 
donnais  dans  la  soirée...  car  moi-même  qui  vous  parle...  Mais 
il  ne  .--'agit  pas  de  moi.  Sachez  qu'un  barcarolle  n'est  pas  un 
laquais;  et  quant  au  reste... 

*  Le  duc,  Barbara,  Sarah. 
**  Barbara,  le  duc,  Sarah. 
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SARAH,    avec  amertume. 

Oui,  le  reste  !  une  vie  de  désordre  et  d'infamie  ! 

LE    DUC. 

Bah!  le  désordre!  Quel  ordre  voulez-vous  qu'on  ait  quand 
on  ne  possède  rien?  Quant  à  l'infamie...  après  ce  que  vous 
venez  de  lui  voir  faire...  Ma  foi,  Milady,  vous  êtes  plus  mé- 
fiante que  moi  ;  et  pourtant  vous  n'avez  pas  mon  expérience  ! 
Eh  bien!  moi,  je  vous  dis  que  la  Palmerani  en  a  menti,  comme 
une  folle  et  une  jalouse  qu'elle  est. 

SARAH. 

Jalouse!  oui,  on  doit  l'être  quand  on  aime...  Mais  avilir  ce 
qu'on  aime  ! 

le   nue. 

Dame!  c'est  pour  en  dégoûter  les  autres!  Le  moyen  n'est 
pas  nouveau;  mais  il  est  toujours  diabolique. 

SCÈNE    XII 

LA  PRINCESSE,    GÉRARD,   FLAMINIO.    sortant  du 
second  saiou,   BARBARA,   SARAH,    LE  DUC. 

LA     PRINCESSE,     à    FUroiniû.    haut/ 

Ainsi,  c'est  décidé  !  Vous  refusez  mes  voitures,  vous  refusez 
la  compagnie  de  monsieur  de  Kologrigo;  mais  vous  partez 

tout  de  suite.  Vous  m'en  donnez  votre  parole  devant  témoins. 

GÉRARD,   à  Flamimo. 

Pourquoi  reculer?  ça  me  paraît  décisif  pour  votre  avenir, 
mon  cher,  et  une  si  belle  chance  peut  ne  se  retrouver  jamais. 

F  LA. M  IN  10,    à    part. 

Ah!  il  souhaite  que  je  m'en  aille,  lui! 

*  Barbara,  la  princesse,  Gérard,  Flaminio,  le  duc,  Sarah. 
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LE     DUC,    à    Flaminio,    bas. 

Ne  t'en  va  pas,  Sarah  s'y  oppose. 

FLAMINIO. 

Allons  donc!  quelle  plaisanterie  me  faites-vous  là?  [Appro- 
chant de  Sarah  et  saluant.)   Miladv...      Le  duc  remonte.) 
SARAH,    émue,    se    contenant   mal. 

Vous  partez?...  Je  croyais... 

LA    PRINCESSE. 

Ah!  vous  persistez  à  le  retenir? 

BARBARA. 

Il  dîné  avec  nous  premièrement. 

LA    PRINCESSE. 

Ça  ne  me  paraît  pas  possible.  Il  doit  prendre  le  courrier  à 
six  heures. 

BARBARA.* 

Il  prendra  une  autre.  (Bas  à  Flaminio.'  Je  voulé  sauve  vous  de 
le  griffe  du  diable. 

FLAMINIO,   de  même. 

Le  seul  démon  que  je  redoute,  hélas!  c'est  ma  paresse. 

BARBARA,  de  même. 

Vous  travaillerez  dans  le  proximité  de  nous. 

SARAH,  de  même. 

Mais  s'il  ne  peut  travailler  que  sous  une  certaine  influence! 

LA    PRINCESSE. 

Vraiment,  vous  tenez  là  un  conciliabule...  Qu'est-ce  qui  se 
passe  donc  ici,  Gérard?  Y  comprenez-vous  quelque  chose? 
Peut-on  savoir  si  ces  dames  permettent  au  signor  Flaminio  de 
m'obéir? 

SARAH,    à  Flaminio,    bas. 

Obéissez  donc,  puisque  vous  appartenez  à  madame. 

*  Le  duc,  Gérard,  la  princesse,  Barbara,  Flaminio,  Sarah. 
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FLAMINIO,   de    mùmc. 

Ah!  milady,  vous  me  méprisez  encore!  Je  vois  bien  qu'il 
faut  disparaître  jusqu'à  ce  que... 

S  ARA  H,   agitée,  de  même. 

Non!  restez! 

FLAMINIO,   stupéfait,  de   mime. 

Parce  que?... 

S.UAH,   éperdue,  de  m'-nie. 

Parce  que  je  le  veux,  moi! 

FLAMINIO,    de    même. 

0  mon  Dieu!  vous!...  (Haut  a  u  princesse  et  très-ému.)  Puisque 
votre  excellence  daigne  insister,  je  lui  rends  mille  grâces, 
mais  je  vois  que  ma  santé  ne  me  permet  pas  encore...  c'est 
vrai...  je  me  sens  si  faible  en  ce  moment  surtout...  0  mon 
Dieu! 

GÉRARD.  * 

Eh  bien,  oui,  certes!  le  voilà  jl'une  pâleur...  Qu'y  a-t-il 
donc  ? 

LA  PRINCESSE. 

Il  y  a,  mon  cher  comte,  qu'on  ordonne  à  monsieur  l'imper- 
tinence et  l'ingratitude,  et  qu'on  a  sur  lui  des  droits... 

GÉRARD,    à  la   princesse,   bas. 

Émilia! 

LE    DUC. 

Eh  !  mon  Dieu  !  ne  voyez-vous  pas  que  miss  Barbara  a  tra- 
vaillé pour  lui  dans  un  autre  sens,  et  qu'il  trouve  ailleurs  de 
meilleures  conditions? 

FLAMINIO,  avec  une  gaieté  forcée. 

Allons,  puisque  le  duc  trahit  ce  grand  secret...  11  est  vrai, 
princesse,  je  pars  pour  la  Russie. 

*  La  princesse,  Gérard,  Barbara,  le  duc,  Flaminio,  Sarah. 
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GÉRARD. 

Ah  !  vous  allez  en  Russie  ?  a  part  A  la  bonne  heure  !  c'est 
encore  plus  loin. 

LA    PRINCESSE,    prenant  le  bras  de  Gérard  pour  sortir. 

Et  vous  croyez  ça,  vous?  C'est  très-joli  de  votre  part.  (Haut.) 

A  reVOir,   miladieS  !    [Elle  sort  avec   Gérard.) 
BARBARA. 

Oh!  il  n'est  pas  bon,  le  mensonge!  Elle  fera  une  vindica- 
tion  tout  de  suite. 

LE     DUC. 

Soyez  tranquilles,  je  la  ferai  bien  taire,  moi!  et  tout  de 
suite!  et  après  ça,  je  reviendrai  peut-être  vous  demandera 
dîner. 

BARBARA. 

Oui,  oui,  venez!    Le  duc  sort.) 


SARAH,  BARBARA,  FLAMINIO-* 

BARBARA,    regardant  Flaminio,  qm  est  tremblaut  et  comme 

près  de  défaillir. 

Oh!  il  est  bien  malade,  encore!  Je  demander  le  potion  cal- 
mant !    .v E 1  le   Ta  pour  sonner.] 

SARAH,    amère  et  tendre. 

Attendez!  il  se  repent  sans  doute  d'avoir  rompu  sa  chaîne! 
Il  est  temps  encore... 

FLAMINIO,    reprenant  de  l'énergie. 

Non!  milady,  je  n'ai  jamais  porté  aucune  chaîne,  je  n'ai 
jamais  aime  ! 

SA  RAH. 

Alors,  vous  avez  beaucoup  menti  ! 

"  Flaminio.  Sarah,  Bai'    .  i. 


FLAMINIO.  323 

FLAMINIO. 

Oh!  cola  non  plus,  jamais! 

s  UAII. 

Quelles  amours  que  celles  où  l'on  porte  une  pareille  sin- 
cérité! 

FLAMINIO. 

A  quelles  autres  pouvais-je  prétendre  ? 

S  A  R  A  H 

Vous  vous  méprisiez  donc  bien  vous-même? 

FLAMINIO. 

Non,  mais  je  ne  me  souciais  pas  de  moi  ! 

SARA  H. 

La  Providence  ne  doit,  rien  à  ceux  qui  ne  savent  pas  atten- 
dre, et  l'amour  vrai  repousse  le  cœur  rassasié  de  froides  vo- 
luptés. 

FLAMINIO. 

Mon  cœur  est  pur,  il  est  resté  libre! 

SARAII. 

Mais  tous  vos  souvenirs  sont  souillés. 

FLAMINIO. 

Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  vous  me  tuez ,  madame  '  (u  rond 

en  larmes.) 

BARBARA,   à  Sarah. 

Oh!  vous,  crouel,  Sarah!  regardez!  Il  est  trop  crouel  de 
vous! 

SARAII,    se   jetant  dans  les  tiras  de   Barbara. 

Ma  sœur...  je  suis  folle  !...  je  suis  jalouse! 

BARBARA,    s'écriant,  presque  joyeuse. 

Oh  !  vous  aimer  lui  ! 

FLAMINIO,    s'élançant  vers  elles. 

Que  dites-vous?  mon  Dieu!  Ah!  je  vais  mourir!  (a  tombe 

aux  nicds  de  Sarah.] 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME 


Une  mansarde  d'artiste  Porte  au  fond  à  gauche  ;  porte  de  côté  à  droite,  fe- 
nêtre à  gauche;  table  devant  la  fenêtre;  au  milieu  du  théâtre,  table  ronde 
couverte  de  livres,  sphère,  etc.;  derrière  la  table,  canapé,  chaises. 


FLAMINIO,    seul    devant    une    table    et    peignant    une     figurine    en    bois 
en   chantonnant. 

Dansez,  pêcheur  napolitain, 

Sans  nul  souci... 

(pariant.    Allons,  c'est  fini,  ça  ira  comme  ça. 

Sans  nul  souci  du  lendemain. 

(pariant.)  Sans  nul  souci?  Il  fut  un  temps,  bien  près  de  moi... 
quoiqu'il  me  semble  avoir  franchi  des  siècles  depuis  moins 
d'une  année,  où  je  chantais  cela  naïvement  !  Aujourd'hui,  j'ai 
l'amour,  le  bonheur  et  l'épouvante!  Ne  pas  croire  en  moi. 
mon  Dieu  !  quand  tout  en  moi  lui  appartient,  jusqu'à  la  moin- 
dre de  mes  pensées!  (a  se  lève.)  Ah!  malheureux!  tu  aurais  dû 
ne  jamais  réfléchir,  ou  ne  jamais  aimer!  Aujourd'hui,  c'est  en 
vain  que  tu  es  sincèrer  purifié,  irréprochable!  La  vertu  est 
cruelle  et  l'innocence  soupçonneuse!...  Deux  jours  sans  la 
voir!  11  me  semble  qu'il  y  a  déjà  deux  ans!  Non,  je  ne  pourrai 
pas  me  tenir  parole!  Elle  m'écrira...  elle  va  m'écrire!  Elle 
viendra  peut-être!  Elle  est  bien  venue  déjà  deux  fois...  m'ôter 
mon  courage  et  ma  fierté!  mais  viendra-t-elle  une  troisième? 
(n  écoute  un  bruit  au  dehors:'  Est-ce  une  voiture?  Non.  c'esl  le  nul- 
lement d'un  tambour  de  basque;  quelques  musiciens  de  car- 
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refour.  D'anciens  collègues,  d'anciens  camarades,  peut-être! 

(Il  a    mi»  île  l'argent  dans  un    morceau  de  papier    et   le  jette   par  la    fenêtre  sans 

regarder.)  Et  elle  épouserait  ce  passé  de  misère  et  d'abandon! 
Elle!  une  grande  dame!  la  veuve  d'un  pair  d'Angleterre! 
Ah!  il  faudrait  pouvoir  fuir!  (on  frappe  au  tond.)  Entrez! 


FLAMINIO,  GÉRARD,  LE   DUC.  * 

FLAMINIO. 

Ah!  Gérard,  bonjour.  Ronjour,  duc,  c'est  bien  aimable  à 
vous  deux  de  venir  me  voir. 

LE     DUC,    regardant  la  li^urine  sur  la  table. 

Nous  voulions  causer  avec  toi.  Mais  dis-nous  un  peu  d'abord 
ce  que  lu  fais  là?  Que  diable  est-ce  ca? 

FLAMINIO. 

Est-ce  que  ça  se  demande?  c'est  un  pêcheur  napolitain. 

GÉRARD,    regardant  la   ûgurine. 

C'est  très-joli.  C'est  une  maquette?  un  objet  d'art? 

FLAMINIO. 

Pas  du  tout,  mon  ami,  c'est  un  objet  de  commerce,  un  mo- 
dèle de  jouet  d'enfant.  C'est  deux  cents  francs  que  j'aurai  tout 
à  l'heure.  Tenez,  ça  remue,  ça  danse!  Voulez-vous  voir? 

GÉRARD. 

Non ,  merci  !  ça  n'est  plus  drôle  !  Je  ne  peux  pas  m'empê- 
cher  de  regretter. . . 

FLAMINIO. 

Bah  !  parce  que  vous  avez  le  préjugé  de  la  gloire,  vous!  Moi, 
je  m'amuse  et  je  m'occupe  sans  ça.  Je  ne  trouve  pas  indigne 

*  Le  duc,  Flaminio,  Gérard. 
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de  moi  d'imaginer  de  jolies  choses  pour  les  enfants.  Qu'y  a-t-il 
de  trop  beau  pour  le  plus  bel  âge  de  la  vie  '?  Mais  j'aime  aussi 
;i  travailler  pour  les  gens  de  goût  sans  fortune.  Tenez,  la  se- 
maine passée,  j'ai  inventé  le  vase  étrusque  a  cent  sous  pièce. 

(il   lui  montre  un  petil  modèle  c"  terre  cuite.) 

GÉRARD. 

Cela,  c'est  charmant,  par  exemple,  c'est  copié  sur  des  ori- 
ginaux? 

FLAMIXIO. 

Non  !  c'est  arrangé  de  mémoire  et  imité  de  sentiment. 

LE    DEC. 

Et  je  parie  qu'il  a  vendu  pour  une  misère  ses  modèles  et 
ses  procèdes0 

FLAMIXIO. 

Qu'importe,  si  ça  m'a  procure  une  semaine  d'indépendance 
et  de  sécurité'7  Mes  inventions  suffisent  à  mes  besoins. 

LE    DUC. 

Oui,  mais  l'invention  s'épuise  et  les  besoins  restent.  C'est 
justement  pour  ça  que  nous  venons  te  dire  que  cette  vie  d'ex- 
pédients lia  pas  le  Sens  Commun,  (il  s'assied  à  gauche  de  U  table 
ronde.) 

F  LA  MI  MO. 

Ce  n'est  pas  mon  opinion  :  je  la  trouve  charmante. 

G  i:  RAiiD. 

C'est  possible,  mon  cher  ami.  mais  vous  touchez  à  une 
crise  délicate,  et  vous  ne  devez  pas  vous  endormir  dans  les 
douceurs  du  présent.  Tenez,  je  serai  franc  avec  vous;  je  vous 
aime  malgré... 

FLAMIMO. 

Malgré?...  Ah!  oui,  je  comprends! 

G  ÉRARD. 

Non,  malgré  rien.  El  c'est  plus  que  de  la  sympathie,  à  pré- 
senl ,   c'est  de  l'estime  sérieuse.  Je  craignais  l'enivrement. 
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l'inexpérience,  un  certain  manque  d'usage...  Mais  non!  du 
jour  au  lendemain,  vous  avez  eu  le  sentiment  parfait  dos  plus 

Saines  Convenances.    (Gérard   s'assied    à   .Imite,  Flaminio  sur    le  canapé.) 

Vous  n'avez  pas  été  seulement  discret,  vous  avez  été  habile 
dans  l'art  si  difficile  de  cacher  le  bonheur.  Je  vois  que  vous 
aimez  en  galant  homme,  et  que  si  les  choses  pouvaient  durej 
ainsi,  tout  serait  pour  le  mieux:  mais... 

LE    DUC. 

Mais  ça  ne  peut  pas  durer,  sapristi!  l'amour  ne  vit  pas 
longtemps  de  doux  regards  et  de  billets  doux.  Un  beau  jour, 
la  passion,  l'occasion... 

FLAMINIO,    tressaillant  et  fron-ant  le  sourcil. 

Ah  !  duc,  je  vous  en  prie!  , 

LE    DUC. 

Bah!  bah!  je  dis  les  choses  comme  elles  sont,  moi!  Si  la 
vertu  succombe... 

FLAMINIO. 

Une  vertu  comme  la  sienne  ne  succombe  pas,  quand  elle 
est  gardée  par  un  respect  comme  le  mien  ! 

LE     DUC. 

Alors,  je  dis  que  si  le  respect  succombe,  l'amour  pourra 
bien  s'épuiser  sans  qu'on  songe  au  mariage,  et  alors,  tu  auras 
sacrifié  un  bel  avenir  d'artiste...  fnaminio  tut  un  ?,ste  .rimpuienro.j 
Ah!  dame,  écoute  donc,  il  y  a  un  peu  de  ma  faute,  et  j'ai  le 
droit... 

GÉRARD. 

Le  duc  parle  sans  ménagement,  mais  je  crois  qu'il  faut 
pourtant  ne  pas  reculer  devant  l'alternative...  Je  ne  pense 
pas,  moi.  que  vous  ayez  l'ambition  qu'on  vous  suggère... 

LE     DUC. 

Et  pourquoi  donc  pas,  s'il  vous  plaît?  Vous  vous  piquez 
de  connaître  le  monde,  mon  cher  comte,  parce  que  vous  y 
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avez  toujours  vécu.  Moi,  qui  suis  resté  si  longtemps  à  la  porte, 
je  vous  réponds  qu'on  le  voit  mieux  du  dehors  qu'au  dedans, 
et  je  vous  dis  que  le  monde  est  plus  fou  et  meilleure  personne 
que  vous  ne  pensez.  Il  est  facile,  curieux,  commère,  amou- 
reux de  nouveautés,  et  il  met  ce  qui  l'étonné  ou  l'amuse 
bien  au-dessus  de  ses  vieux  préjugés  de  naissance  et  de  for- 
tune. Bah  !  bah  !  Allons  donc!  il  n'y  a  plus,  dans  les  salons  de 
Paris,  que  des  gens  égaux  devant  l'habit  noir,  qui  se  recher- 
chent... et  qui  dînent  les  uns  chez  les  autres  pour  peu  qu'ils 
\  trouvent  leur  intérêt  ou  leur  plaisir.  Il  n'y  a  donc  plus  de 
mariages  d'amour  qui  scandalisent  ;  bien  au  contraire,  on  les 
aime,  et  pour  une  douzaine  de  vieux  bonnets  qui  en  glosent, 
il  y  a  dix  mille  tètes  blondes  ou  brunes  qui  rêvent  d'un  mari 
jeune,  beau  et  bon,  à  la  place  de  celui  qu'elles  ont,  ou  qu'elles 
risquent  d'avoir. 

GÉRARD,    à    Flamhiio. 

Que  répondez-vous? 

FLAMINIO,    aWi-bc. 

Rien.  J'écoute! 

GÉRARD. 

Alors  je  répondrai,  moi.  Le  duc  a  raison  de  dire  que  le 
monde  appartient  à  ceux  qui  s'en  emparent,  et  qu'il  subit  le 
prestige  du  succès.  On  aime  les  gens  heureux,  oui,  certes; 
mais  c'est  à  la  condition  qu'ils  soient  actifs,  ambitieux,  ha- 
biles! Pourquoi?  Parce  que  ceux-là  répondent  à  tous  les  in- 
stincts d'une  société  avide  d'entreprendre  des  choses  difficiles 
et  neuves.  Ils  ne  vont  pas  seuls;  tout  s'agite  et  monte  avec 
eux.  On  les  trouve  logiques  ;  ils  le  sont.  Mais  celui  que  l'amour 
sollicite  à  l'inaction  et  condamne  à  un  doux  néant...  le  sacri- 
fice est  beau,  sans  doute,  mais  le  monde  n'y  comprend  rien. 
Il  veut  que  les  passions  éclatantes  soient  justifiées  par  l'emploi 
defacultés  éclatantes;  et  il  raille  cruellement,  chez  une  femme, 
les  affections  dont  le  but  lui  semble  trop  facile  à  deviner.  Alors, 
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plus  il  a  été  forcé  de  la  respecter,  cette  femme,  jusque-là  ti- 
mide et  voilée,  plus  il  se  divertit  de  ce  qu'il  appelle  une  fai- 
blesse ;  et  cette  faiblesse-là,  le  mariage  ne  la  légitime  pas,  il 
la  divulgue. 

LE    DUC,    à    Flaminio. 

Et  tu  dis? 

FLAMINIO,    rêveur. 

Rien  ;  j'écoute  ! 

LE     DUC,    se   levant  et  passant  à  droite. 

Moi,  je  dis  que  tu  serais  bien  niais  d'avoir  de  pareils  scru- 
pules à  l'égard  de  celle  qui  te  coûte  si  cher! 

F  L  AMI  MO. 

Non,  je  la  bénis!  elle  me  force,  elle  m'habitue  à  travailler! 
(Remuant  des  livres.)  Tenez,  je  lis,  je  m'instruis,  je  veux  devenir 
un  esprit  sérieux...  ce  n'est  pas  si  difficile  que  je  croyais! 
le    DUC 

Oui;  quelque  chose  de  beau!  delà  science,  des  joujoux  et 
des  cruches!  Tu  iras  loin  avec  ça! 

FLAMINIO,    ne   se   contenant   plus. 

Et  où  donc  voulez-vous  que  j'aille?  Est-ce  à  moi  que  vous 
posez  de  pareils  problèmes?  Oubliez-vous  que  je  suis  celui 
qui  vit,  celui  qui  aime,  et  non  celui  qui  réfléchit  et  calcule? 
(n  se  lève  ainsi  que  Gérard.*)  Ah!  tenez ,  vous  me  tuez  tous  les 
deux!  Laissez-moi!  laissez-moi  dans  ma  fièvre  et  dans  mon 
rêve!  dans  ma  douleur  et  dans  ma  joie!  Laissez-moi  ne  pas 
savoir,  ne  pas  prévoir,  ne  pas  vouloir!  Je  touche  à  une  crise, 
dites-vous?  Non,  je  n'y  touche  pas,  j'y  suis:  elle  va  éclater, 
je  le  sens.  Aujourd'hui,  demain  peut-être,  elle  m'aura  em- 
porté dans  le  ciel  ou  dans  la  tombe!...  qu'importe! 

LE     DUC,    haussant   les    épaules. 

Tout  ça  n'est  pas  une  conclusion.  La  mienne  est  qu'il  faut 
épouser. 

*  Gérard,  Flaminio,  le  duc. 
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F  LA  MI  MO. 

Épouser!  Merci  du  conseil,  mais  je  n'en  ferai  rien;  j'aime 
mieux  souffrir.  Et  vous,  Gérard,  le  vôtre"? 

GÉRARD. 

Ah  !  je  n'ose  vous  le  dire,  mon  ami  ;  c'est  trop  cruel  ! 

FLAMINIO. 

M'éloigner,  n'est-ce  pas?  rompre?  Vous  avez  raison,  merci  ! 

mais  j'aillie  mieUX  mourir!    (on  frappe;  il  va  ouvrir.  Un  domestique  «ans 
1  .  :  éc  1  a  parle  bas  a  la  porto.) 

LE  DUC,   à  céra.d. 

C'est  elle  qui  l'envoie  chercher,  je  parie!  c'est  sans  doute 
un  raccommodement. 

GÉRARD. 

Comment!  est-ce  que...? 

LE   DUC. 

Oui,  oui,  il  v  a  de  la  brouille  quelquefois.  Vous  sauriez  ça 
si  vous  n'étiez  pas  devenu  si  mondain.  Ah!  vous  négligez  le 
beau  petit  salon  bleu  !  ' 

GÉRARD. 

Que  voulez-vous?  je  m'étourdis;  on  s'ennuie  tant  à  Paris! 

LE    DUC. 

Et  on  y  vit  quelquefois  ?-i  mal!  Je  m'ennuierais  bien  aussi; 
mais  je  n'ai  pas  le  temps.  Corpo  del  diavolo  !  il  est  deux 
heures  !  il  faut  que  je  coure  chez  mon  avoué,  (u 

GÉRARD.  " 

Ça  n'avance  donc  pas  ce  procès  ? 

LE    DUC,   enfichant  son  nhapeau. 

Si  fait,  ça  marche,  ça  marche  trop,  à  présent  1 

GÉRARD. 

Prenez  ma  voiture,  si  vous  êtes  en  retard. 


*  Flaminio,  Gérard,  le  duc. 
**  Le  duc,  Flaminio,  Gérard. 


FLAMINIO. 


LE   DUC. 

Non,  merci,  c'est  tout  près.  J'irai  plus  vite  à  pied,  (iisort.) 

GÉRARD  ,  à  Flaminio. 

Ah  çà,  je  crois  que  vous  attendez  une  visite  intéressante... 

(Il  Ta  pour  sortir  aussi.) 

LE    DUC,    revenant. 

Voilà  quelqu'un  qui  te  cherche.  Je  vois  que  tu  te  distrais 
quelquefois  de  la  grande  passion...  C'est  pas  un  mal,  mais  il 
faut  de  la  prudence!  Gérard,  vous  vous  tairez!  [au  oantonade.) 
Entrez,  mam'zlle,  je  m'en  vas.  (u  sort,  n.ta  entre.; 

SCÈNE    III 

GÉRARD,    FLAMINIO,  RITA.* 

FLAMINIO,    stupéfait. 

Rita?  Restez  Gérard!  croyez  bien...  (a  mta.)  Toi? 

RITA  ,    essoufCée. 

Eh  bien,  oui  !  tu  t'es  mis  là  à  la  fenêtre,  il  y  a  déjà  un  petit 
moment;  je  t'ai  vu,  j'ai  crié,  tu  n'as  pas  entendu.  Tu  as  jeté  de 
l'argent  ;  je  ne  l'ai  pas  ramassé.  J'ai  voulu  entrer  dans  la  mai- 
son, on  m'a  renvoyée.  Alors,  j'ai  attendu,  j'ai  guetté,  je  me 
suis  glissée,  et  me  voilà! 

FLAMINIO. 

Mais  commentes-tu  ici,  seule,  malheureuse  peut-être? 

RITA. 

Ah  bah!  voilà  mon  gagne-pain,  tiens!  (Eiie  montre  son  tambour 
de  basque.)  Je  danse  la  montferrine  que  je-savais,  et  la  tarentelle 
que  tu  m'as  apprise.  Il  a  bien  fallu  m'y  décider  1 

FLAMINIO. 

Pourquoi  donc?  Miss  Melvil  t'avait  donné... 

*  Rita,  Flaminio,  Gérard. 
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RIT  A. 

Eh  bien,  oui!  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  pour  me  ma- 
rier :  mais  mon  oncle  n'a  voulu  m'en  laisser  prendre  qu'un 
peu  pour  voyager.  J'ai  bien  vu  que  son  idée  était  de  garder  le 
reste,  et  qu'il  ne  courrait  pas  après  moi  pour  me  le  rendre  !  Je 
ne  croyais  pas  que  c'était  si  loin,  Paris!  J'ai  bien  fait  la  route 
dans  les  voitures,  mais  ce  matin,  en  arrivant  ici,  j'ai  vu  qu'il 
ne  me  restait  plus  rien,  et  alors...  je  n'avais  pourtant  pas  le 
cœur  à  la  danse,  je  ne  savais  pas  où  te  trouver. 

F  L  AMI  MO. 

Ah!  tu  es  arrivée  d'aujourd'hui  seulement?  Mais  pourquoi 
es-tu  venue  à  Paris? 

RIT  A  .   à  Gérard. 

Il  le  demande!  (passant,  Fiaminio  «monte.)  Voyez,  monsieur,  si 
vous  feriez  pareille  chose!  11  m'a  laissé  croire  qu'il  m'épouse- 
rait, parce  que  je  l'aimais,  moi.  il  le  sait  bien,  quoiqu'il  vou- 
lut prendre  ça  en  riant.  Et  quand  il  a  quitté  le  pays,  à  peine 
remis  de  son  accident,  il  est  venu  dire  adieu  à  mon  oncle  et  à 
moi.  Je  pleurais,  je  voulais  me  jeter  dans  le  lac,  j'étais  comme 
folle.  Alors  il  a  dit  :  Bah  !  tu  n'as  pas  l'âge  pour  te  marier.  Tu 
ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'aimer.  Je  reviendrai  si  je 
ne  meurs  pas  de  ma  blessure,  qui  me  fait  encore  bien  mal,  et 
si  tu  m'aimes  toujours!  Je  l'ai  laissé  partir,  mais  voilà  cinq 
mois  passés  et  j'ai  quinze  ans  à  cette  heure  (Musique,  Gérard  re- 
monte.*) Je  me  suis  dit  :  II  ne  revient  pas  .  c'est  qu'il  est  malade, 
j'irai!  et  me  voilà!  Tu  vois  bien  que  je  sais  ce  que  c'est  que 
d'aimer  et  qu'à  présent  tu  dois  m'aimer  aussi. 

FLAMINIO. 

Ah!  vraiment,  c'est  très-bien,  mais  en  attendant... 

GÉRARD,    qui  a  regardé  sur  le  palier,  bas  à  Flaminio.  ** 

Sarah  !  elle  monte  ! 

*  Gérard,  Rita,  Flaminio. 
"  Gérard,  Flaminio,  Rita. 
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FLAMINIO,  de  même. 

Ah  !  il  ne  faut  pas  que  cette  enfant  la  voie  chez  moi!  (a  Rita.) 
Écoute...  monsieur  va  te  conduire...  chez  miss  Melvil!  Dans 
un  instant,  j'irai  t'y  rejoindre  et  nous  causerons. 

GÉRARD. 

Diable!...  au  fait,  j'ai  ma  voiture!  Venez,  mon  enfant! 

RITA,   passant  à  gauche.  * 

Sans  lui  ?  non!  il  veut  m'abandonner  encore. 

FLAMINIO. 

T'abandonncr?  non,  ma  pauvre  fille,  je  te  jure  que  non! 
mais...  Allons,  allons!...  tiens!  je  t'accompagnerai...  (à  Gérard) 

jusqu'à   l'escalier,   vite!  'illaisse  à  dessein  la  porte  du  fond  ouverte.,  et  sort 

pn'eij-itanicoent  avec  elle  et  Gérard  par  la  porte  île  droite.  Dans  sa  précipitation,  il 
oublie  le  tambour  Je  basque,  qui  reste  sur  une  chaise  prés  de  la  porte,  et  renverse  la 
chaise  sur  laquelle  Gérard  s'est  assis.  Sarah  parait  au  fond,  au  moment  où  il  ferme 
en  dehors  la  porte  de  côté.) 

SCÈNE    IV 

SARAH,   BARBARA." 

SARAH.    qui  pousse  la  porte  du  fond  brusquement 
et  parait  la  première. 

Quelqu'un  vient  de  sortir  par  là!...  (eii8  court  à  u  porte  de  côte, 

Barbara  entre.) 

RARRARA. 

Oh!  vous  courir...  II  n'est  personne  ici. 

SARAH,    frappant. 

Mais  là!  (Elle  essaye  douvrir.)  Fermée?  c'est  singulier!  (niie 
écoute.)  Je  n'entends  rien!  Il  vient  de  sortir,  j'en  suis  sûre. 

BARBARA. 

•     Vous  injuste,  Sarah  ! 

*  Rita,  Flaminio,  Gérard. 
**  Barbara,  Sarah. 

19. 
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SARA  II. 
YûUSCrOyeZ?    'Apercevant  le  tambour  du  basq.uq.)  Qu'CSt-Ce  que  C'CSt 

donc  que  ça  ? 

BARBARA. 

Il  est  une  petite  tamborin. 

s  A  R  A  II . 

Qu'est-ce  qu'il  fait  de  ça  ?  Pourquoi  est-ce  là  ?  (Eue  ie  ramasse.) 
Et  cette  chaise  renversée,  comme  si  on  avait  pris  la  fuite,  (aie 

la  relève.  ) 

BA  il  BAR  A. 

Oh!  Sarah!  encore,  quand  vous  .venez  pour  consoler  lui! 

S  ARAII. 

Mais  enfin,  c'est  très-singulier! 


SARAH,   BARBARA.  FLAMINIO* 

FLAMINIO  s'arrête,  étonné,  devant  la  porte  de  droite,  regardant  l'attitude 
de  Sarah,  qui  lui  tourne  le  dos,  et  tâchant  de  comprendre  les  signes  que  lui  fait 
Barbara.  A  part. 

Eli  bien!  qu'y  a-t-il  doilC?(  Sarah  se  retourne,  a  voit  ce  qu'elle  tient.) 

Ah!  maladroit  que  je  suis! 

SARAH,    le  regardant  à   peine. 

C'est  très-joli,  très-curieux,  ce  que  vous  avez  là. 

F  L  A  M  I  N  I  0,  d'un  ton  de  reproche. 

Sarah  ! 

SARAH. 

Vous  êtes  essoufflé  !  Vous  venez  de  reconduire  quelqu'un  ! 

FLAMINIO. 

Sarah  ! 

*  Barbara,  Sarah,  Flaminio. 


FLAMINia  33ô 

SA  I!  A  I!  ,    qui  a  retourné  l'instrument  dans   tous  le-,  sens. 

Ah  !  il  y  a  un  nom!  Margarital  C'est  un  souvenir  ? 

FLAMIXIO. 

Oh!  celui-là...  c'est  un  souvenir  honorable!  On  eût  pu  le 
décerner  à  Scipiou  de  vertueuse  mémoire. 

SARAII. 

Ah  !  c'est  la  petite  fille  des  montagnes?  Vous  y  tenez  beau- 
coup à  son  souvenir?  Si  je  le  jetais  par  la  fenêtre? 

BARBAI!  A . 

Oh  no!  il  serait  cause  d'une  rassemblement. 

SAR  AH,  avec   une  gaieté  fébrile. 
Et  ils  SOnt  défendus!   (Elle  essaye  de  briser  l'instrument.) 
FLAMINIO. 

Vos  petites  mains  n'ont  pas  la  force.  Donnez-moi  donc  ça. 

(Il  le  prend,  le  brise  et  le  jette  dans  un  coin  ) 
SAR  VII. 

Vous  n'y  avez  pas  regret  ? 

FLAMINIO. 

Je  me  briserais  de  même  s'il  ne  fallait  que  cela  pour  re- 
trouver votre  vrai  sourire. 

SARAII,   lui  tendant  les  mains. 

Pardonnez-moi,  je  suis  folle! 

F  L  A  AI  I  X  I  0  ,  lui  baisant  les  mains. 

Enfin! 

SAR  AH. 

Mais  où  étiez- vous  donc  ? 

FLAMINIO. 

Avec  Gérard  qui  vous  dira  pourquoi  nous... 

SARAH,    s'asscyant  sur  le   canapé. 

Oh!  que  Gérard  ne  sache  rien  de  ma  jalousie!  j'en  suis  hon- 
teuse, allez  !  Je  sens  bien  que  je  vous  irrite. 
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F  LA  Ml  MO. 

M'irriter  !  Vous  vous  êtes  quelquefois  aperçue  de  mon 
dépit  ? 

SARAH. 

Non!  vous  êtes  la  patience  même!  mais  je  vous  afflige.  Oh 
oui!  je  vous  fais  bien  du  mal  ! 

FLAMIXIO. 

Ah!  Sarah!  neferais-je  pas  mieux... 

SARAH  , -avec  énergie. 

Tais-toi,  je  sais  ce  que  tu  vas  dire,  tais-toi  !  Ah  !  ne  le  dis 
pas!  si  tu  m'aimes,  ne  le  dis  jamais. 

FLAMIXIO  s'asiel  à  droite  du  canapé. 

Eh  bien,  non!  jamais!  torturez-moi,  tuez-moi,  vous  savez 
bien  que  je  resterai. 

SARAII,  à  Barbara. 

Oh  !  il  vaut  mille  fois  mieux  que  moi!  après  mes  injures! 
mes  duretés  !...  (a  Fiaminio.)  Tiens,  vois-tu,  personne,  personne 
au  monde  n'a  ta  bonté,  ta  douceur  généreuse,  ton  égalité 
d'âme.  Et  veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi  tu  as  ce  caractère- 
là?  C'est  parce  que  tu  aimes  comme  aucun  homme  ne  sait 
aimer.  Oui,  nous  nous  le  disons  souvent,  ma  sœur  et  moi.  tu 
aimes  à  toute  heure,  sans  défaillance  de  cœur,  sans  lassitude  de 
dévouement,  sans  préoccupation  d'aucune  de  ces  choses  vaincs 
et  froides  qui  remplissent  la  vie  prétendue  sérieuse  et  utile  des 
autres  hommes.  Tu  renonces  à  tout  pour  moi,  sans  combat, 
sans  regret,  on  dirait  même  avec  joie!  tu  acceptes  l'idée  de 
vivre  obscur  et  pauvre,  parce  que  tu  sais  que  mon  orgueil  et 
mon  .bonheur  sont  là.  Eh  bien,  oui,  mon  rêve,  le  rêve  de 
toute  ma  vie.  c'est  d'être  aimée  ainsi,  sans  éclat,  sans  par- 
tage, sans  distraction,  puisque  je  ne  peux  pas  aimer  autre- 
ment, moi  ! 

FLAMIXIO. 

Oh!  j'ai  pu  la  faire  souffrir,  et  c'est  ainsi  qu'elle  m'en  punit  ! 


Chère  miss  Melvil,  remerciez-la  donc  pour  moi,  car  le  bon- 
heur m'étouffe. 

BARBARA,   qui  a    mis   ses  limettes  et  qui  s'est   a?sise  à  gauche   .le  la   taMo 
avec  un  livre. 

Oh!  parlez  a  elle,  je  lise  divus  Plato!  je  attende  la  conclu- 
sion de  Sarah,  et  je  donner  mon  vote. 

SARAH. 

Eh  bien,  donnez-le,  car  j'ai  résolu,  en  venant  ici,  de  n'en 
sortir  qu'avec  sa  parole. 

FLAMIMO. 

Ma  parole,  Sarah!...  quelle  parole? 

SARAH. 

Oh  !  ne  recommençons  pas.  Toutes  nos  querelles,  toutes  nos 
douleurs  viennent  de  l'effroi  que  te  cause  cette  idée.  C'est  cela 
qui  me  rend  inquiète  et  jalouse.  Ce  n'est  pas  le  présent!  je 
sais  bien  que  tu  n'aimes  que  moi!  mais  l'avenir;  tu  n'oses  pas 
m' engager  l'avenir  ! 

FL  A  MIN  10. 

Moi?  c'est  pour  moi?...  Oh!  injuste!  injuste  et  cruelle! 

SARAH. 

Vas-tu  me  parler  des  jugements  du  monde?  Est-ce  que  tu 
le  connais,  le  monde?  Moi,  il  ne  me  connaît  pas!  Est-ce  que 
je  ne  l'ai  pas  toujours  évité,  ou  traversé  sous  un  voile  impé- 
nétrable? Est-ce  que  j'ai  besoin  de  lui,  moi,  craintive,  qui  ne 
respire  que  dans  l'intimité  ?  Est-ce  qu'il  a  besoin  de  moi,  qui 
n'ai  aucun  de  ses  goûts?  Est-ce  donc  pour  lui  plaire  que  j'ai 
toujours  été  avare  et  comme  jalouse  de  moi-même?  Ce  no 
serait  pas  le  moyen.  Il  aime  les  femmes  brillantes  et  ne  re- 
marque pas  l'absence  de  celles  qui  se  font  une  existence  à 
part.  Je  ne  suis  pourtant  pas  romanesque,  ne  le  crois  pas  !  Je 
suis  positive,  au  contraire,  positive  par  le  cœur...  comme  une 
Anglaise  !  Je  prends  l'amour  au  sérieux  ;  je  ne  peux  donc  pas 
le  chercher  en  dehors  de  la  foi  conjugale  et  de  la  tendresse 
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exclusive.  Flaminio,  je  te  demande  une  félicité  sainte...  Tu 
ne  voudrais  pas  m'offrir,  à  la  place,  la  honte  d'un  entraîne- 
ment passager  ou  le  désespoir  de  te  perdre  !  Non,  n'est-ce 
pas?  Oh  !  te  perdre!  Comment  peux-tu  quelquefois  me  me- 
nacer de  cela!  (d'um  voix  entrecoupée.) Il  ne  faut  que  cette  pensée- 
là  pour  remplir  ma  poitrine  de  sanglots...  Oui,  j'ai  le  froid  de 
la  mort  quand  j'y  songe  ! 

FLAMINIO,  tombant  a  ses  pie.ls. 

Oh!  milady!...  Sarah!  mon  bien,  mon  àme!  tu  ne  m'avais 
jamais  parlé  ainsi!  Oui,  oui,  tu  es  dans  le  vrai;  l'amour  est 
tout;  lui  seul  est  la  vérité,  tout  le  reste  est  erreur  ou  men- 
songe !  Aimons-nous  comme  tu  le  veux,  je  t'appartiens  jusqu'à 
mon  dernier  souffle! 

BARBARA,   qui  s'est  levée. 

Bien!   Je   approuvé,  je  aimé  VOUS!    (on  entend  frapper  avec  violence 
vers  la  gauche.  Flaminio  tressaille  et  se  lève  instinctivement.; 
SARAH. 

Laisse  frapper  !  Mais  non  !  Tiens,  va  ouvrir.  Je  suis  ta  femme, 
peu  importe  qu'on  me  voie  ici,  à  présent. 

FLAMINIO. 

Non!  je  ne  veux  pas,  moi  !  Dans  ce  moment  d'ivresse  et  de 
bonheur,  je  ne  veux  voir  personne. 

SARAH. 

Mais,  écoute  donc,  comme  on  secoue  la  porte  de  l'autre 
chambre!  Il  semble  qu'on  veuille  la  briser! 

FLAMINIO. 

En  effet,  c'est  étrange  ! 

BARBARA. 

Oh  !  il  est  peut-être  une  personne  qui  demander  au  secours... 

allez (Flaminio  passe  dans  sa  clumtue.) 

SARAH. 

Oui!  c'est  étrange  !  qui  donc  prend  ces  airs  d'autorité  chez 


FLAMINIO. 


lui  ?  C'est  une  voix  de  femme!    Barbara  u  retient.)  Ah!  oui,  certes, 
il  y  a  une  femme! 

SCÈNE    VI 

SARAH,  BARBARA,  RITA,  FLAMINIO.* 

RIT  A,   s'dlanrant,  à  Tlaminio  qui  H  suit. 

Oli  !  tu  ne  me  retiendras  pas,  quand  tu  devrais  me  tuer!  Je 
veux  voir  pourquoi  tu  me  chassais  si  vite  !...  Ah!  madame  ! 

SARAH. 

Elle  !  j'en  étais  sûre! 

RITA. 

Et  moi  aussi,  j'en  étais  sûre  qu'il  me  trompait  pour  vous. 

FLAMINIO. 

Te  tromper,  toi?  Ah!  par  exemple...  (u  remonte.) 

RITA. 

Ne  mens  pas!  tu  as  dit  là-bas  :  Reste,  je  reviendrai;  tu  as 
dit  ici  :  Va!  je  cours  te  rejoindre.  Et  tues  là,  avec  elle!  Bien, 
bien,  madame!  oh!  vous  avez  beau  vous  cacher  la  figure,  je 
vous  reconnais  bien  !  'Ramassant  son  tambour  de  basque.)  Et  ça  !  que 
vous  avez  cassé  par  colère!  je  comprends,  allez!  Voilà  une 
grande  dame  !  qui  vient  dans  mon  chalet  manger  mon  miel 
et  m' enlever  mon  bonheur  !  Elle  n'est  pas  contente  de  me 
garder  mon  fiancé,  elle  trouve  honnête  de  m'insulter  comme 

Ça  !    (Etle  repartie  son  tambourin  avec  constPrnation.      J 
FLAMINIO. 

Elle  est  folle!  écoutez... 

SARAH,    qui  a  jeté  sa  bourse  avec  mépris  aux  pieds  de  Rita. 

Non!  rien!  jamais!  j'ai  été  insultée  chez  vous...  cela  dc- 

*  Barbara,  Sarah,  Flaminio,  Rita. 
**  Barbara,  Flaminio,  Sarah,  Rita. 
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vait  être!  vous  vous  prétendiez  libre,  vous  ne  l'étiez  pas... 
Et  moi!...  moi.  j'avais  oublié...  j'étais  folle  !  voilà  votre 
fiancée  ! 

F  L  A  M  I  X  I  O  . 

Elle?  ma  fiancée'... 

SARA  H. 

Oh!  celle-là,  ou  une  autre...  qui,  tout  à  l'heure,  viendra 
peut-être  aussi  vous  réclamer  à  son  tour.  Une  si  agréable 
existence  dans  le  passé  devait  créer  de  pareils  embarras  dans 
le  présent.  Oh!  ciel!  que  serait  l'avenir!...  Mais  cela  vous 
regarde,  et  j'espère  que  vous  ne  comptez  pas  me  voir  des- 
cendre dans  l'arène  avec... 

F  L  A  M  I  N 1 0  . 

C'est  trop,  milady,  c'est  trop!  Songez... 

SARA  H. 

Songez  vous-même  à  réparer  vos  torts  envers  cette  jeune 
fille!  C'est  le  seul  parti  qui  vous  reste  à  prendre...  Ne  nie 
suivez  pas.  je  vous  le  défends!    Eue  sort.) 

BARBARA. 

Il  est  mal,  bien  mal  de  vous!  [EiiesonJ 

SCÈNE    VII 

FLAMINIO,  RITA. 

FLAMINIO,   immoliile,   pics  de  la  porte  du  fond. 

Elle  aussi!  Ah!  c'est  trop  se  laisser  humilier!  Faut-il  im- 
plorer ma  grâce  quand  c'est  moi  qu'on  outrage!...  Elle  va  re- 
venir... Elle  n'est   pas  partie...    'ch,  eaienl  rouler  une  voiture.  )  Ah! 

Eh  bien,  partez  donc,  savourez  ma  douleur  et  la  vôtre.  Mon 

devoir  Serait,  de  fuir...  (En  marchant  atec  agitation,  il  se  trouva  auprès  de 


FLAMINIO. 


Rita,  qui  pleure  la  figure  dans  ses  mains*.)  Ail  !   tu  eS  là,    tOÏ  ?  Qu'eSt-Ce 

que  tu  fais  là  ? 

RITA  tressaillp,  le   regarde  et  tombe  à  genoux,  effrayée. 

Oh  !  comme  tu  parais  en  colère  !  Flaminio,  ne  me  tue  pas! 

FLAMIMO,    haussant  les  épaules. 

Que  je  ne  la  tue  pas!  Allons,  relève-toi,  et  reste  ici.  Je  sors 
pour  une  heure  tout  au  plus,  et  c'est  pour  m'occuper  de  toi. 
Je  t'avertis  que  je  vais  t'enfermer. 

RITA. 

M'enfermer?  Non!  tu  me  fais  peur!  Je  veux  m'en  aller, 
moi,  tout  de  suite.  Je  veux  retourner  dans  mon  pays. 

FLAMINIO. 

Oh!  tu  y  retourneras,  je  t'en  réponds!  Dans  une  heure,  tu 
partiras,  sans  châtiment  ni  reproche,  mais  tu  ne  reviendras 
jamais,  ou  je  jure... 

RITA. 

Quoi  donc?  de  quoi  me  menaces-tu  ? 

FLAMINIO. 

Je  jure  que...  tu  verras!  'a  part.)  Je  ne  sais  de  quoi  la  me- 
nacer! Je  ne  sais  pas  gronder  les  enfants,  moi!  (ci  prend  son 

chapeau.) 

RITA,    inquiète. 

Où  vas-tu? 

FLAMINIO. 

Chercher  de  l'argent  pour  ton  voyage. 

RITA. 

Oh!  ne  me  renvoie  pas  comme  ça,  on  dirait  que  tu  me  dé- 
testes ! 

FLAMINIO. 

Au  contraire!  je  t'aime  énormément!  dans  ce  moment-ci, 
surtout!  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc  aux  mains?.  Tu  es 
blessée  ? 

*  Flaminio,  Rita. 
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SCENE    MU 

Les  Mêmes,   GÉRARD,  par  u  porte  du  fond  qui 

est  restée  ouverte. 

FLAMINIO. 

Ah!  grand  merci,  Gérard,  vous  avez  bien  gardé  ce  démon 
de  petite  fille,  et  vous  m'avez  joué  un  joli  tour! 

GÉRARD. 

Elle  est  ici  '?  je  m'en  doutais  ! 

RIT  A. 

Oui,  oui!  vous  m'aviez  mise  dans  une  belle  voiture,  et 
vous  avez  dit  au  cocher,  marche  ! 

GÉRARD,    à  Flaminio. 

Mon  propre  cocher.  Je  ne  me  souciais  pas  de  traverser  tout 
Paris  avec  cette  curiosité  alpestre  !  Je  prends  une  voiture  de 
place  pour  la  rejoindre,  afin  de  prévenir  moi-même  les  gens 
de  miss  .Melvil  ;  j'arrive  :  mon  cocher  déclare  que  la  jeune 
fille  a  disparu  en  route  ;  comment  diable  a-t-elle  fait? 

RI  TA. 

Grand'chose!  j'ai  ouvert,  j'ai  sauté,  je  suis  tombée,  je  me 

suis  relevée. 

FLAMINIO. 

C'est  pour  ça  qu'elle  a  les  mains  en  sang,  (u  lui  donne  un 

mouchoir.) 

GÉRARD,    à   Flaminio;  ils  descendent.* 

Voyons,  que  s'est-il  passé  entre  vous  et... 

FLAMINIO. 

Une  scène  affreuse,  mon  cher!...  (a  Rita.)  Ah  ça,  toi,  fais- 
moi  le  plaisir  de  t'asseoir  là,  et  de  n'en  pas  bouger,    a  Gérard 

*  Gérard,  Flaminio,  Rita. 
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après  avoir  fait  assucir  Rita  à  iautie    bout  de    la  chambre.)  Elle    CSt    partie 

offensée,  désespérée,  sans  me  donner  le  temps... 

GÉRARD. 

Croyez-vous  qu'elle  en  reviendra? 

FLAMINIO. 

Sans  doute  !  elle  a  l'âme  trop  juste... 

GÉRARD. 

Juste...  juste!  Elle  est  comme  vous,  elle  a  l'âme  grande  et 
le  caractère  faible.  Ne  voyez-vous  combien  pas  elle  est  portée 
au  doute  ?  Et  n'avez-vous  pas  déjà  senti  que  du  doute  à 
l'outrage  il  n'y  a  qu'un  pas,  comme  il  n'y  en  a  qu'un  ensuite 
de  l'outrage  au  mépris? 

FLAMINIO.    après  un   moment  de  si  euce. 

Que  faire  ?  si  je  me  brûlais  la  cervelle  ? 

GÉRARD. 

Parlez-vous  sérieusement  ? 

FLAMINIO. 

»   Très-sérieusement.  Vous  voyez,  je  ne  suis  pas  gai  du  tout. 

GÉRARD. 

Le  suicide?  Dans  cette  phase  de  sa  passion  elle  pourrait 
bien  suivre  votre  exemple.  Appelez-vous  cela  une  solution? 

FLAMINIO,    passant  de  rabattement  à  l'agitation. 

Que  faire?  dites  donc  !  que  faire? 

GÉRARD,    lui   montrant  Rita. 

Il  me  semble  que  le  moyen  est  tout  trouvé.  Si  vous  voulez 
que  le  dépit  sèche  les  larmes,  partez  avec... 

FLAMINIO. 

Ce  moyen-là  est  mauvais,  c'est  un  mensonge. 

GÉRARD. 

Quand  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen,  il  est  toujours  bon. 
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FLAMIMO. 

C'est  donc  le  seul  ? 

GÉRARD. 

Cherchez-en  un  autre  qui  ne  laisse  pas  la  porte  ouverte  au 
retour,  et  qui,  par  conséquent,  ne  soit  pas  une  lâcheté. 

FLAMIMO. 

Une  lâcheté!...  qu'elle  me  reprocherait  un  jour!  Allons! 
mieux  vaut  passer  pour  un  libertin  stupide  que  pour  un  vil 
intrigant!  (*.  ru*.)  Viens,  partons!  Je  ne  veux  pas  rentrer  ici! 
je  sens  qne  j'y  laisserais  mon  honneur  ou  ma  vie! 

RITA,  à  Flaminio. 

Où  allons-nous? 

FLAMIMO. 

Dans  ton  pays,  d'abord. 

RITA. 

Pour  nous  marier? 

FLAMIMO. 

Non,  Rita!  je  suis  marié,  moi. 

RITA. 

Toi?  tu  te  moques!  avec  qui  donc? 

FLAM  IX  10. 

Avec  dame  Philosophie  :  une  très-grande  dame  que  tu  ne 
connais  pas.  Adieu,  Gérard,  merci!  (ariu.)  Qu'est-ce  que  tu 
cherches?  Ah  !  ton  instrument  de  bal?  (nie  prend.)  Il  est  comme 
moi,  va,  aplati,  brisé!  (nie  secoue.)  Mais  il  pourra  résonner  en- 
core, avec  un  peu  de  courage  et  de  bonne  volonté  !  (imitant  sarah 
d-nre  manière  fébrile.)  C'est  joli,  cela!  c'est  un  souvenir!...  Oui, 
milady  :  je  veux  le  garder...  puisqu'il  faut  que  je  vende  celui- 
ci  u  montre  îa  figurine),  qui  me  rappellerait  une  brillante  jour- 
née de  mon  existence!  (Prenant  la  figurine  qu'il  pose  sur  la  table,  ei  le- 
vant laquelle   il  s'agenouille  sans  savoir  ce  qu'il  fait.)  PaUVre  petit  dailSCUr 

de  tarentelle!  pauvre  jouet  déniant!  jetais  encore  heureux, 
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j'espérais  encore,  j'étais  enfant  moi-même  ce  matin,  en  t'ache- 
vant!  je  chantais...  [a  chante.)  Sans  nul  souci...  (pariant  dans  u„e 

sorte  de   délire   et  se  relevant   avec   brusquerie.)    Eh   bien!  je   la   dariSeiai 

un  de  ces  jours  au  pied  du  Vésuve,  la  tarentelle!  Une  belle 
danse,  messieurs!    bien  philosophique!    (n  chante  eu  secouant  ;e 

tambour  de  basque.) 

Dansez,  pêcheur  napolitain, 
Sans  nul  souci  du  lendemain. 
Dansez,  pêcheur  napolitain, 
Volcans  et  mers  grondent  en  vain... 

RITA. 

Ah!  il  chante!  il  est  content  de  partir! 

FLAMINIO.    avec  une  ex -ispératoin  croissante. 

Gomment  donc!  qui  en  doute?  (n  rhante.) 

Quand  le  rivage  tremblera , 
Adieu  la  ritournelle, 
Le  grand  fanal 
Éclairera 
Un  autre  bal 
Final  ! 

GÉBARD.* 

Flaminio,  voyons,  vous  souffrez  trop;  ne  partez  pas  ainsi. 

FLAMINIO. 

Moi?  allons  donc!  j'ai  le  caractère  faible,  c'est  vrai,  mais 
j'ai  pour  moi  le  raisonnement!  ça  console  de  tout,  voyez  plu- 
tôt,    (chantant  et  entraînant  Rita.) 

Dansez,  dansez  la  tarentelle, 
Dansez-la,  dansez,  dansez-la. 
(Sa  voix  éclate  en  sanglots,  il  tombe  évanoui  sur  le  canapé.) 

*  Rita,  Flaminio,  Gérard. 
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ACTE    TROISIÈME 


Le  décor  du  premier  acte.  Le  chalet  existe  toujours,  mais  il  est  relié  par 
une  petite  palissade  rustique  à  une  autre  construction  plus  importante  égale- 
ment en  bois,  qui  occupe  la  coulisse  de  droite.  Il  y  a  sur  la  gauche  l'écriteau 
d'un  tir  à  l'arbalète  qui  marque  l'entrée  du  couloir  de  tir,  censé  établi  dans 
la  coulisse  de  gauche.  Sur  le  théâtre,  chaises  et  tables  rustiques;  à  la  porte 
une  branche  de  pin  ou  de  houx.  Quelque  buisson  nouveau  ou  fleurs 
cultivées  donnent  un  aspect  plus  civilisé  et  moins  agreste  aux  premiers  plans. 
Le  même  fond  et  les  mêmes  masses  principales  qu'au  premier  acte. 


SCENE    I 

FLAMINIO,    arrivant  .tu  ton*  par  la  droite,    et  parlant  à  son  groom.* 

LE   GROOM. 

C'est  qu'il  dit  que  les  chevaux  de  poste  sont  très-employés 
dans  ce  moment-ci,  et  qu'il  sera  mis  à  pied  s'il  est  en  retard 
de  plus  d'un  quart  d'heure. 

FLAMINIO.    Il  est  décoré  de  plusieurs  ordres  par  un  simple  ruban, 
sans  affectation. 

Je  vois  ce  que  c'est,  il  veut...  Dis-lui  que  si  je  reste  plus 
d'un  quart  d'heure,  je  paye  les  heures  doubles,  va!  (Le  groom 
st-n  va.  Ah  !  tout  est  changé  ici  !  tant  mieux,  ça  ne  me  rappelle 
plus  autant...  Mais  pourvu  qu'elle  y  soit,  ma  protégée!  Rita  ! 
Ritaî... 

SCÈNE    II 

RITA,   FLAMINIO.  puis  JOSEPH,  puis  LE  DUC. 

RITA,    sortant  du  grand  chalet. 

Ah!  mon  Dieu!  c'est  sa  voix!  c'est  lui!   Viens,  viens,  Jo- 

Seph!    c'est   lui!    [Elle  embrasse  Flaminio.) 

*  Flaminio,  le  groom. 
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F  L  A  M I N I  0  ,   serrant  la  main  Je  Joseph. 

Ah!  ton  mari,  sans  doute?' 

JOSEPH. 

Oui! 

FLAMINIO. 

Joseph...  Fortiat?  un  brave  compagnon? 

RITA. 

Oui! 

FLAMIMO. 

Et  un  fidèle  ami  ? 

JOSEPH,   franchement. 

Oui-! 

F  L  A  M  I X 1  0  ,   regardant  les  doux  chalets. 

Et  tout  cela  est  à  vous,  mes  enfants? 

RITA. 

Grâce  à  toi  !  Dis-nous  donc  comment  tu  as  fait  pour  m'en- 
voyer  cette  belle  dot  ? 

FLAMINIO. 

Eh  bien,  mais...  j'ai  pensé  à  toi...  ça  t'étonne? 

RITA. 

Non!  tu  es  comme  ça,  toi  !  tu  as  voulu  me  remplacer  ce 
que  mon  oncle  m'avait  emporté  en  se  sauvant  pendant  que 
j'étais  à  Paris  ! 

F  L  A  M I  M  0. 

Ne  parlons  pas  de  ce  temps-là  ! 

RITA.    montrant  son  mari. 

Pourquoi  donc?  Il  sait  tout,  lui  !  il  sait  que  j'étais  folle  et  que 
je  ne  le  suis  plus,  ç;ràce  à  ta  douceur  et  à  ta  honte:  je  t'ai 
causé  du  chagrin  et  lu  m'as  rendu  le  bien  pour  le  mal  ! 

*  Flaminio,  Rita,  Joseph. 
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FLAMINIO,   détournant  la  convei  sation. 

KL. .vous  avez  donc  ouvert  ici...  un  refuge?  une  auberge? 

(  L'n  personnage  a=sez  ripé  parait  au  fond,  Joseph  va  lui  parler.) 
RIT  A. 

Oh!  mieux  que  ça!  ça  s'appelle  tout  bonnement  le  chalet, 
mais  c'est  le  rendez- vous  de  tout  le  plus  beau  inonde  des 
eaux,  c'est  devenu  la  mode  de  faire  ici  des  parties  de  cam- 
pagne, et  cette  mode-là  nous  rapporte  gros  dans  la  saison  des 
bains.  Ah  ça,  j'espère  que  tu  vas  déjeuner  chez  nous? 

FLAMINIO. 

Mais  pourquoi  pas  ? 

RIT  A. 

Oh!  tant  mieux!  nous  allons  te  servir,  a  Joseph  qui  re»iont.J 
Qu'est-ce  que  c'est  ?  Une  pratique  ? 

JOSEPH. 

Non.  c'est  un  monsieur  qui  n'est  pas  cousu  d'or,  car  il  mar- 
chande d'avance  SOn  déjeuner.  (Rita  regarde  le  personnage,  auquel  Fla- 
minio  ne  donne  pas  d'atteDtiun.) 

RITA. 

C'est  peut-être  bien  un  avare,  il  en  a  la  tournure! 

FLAMINIO. 

Eh  bien,  donnons-lui  une  leçon  ou  un  secours.  Servez-nous 
bien.  Je  vas  m'amusera  l'inviter,  (u  va  au  personnage,  qui  se^t  assis 

devant  une  table,  la  tète   dans   ses  mains  ,  d'un    air  accablé.     Rita   et  Joseph  sunt 

rentrés  dans  le  chaiet.  a  part.)  Non  !  c'est  l'extérieur  et  l'attitude 
d'un  homme  sans  ressources.  Je  m'y  connais,  moi!  Eh  mais... 

\  OVOnS  dOllC.      il  va  à  lui  et  lui  parle  sans  que  l'autre  paraisse  l'entendre,  j 

Monsieur...  je  vous  demande  pardon  si  je  me  permets  de  vous 
adresser  la  parole  sans  vous  connaître...  mais  je  suis  en 
vovage.  comme  vous;  j'attends  un  assez  bon  déjeuner,  et. 
comme  je  n'aime  pas  a  manger  seul,  s'il  vous  plaisait  d'ac- 

Cepter...    (Reconnaissant  le  duc  qui  relève  la  tcie  ]   Ail!... 


*  Le  duc,  Flaminio,  Joseph,  Rita. 
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LE    DUC,    sortant  de  sa  rtveno.  * 

Un  bon  déjeuner?  Hein!...  Ah!  mon  Dieu!...  c'est  toi,  mon 
pauvre  enfant?  (u  se  ikve.)  Mais  quand  je  dis  pauvre...  Non! 
tu  parais... 

FLAMIMO. 

Et  vous,  vous  paraissez  triste!  Est-ce  que... 

LE    DUC. 

Non!  toi  d'abord!  D'où  diable  sors-tu?  Qu'es-tu  devenu 
depuis... 

FLAMIMO. 

Je  suis  devenu  actif  et...  productif,  depuis  une  certaine  le- 
çon de  la  destinée...  qui  a  brisé...  et  peut-être  desséché  mon 
cœur  au  profit  de  ma  tète.  Je  suis  très-sensé,  à  présent,  et 
vous  n'aurez  plus  de  sermons  à  me  faire. 

LE    DUC. 

Ali!  tant  pis!  tu  ne  seras  plus  confiant  et  dévoué! 

FLAMIMO. 

En  amour,  non!  En  amitié,  toujours!  Voyons!  vous  avez 
sans  doute  perdu  ce  fameux  procès... 

LE    DUC. 

Au  contraire,  je  l'ai  gagné  !  mes  droits  à  la  succession  des 
Trcuttenfeld  sont  reconnus  hautement,  mais... 

FLAMIMO. 

Mais  je  comprends!  vous  héritez  du  droit  de  payer  leurs 
dettes! 

LE    DUC. 

Voilà  !  il  m'a  fallu  vendre  mes  États  en  Allemagne,  et,  faute 
d'acquéreurs,  les  voir  tombera  vil  prix  aux  mains  de  l'infâme 
Kologrigo. 

FLAMlftlO. 

Infâme?  pourquoi  ça? 

*  Le  duc,  Flaminio. 
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LE    DUC. 

J'appelle  infâme  un  homme  à  qui  tout  réussit  contre  moi, 
un  homme  qui  s'est  vendu  au  diable  pour  me  gagner  jusqu'à 
mon  dernier  sou!  Croirais-tu  que  j'ai  parié  contre  lui,  hier 
soir,  ii  la  réunion,  et  que  j'ai  perdu  mes  dix  derniers  louis? 
Aussi  j'étais  venu  ici  ce  matin,  partagé  entre  deux  idées,  celle 
d'employer  les  vingt  sous  qui  me  restent  à  manger  des  œufs 
frais,  et  celle  de  piquer  une  tète  dans  le  lac  pour  me  débar- 
rasser à  tout  jamais  des  tiraillements  d'estomac  et  de  la  colère 
rentrée  ! 

FLAMINIO. 

Allons,  allons!  me  voilà,  moi.   pour  vous  tirer  de  l'eau! 
Des  idées  de  suicide?  à  votre  âgé?  fi  ! 
le  nue. 

Ah!  c'est  à  mon  âge  qu'elle  sont  sérieuses!  au  tien,  on  se 
console  do  tout  ! 

FLAMINIO,   rôreur. 

Oui,  oui  !  on  se  console!... 

LE    DUC. 

Est-ce  que  tu  penses  encore... 

FLAMINIO. 

Moi!  je  pense  que  je  suis  devenu  très-riche,  que  je  peux 
être  très-fier...  et  un  peu  prodigue,  c'est  mon  goût! 

LE    DUC. 

A  la  bonne  heure!  toutes  les  grandes  passions  finissent 
toujours  comme  ça...  et  quanta  elle...  c'était,  en  somme,  une 
femme  comme  les  autres! 

R  I  T  \ ,  sur  le  perron  du  chalet  de  droite,  et  qui  les  écoute  sans  affectation, 
à  Flaruinio.' 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  va  ! 

FLAMINIO,    railleur. 

Ali  !  c'est  l'opinion  de  madame  ? 

*  Le  duc,  Flaminio,  Rita.  /- 
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K1TA. 

J'ai  peut-être  tort...  je  venais  vous  dire  que  vous  êtes  ser- 
vis... dans  la  maison...  parce  que... 

FLAMINIO. 

Pourquoi  pas  dehors,  au  grand  air  ?  c'est  si  bon  ! 

RITA. 

C'est  que...  comme  elle  va  venir... 

FLAMINIO,    -ivemont. 

Elle? 

RITA 

Oui,  elle  a  commandé  aussi  un  déjeuner,  et  j'ai  pensé  que 
tu  ne  serais  peut-être  pas  bien  aise  de  la  voir. 

FLAMINIO,  troublé. 

Ah  !  ici  ? 

P.  I T  A . 

Oui.  elle  y  est  venue  le  lendemain  de  son  arrivée  au  pays; 
il  y  a  huit  jours.  Elle  était  avec  d'autres  belles  dames  et  tous 
leurs  galants.  Oh  !  elle  a  fait  celle  qui  ne  se  souvient  de  rien,  et 
sa  belle-sœur  celle  qui  est  fâchée.  Je  les  reconnaissais  bien, 
moi...  malgré  qu'elles  aient  passé  trois  ans  sans  revenir  dans 
leur  château;  mais  je  n'ai  pas  osé  leur  parler  de  toi.  Made- 
moiselle Melvil  ne  me  regardait  seulement  pas,  et  madame 
avait  l'air  de  se  moquer  en  me  regardant. 

FLAMINIO. 

De  se  moquer?  C'est  bon,  merci,  nous  te  suivons,   (mu 

renne  dans  îe  grand  chaiet.  au  duc.)  Sarah  n'est-elle  pas  remariée? 
J'aurais  cru... 

LE    DUC. 

Sarah,  Sarah!  est  une  personne  incompréhensible  !  comme 
votre  histoire,  au  reste,  dont  je  n'ai  pas  compris  le  dénoù- 
ment.  Ça  m'a  paru  fantastique!  Je  vous  voyais  fort  épris  tous 
deux,  et  voilà  qu'un  beau  matin  je  ne  trouve  plus  personne; 
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Sarah  est  partie  pour  l'Angleterre,  Gérard  pour  l'Espagne,  et 
toi...  pour  la  lune! 

FLAMINIO. 

Ah!  Gérard...  ne  l'as  pas  épousée? 

LE    DUC. 

Gérard  ?  Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ou  quatre  jours  qu'ils  se 
sont  revus,  et  je  crois  qu'il  n'aurait  garde  de  songer  à  elle! 
Elle  est  devenue  si  élégante...  si  coquette...  si  légère! 

FLAMINIO. 

Légère?...  lady  Melvil  ? 

LE    DUC. 

Une  femme  qui  se  laisse  ccurtiser  par  un... 

FLAMINIO,  viTomer.t. 

Par  qui?  dites? 

LE    DUC. 

Par  un  pirate,  un  uscoque!  par  mon  ennemi  personnel,  par 
un  Kologrigo!  Oui,  oui,  il  est  de  son  cortège  depuis  huit  jours, 
depuis  qu'elle  s'est  réconciliée  avec  la  Palmerani,  qui  fait  sem- 
blant de  la  chérir  pour  qu'elle  ne  lui  enlève  pas  le  seul  homme 
assez  ostrogolh  vour  vouloir  l'épouser!...  Tiens!  je  crois  que 
voilà  cette  joyeuse  société!  Allons  nous  mettre  à  table.  J'ai 
grand' faim! 

FLAMINIO,    le   suivant  et  retardant  pour  voir  entrer  Sarah. 

Oui...  cl  moi  aussi...  a  part.)  Ah!  je  ne  la  reconnais  plus 
sous  cette  parure...  Et  ce  rire  n'est  pas  le  sien!...  Allons, 

tOUt  est  bien  fini,    (il  entre  dans  le  chalot  où  le  duc  est  déjà  entré.) 
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SCENE     III 


SARAH,    BARBARA,    GÉRARD.* 

SARAH  ,     très-élégante    et   d'un    enjouement    fébrile. 

Moi,  je  le  trouve  stupide,  votre  chalet.  Il  n'a  plus  ni  poé- 
sie, ni  mystère  ;  ce  n'est  plus  qu'une  guinguette  ;  par  consé- 
quent... 

GÉRARD. 

Par  conséquent,  vous  bravez  sans  effort  des  souvenirs... 
redoutables  ! 

SARAH,    à  Barbara. 

Qu'est-ce  qui  lui  prend,  depuis  un  quart  d'heure,  de  faire 
des  allusions  au  passé?  lui  qui,  dans  le  passé,  combattait  si 
bien... 

GÉRARD. 

Ah!  j'ai  combattu  vos  sentiments!  je  les  ai  même  froissés... 
J'ai  cru  bien  faire!  Ce  qui  me  rendait  féroce,  c'est  que  ma 
conscience  était  à  l'abri  de  toute  convoitise  personnelle.  Je 
l'ai  prouvé  en  fuyant... 

SARAH. 

Le  danger  de  m'aimer?  quel  roman  vous  faites! 

GÉRARD. 

Non!  je  ne  m'en  fais  pas  accroire.  Je  n'aurais  pas  voulu 
être  un  pis  aller.  En  vous  retrouvant  ici  brillante  et  victo- 
rieuse, je  me  suis  dit  que  tout  était  pour  le  mieux,  et  dès 
lors  je  sens  que  j'ai  encore  un  devoir  à  remplir. 

SARAH. 

Ah! 

GÉRARD. 

Oui,  j'ai  à  m'expliquer  sur  Flami... 


Barbara,  Gérard.  Sarah. 
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SARA  H  .    l'interrompant. 

Jamais!  je  vous  le  défends. 

GÉRARD. 
Vraiment  ?...  Alors...   (sarah,  troublée,  éclate  d'un  rire  forcé.)  SaVCZ- 

vous  que  depuis  trois  jours  que  je  vous  contemple  avec 
admiration...  avec  stupeur,  je  me  demande  si  vous  n'êtes 
pas  en  train  de  trop  bien  guérir,  et  si  je  ne  dois  pas  me  re- 
pentir... 

SARAH. 

De  quoi?  de  m'avoir  bien  conseillée?  Moi ,  je  vous  en  re- 
mercie, et  je  vous  dispense  de  nouveaux  sermons.  Ceux 
d'autrefois  m'ennuyaient,  mais  ils  étaient  bons  ;  ceux  d'au- 
jourd'hui le  seraient  moins,  et  ils  m'ennuieraient  davantage. 

GÉRARD. 

Si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là...  à  la  bonne  heure  !  Je  vous 
connaissais  si  sérieuse  que  j'ai  de  la  peine  à  vous  croire 
ga;e...  mais  si  vous  l'êtes  réellement,  j'avoue  que  ça  me 
charme,  et  que  je  vous  aime  beaucoup  mieux  ainsi. 

SARAH. 

Vous  voyez  donc  bien?  Quand  vous  m'appeliez  un  ange, 
vous  ne  pouviez  pas  me  souffrir.  On  n'aime  pas  les  anges, 
on  n'y  croit  plus...  on  s'en  moque...  on  les  trompe!... 

BARBARA. 

Oh!  Sarah! 

SA  RAH. 

Eh  !  mon  Dieu,  ma  sœur,  ne  pleurez  pas  ma  divinité;  vous- 
même,  vous  me  chérissez  peut-être  plus  qu'autrefois.  Est-ce 
que  toutes  les  gâteries  des  cœurs  maternels  ne  sont  pas  pour 
les  enfants  détestables? 

BARBA  R  A. 

Parce  que  le...  détestatibilité,  il  est  la  maladie  de  nerfs... 
ou  de  cœur! 
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GÉRARD,   à  Barbara,   regardant  Sarali.* 

Pourtant...  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  fraîche  et  si  belle  ! 

SARAH,    à    Barbara,   bas. 

Il  ne  voit  pas  que  j'ai  du  rouge!  (Haut.)  Il  vieillit!  sa  vue 
baisse! 

GÉRARD. 

Je  ne  crois  pas!  mais  vous  voulez  des  compliments? 

SARAH,    passant  à  droite.  ** 

Des  compliments?  non,  j'aimerais  mieux  des  injures,  c'est 
plus  franc...  et  moins  froid. 

GÉRARD. 

Ah!  vous  en  voulez?  je  commence  :  monsieur  le  comte 
Démétrius  de  Kologrigo  est  un  sot. 

SARAH. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

GÉRARD. 

Je  continue  :  et  il  est  encore  aujourd'hui  de  notre  partie. 

SARAH. 

Qu'est-ce  qui  l'a  invité? 

GÉRARD. 

Qu'est-ce  qui  n'a  pas  dit  non? 

SARAH. 

Yous  voulez  que  je  sépare  la  princesse  de  son  idole  ? 

GÉRARD. 

C'est  vous  qui  voulez  rendre  son  idole  idolâtre. 

SARAH. 

De  moi?  quelle  idée!  Eh  bien!  oui,  au  fait!  ça  m'amusera 
d'entendre  la  déclaration  d'un  homme  si  convaincu  de  son 
mérite. 

*  Barbara,  Sarah,  Gérard. 
**  Barbara,  Gérard,  Sarah. 


356  THÉÂTRE   DE  GEORGE   SA.ND. 

GÉRARD. 

Prenez  garde,  elle  sera  peut-être  fort  inconvenante. 

SARA  H. 

Oh!  que  non!  Je  vous  réponds  bien  qu'elle  ne  sera  que 
bète. 

GÉRARD. 

Eh!...  pas  si  bète!  Ce  monsieur  esta  moitié  musulman,  et 
comme  il  est  fort  riche,  il  croit  avoir  droit  à  tous  les  succès. 

S  ARA  II,   regardant. 

Est-ce  qu'il  n'arrive  pas  bientôt? 

GÉRARD. 

Ah!  il  vous  tarde... 

S  ARA  H. 

Allez  donc  voir! 

GÉRARD. 

C'est-à-dire  que  vous  avez  assez  de  moi  pour  le  moment? 

(11  s'éloigne  par  le  fond.) 

BARBARA. 

Oh!  je  comprends,  vous  avez  bien  assez  de  ce  conversa- 
tion... shocking  ' 

SARA  II. 

Non,  j'ai  trop  de  moi-même,  voilà  tout. 

BARBARA. 

Je  souffre  bien  de  voir  vous  souffrir. 

s  ARA  H. 

Non,  ma  chère!  voilà  ce  qu'il  ne  faut  jamais  me  dire  : 
c'est  cruel  de  votre  part!  Je  ne  souffre  pas!  Je  ne  suis  pas  de 
ces  âmes  lâches  qui  pleurent  éternellement  une  illusion  per- 
due et  qui  tombent  brisées  sous  un  indigne  affront!  Je  hais 
la  plainte,  et  en  me  plaignant  on  m'irrite,  on  m'offense. 

BARBARA. 

Oh!  dear!  je  offenser  vous? 
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SARAH. 
VOUS?...    (Elle  va  pour  se  jeter  dans  ses  bras  et  s'arrête.)   Non  !    il  ne 

faut  plus  s'attendrir.  (E:ie  lui  baise  ia  main.)  Vous  êtes  forte,  vous 
êtes  fière,  ma  sœur!  Soyez  pour  moi  ce  que  vous  seriez  pour 
vous-même...  Vous  n'auriez  pas  pardonné... 

BARBARA. 

Pardonner  le  fuite  avec  le  jeune  fille...  Nô!  jamais!  mais  je 
aurais  oublié. 

SARA  H. 

Eh  bien,  j'oublierai! 


SARAH,  BARBARA,  GÉRARD.  LA  PRTNCESSE, 

M.    DE    KOLOGBIGO,    personnage   trop  bien  mis, 

puis  JOSEPH.* 

SARAH. 

Arrivez   donc,    Émilia!    Gérard   s'ennuyait   affreusement 
avec  moi. 

LA     PRINCESSE,     à    Satan. 

C'est  pour  que  je  vous  dise  que  monsieur  de  Kologrigo 
s'ennuyait  encore  plus  sans  vous  ! 

KOLOGRIGO,    à  la   princesse,   bas,   nonchalamment. 

Vous  avez  tort!  (a  Sarah  de  même.)  Elle  a  raison! 

GERARD,    qui  l'observe    (ironiquement)  à  Sarab. 

Comme  il  joue  bien  la  scène  de  don  Juan! 

KOLOGRIGO. 

Ah  !  il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  ici  ! 

LA    PRINCESSE. 

Quoi  donc? 

*  Barbara,  Gérard,  Sarah,  Kologrigo,  la  princesse. 
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KOLOGRIGO,    montrant    l'écriteau. 

Ça! 

GÉRARD. 

C'est  très-intéressant...  pour  ces  dames! 

KOLOGRIGO,    à  Joseph. 

C'est  un  tir  à  l'arbalète,  à  la  mode  suisse? 

JOSEPH. 

Oh  !  nous  avons  d'autres  armes...  (u  montre  <ies  boite»  de  pistoieta.)* 
Il  y  a  pour  tous  les  goûts. 

GÉRARD  ,    regardant. 

Et  môme  des  pistolets  de  salon!  système  Flobert.  Ça  ne  fait 
pas  de  bruit!  Voulez-vous  faire  une  partie,  miss  Melvil? 

BARBARA. 

Oh!  nô!  je  ne  aimé  plus. 

SARAH,    à  Gérard. 

Vous  mourez  d'envie  de  montrer  votre  adresse?  Allons, 
provoquez  monsieur  de  Kologrigo,  nous  sommes  là  pour  ad- 
mirer ! 

GÉRARD,    à  Kologrigo. 

Voulez -vous? 

KOLOGRIGO. 

Je  vous  avertis  que  je  suis  de  première  force. 

GÉRARD,    railleur. 

Je  n'en  doute  pas! 

KOLOGRIGO. 

Oui,  à  toutes  les  armes  de  tir  :  surtout  depuis  un  événe- 
ment diabolique. 

GÉRARD." 

Vous  avez  pris  votre  cheval...  ou  votre  domestique  pour  un 
lièvre? 

*  Barbara,  Sarah,  Kologrigo,  Gérard,  la  princesse. 
*•  Barbara,  Gérard,  Sarah,  Kologrigo,  ia  princesse. 
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KOLOGRIGO. 

Bah!  j'ai  le  moyen  de  perdre  des  domestiques  ou  des  che- 
vaux; c'est  pire  :  vous  allez  voir!  C'était  dans  l'Inde,  aux 

environs  de  Delhi...    (Flaminio,   bientôt  suivi  du   doc.   sort  du  chalet,  et. 
sans  être  remarqué  de  personne,  écoute  le  récit  de  Knlogrijo. 

SCÈNE    V 

LES    MÊMES,    FLAMINIO,    sor  le  perron  do  chalet  de  droite, 
LE    DUC    ensui.e. 

KOLOGRIGO,     continuant   sa    narration. 

Je  voyageais...  pour  mon  agrément,  avec  une  suite  nom- 
breuse. Pendant  une  halte  auprès  d'une  ruine... 

FLAMINIO,    à   part. 

Tiens! 

KOLOGRIGO. 

Je  ne  sais  laquelle...  nous  fûmes  rejoints  par  l'escorte  d'un 
voyageur...  je  ne  sais  de  quel  pays...  qui  s'appelait...  je  ne 
sais  comment. 

GÉRARD,     à    part. 

Eh  bien!  ça  promet,  son  historiette! 

KOLOGRIGO. 

J'ai  oublié!  ce  n'était  pas  un  nom.  Tout  ce  que  j'ai  su  de- 
puis, c'est  que  l'homme  avait  fait  du  bruit  en  Egypte...  je 
crois,  ou  ailleurs!  C'est  un  monsieur  qui...  ah!  oui  un  ar- 
tiste, qui  s'était  fait  ingénieur,  et  qui...  par  ses  découvertes, 
son  savoir-faire...  enfin,  un  monsieur  qui  a  établi  des  digues, 
percé  des  montagnes,  retrouvé  des  antiquités,  un  tas  de 
choses  comme  ça.  Si  bien  qu'en  peu  d'années,  il  avait  fait 
fortune  en  Orient,  et  qu'à  l'époque  dont  je  vous  parle...  il 
n'y  a  pas  six  mois,  il  revenait  d'une  mission...  importante  à 
ce  qu'il  parait!  Bref... 
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GERAEb. 

Ah  oui  !  bref. 

KOLOGRIGO. 

Mes  gens  et  les  siens  s'imaginèrent,  pendant  que  les  che- 
vaux se  reposaient,  de  s'exercer  à  tirer  à  la  cible  avec  une 
espèce  de  grand  arc  persan  ou  tartare...  C'est  très-difficile! 
Ce  monsieur  s'en  mêla,  et  moi  aussi...  J'avoue  que  je  ne 
croyais  pas  avoir  de  rival  au  monde  pour  ces  exercices...  eh 
bien!  il  me  gagna.  Je  le  défiai  à  la  carabine...  Il  me  gagna 
encore.  Je  voulus  intéresser  la  partie,  je  savais  que  ça  donne 
de  l'émotion,  et  qu'étant  le  plus  riche  probablement,  je  serais 
le  moins  ému. 

LE     DUC,    à   p.ir',    -ur  le  perron,  la  serviette  à  la   main 
et  1a  bouche  pleine. 

Corsaire,  va! 

LA    PRINCESSE. 

Alors...  il  perdit  la  tète...  et  la  partie'? 

KOLOGRIGO. 

Non!  il  refusa,  disant  qu'il  ne  voulait  pas  me  gagner  mon 
argent.  J'étais  si  furieux,  que  je  fus  forcé  d'aller  me  jeter  à 
l'ombre  sur  une  natte  pour  me  reposer.  Quand  je  m'éveillai, 
il  était  parti.  Depuis  ce  temps-là  j'ai  fait  bien  des  réflexions, 
bien  des  études!  J'ai  travaillé  quatre  heures  par  jour,  j'ai 
changé  absolument  ma  manière,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  je 
suis  certain  de  ne  pas  manquer  une  mouche  sur  vingt.  Aussi. 
je  donnerais  bien  un  million  pour  prendre  ma  revanche! 

FLAMINI0. 

Un  million,  monsieur?  je  vous  le  joue  contre  le  duché 
de  Treuttenfeld,  qui,  dit-on,  ne  vous  a  pas  coûté  davantage. 
Voulez- vous? 

LE     DUC,  bondissant. 
Ail   bah  !    (sarah  est  au  moment  île  s'écrier,  elle  frissonne,  se  contient,  et  se 
détourne  comme  avec   indifférence.  Barbara  reste   auprès    d'elle,  affectant   le  même 
calme.  La  Princesse  e=t  plus  agitée.  Gérard  se  tient  dan»  l'expectative.) 


FLAMINIO. 


KOLOGRIGO. 

Ah!  c'est  lui!  c'est  un  peu  fort,  par  exemple!  J'accepte! 
tout  de  suite!  (a  u  princesse.)  Vous  allez  voir  ça! 

FLAMINIO,  qui  a  descendu  le  perron. 

N'ayez  pas  d'émotion,  ça  vous  ferait  perdre. 

LA     PRINCESSE,   agilée. 

Oui,  oui,  les  paris  sont  ouverts,  n'est-ce  pas,  Sarah? 

FLAMINIO,  regardant  Sarah. 

Je  n'ai  malheureusement  pas  l'honneur  d'être  connu  de... 

(Sarah  salue   Flaminio  avec  un   aplomb  dédaigneux.    Il  la  salue  ainsi  que  Barbara," 
qui  ne  lui  rend  pas.  *) 

BARBARA,   a  demi-voix   à  Flaminio. 

Moi,  je  connais  bien  vous,  vous  avez  trompé  nous,  je 
n'aimé  plus  vous! 

FLAMINIO,   de  même. 

Vous  n'en  avez  pas  moins  mon  respect  et  mon  dévouement, 
miss  Melvil. 

SARAH,  se  levant  avec  résolution. 

Je  parie  pour  monsieur  de  Kologrigo  ! 

LA    PRINCESSE,  à  Flaminio. 

Alors,  c'est  en  vous  que  je  place  ma  confiance,  fais)  Soyez 
généreux,  Flaminio!  Je  veux  épouser  cet  homme-là...  Ne  me 
perdez  pas! 

FLAMINIO,   de  même. 

Vous  êtes  franche,  madame;  vous  avez  raison,  soyez  tran- 
quille ! 

GÉRARD,   s'approchant  de  lui;  il  tient  des  p'stolets  Flobart. 

Voilà  vos  armes,  commencez-vous? 

FLAMINIO. 

Le  but? 

KOLOGR  IGO. 

Ah!  tenez!  si  vous  voulez...  J'ai  lu  dans  monsieur  Dumas. 

*  Barbara,  Sarah,  ICoiog-igo,  Gérard,  Flaminio,  la  princesse. 
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(Tirant  des  cartes  Je  sapociu-.)  J'ai  toujours  ça  sur  moi,  à  présent, 
et  c'est  quelque  chose  de  plus  difficile  encore  :  ce  n'est  pas 
un  trois,  c'est  un  dix  de  carreau  dont  il  s'agit  de  percer 
deux  marques,  celles  du  milieu  seulement.  En  voilà  plusieurs 
que  j'ai  réussies,  voyez!... 

LE    DUC.    regardant  les  cartes. 

Diantre! 

F  L  A  M  1  M  O  ,    regardant  et  touchant  les  cartes. 

Ah!   vous  avez  fait  des  progrès,  monsieur!    (a Joseph.)  Va 

placer...    ( Joseph  entre  dans  le  tir  pour  placer  le  but. 
KOLOGRIGO,   à  Flamlnio. 

Et  vous...  vous  vous  êtes  sans  doute  exercé... 

F  LA  MI  MO. 

Nullement,  je  ne  crois  qu'à  l'inspiration! 

LE     DUC   inquiet. 

Diable!  c'est  comme  sur  les  planches...  il  disait  ça  quand 
il  ne  savait  pas  son  rôle  ! 

KOLOGRIGO. 
Je  Commence,   (il   se    place,    prend    un  pistolet  amorcé    que   lui  présente 
Joseph,    et   tire  d'un  ton  d'assurance.)   MûUChe  ! 
F  L  AMI  MO. 

Bravo  ! 

LE     DUC,    à  part. 
Diable  !    ^Kologrigo   reçoit  de  Joseph  un    second   pistolet,    tire  et   reste  stu- 
péfait.) 

GÉRARD,  riant  et  regardant. 

Bravissimo  !  vous  avez  fait  un  onze  de  carreau. 

KOLOGRIGO,   sombre. 

Je  le  vois  bien! 

LE     D  U  C  ,   se  frottant  les  mains. 

Et  moi  aussi. 

KOLOGRIGO,  à  Flamimo. 

C'est  à  vous. 


JOSEPH,    remettant  un  pistolet  à  Flarciuio. 

Bonne    Chance.   (Saïah   s'avance;  Flaminio  et   elle  se    regardent  avec  une 
certaine  angoisse.) 

LE    DUC,   à  Flaminio. 

Allons,  allons,  pense  à  ce  que  tu  fais. 

FLAMINIO  tire. 

Une? 

GÉRARD. 

Oui! 

FLAMINIO  tire  ;  à  Kologrigo. 

Eh  bien,  monsieur  ? 

KOLOGRIGO. 

Je  le  vois  pardieu  bien,  'k  part.)  Encore! 

LE    DUC. 

Et  ïrtOl  aUSSl.    (joseph,  triomphant,  rapporte  la  carte  à  Flaminio.) 
GÉRARD,   à  Flaminio. 

Ainsi  vous  voilà  duc  de  Treuttenfeld  ? 

FLAMINIO,  montrant  le  .lue. 
Non   pas!   C'est  lui  !    (Lui   donnant  la  carte  percée  que  lui   remet  Joseph, 
après    que    Kologrigo    l'a    regardée.)     ïeneZ,     mOll    Cher    (lllC,     Vûilà    le 

titre  de  propriété. 

GÉRARD,  au  duc. 

Eh  bien,  votre  procès  a  duré  plus  longtemps  que  ça  ? 

LE    DUC,  embrassant  Flaminio.* 

Puisque  c'est  comme  ça...  tu  me  rends  une  fortune,  je  veux 
te  donner  un  nom.  Je  t'adopte. 

FLAMINIO,   souriant. 

Bon!  bon!  nous  verrons  ça  ! 

LA    PRINCESSE,   à  Flaminio. 

C'est  un  fort  beau  trait,  monsieur,  et  tout  à  fait  digne  de 
vous.  Je  ne  plains  pas  M.  de  Kologrigo  ;  un  homme  de  sou 

*  Barbara,  Gérard,  Sarah,  le  duc,  Flaminio   Kologrigo,  la  princesse. 
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rang...  et  de  son  esprit  n'attache  pas  plus  d'importance  à  la 
perte  de  l'argent  qu'à  la  piqûre  légère  de  l'amour-propre. 

KOLOGRIGO,   qui   a  écrit  sur  son  carnet,  à  Flamiuio 

Monsieur,  c'est  à  vous  que  j'ai  affaire...  Mais,  tenez,  voilà  : 

C'est  à  VUe.    (Flaminio    remet   le  papier  au  duc.) 

LA    PRINCESSE,  basa  Kologrigo. 

Allons,  cher,  montrez-vous  grand  seigneur! 

KOLOGRIGO,   Je  même. 

Oui,  Oui,   merci,   ma  chère  belle!    [u  Ta  saluer  Iedao  qui  lui  tourne 

le  dos  brusquement,  mais  Gérard  les  force  à  s'aborder  vers  le  fond  à  droite.  *) 
LA    P  R  I X  C  E  S  S  E  ,  bas  à  Flaminio. 

Parlez  à  Sarah,  triomphez  de  son  dépit! 

FLAMINIO,  de  même. 

Je  ne  vois  ici  de  dépit  chez  personne  ! 

LA     PRINCESSE  ,   basa  Sarah. 

Parlez- lui  donc!    c'est  insensé  de  braver  ainsi   l'homme 
qu'on  a  aimé! 

SARAH,   do  même,  railleuse. 
VOUS  trOUVeZ?    (S'asseyant.   Avec   l'aisance   de  la  conversation.**)   VOUS 

dites  que  monsieur  a  voyagé  en  Asie?  c'est  très-beau,  l'Asie! 

FLAMINIO,   aiïectant  la  même  tranquillité. 

Oui,  madame,  quand  on  en  est  revenu 

SARAH. 

Ah  !  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  choses  de  ce  monde. 

FLAMINIO. 

On  ne  se  plaint  pas  de  celles  dont  on  peut  se  dégager. 

SARAH. 

Les  gens  sensés  n'en  connaissent  pas  d'autres. 

FLAMINIO. 

Les  gens  sensés  sont  bien  heureux  ! 

*  Barbara,  Sarah,  Flaminio,  la  princesse,  le  duc,  Gérard,  Kologrigo. 
"  Barbara,  Sarah,  la  princesse,  Flaminiu,  le  duc,  Gérard,  Kolûgngo. 
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GERARD. 

Moi,  je  ne  trouve  pas.  Et  vous,  princesse? 

LA    PRINCESSE. 

Moi?  je  n'en  connais  pas.  (AKoiogrig-o.)  Et  vous,  comte? 

KOLOGRIGO,   étonné.* 

Moi!...  pardon...  je  n'y  suis  pas,  je  ne  comprends  pas. 

LE     DUC,   à  part. 

Ça  ne  m'étonne  pas  ! 

SARA  II  ,   a  Gérard. 

Vous  plaignez  les  gens  raisonnables,  vous  avez  donc  la  pré- 
tention de  ne  pas  en  être  ? 

GÉRARD. 

C'est  parce  que  j'en  suis,  hélas  !  la  réalité  n'est  pas  toujours 
gaie  ! 

SARA  H. 

Elle  vous  paraît  triste?  moi,  je  ne  la  trouve  que  plate. 

FLAMINIO. 

Ah!  la  platitude  est  un  travers  bien  répandu;  c'est  à  tel 
point  que  les  grands  esprits  s'adonnent  parfois  de  préférence 
à  la  méchanceté. 

LA    PRINCESSE. 

La  méchanceté?  c'est  peine  perdue!  on  s'en  repenti 

SARAH. 

Et  il  vaudrait  mieux  n'avoir  à  se  repentir  de  rien. 

LA    PRINCESSE. 

De  rien!  Je  ne  crois  pas  à  la  perfection,   (a  Fiamimo.)  Et 

vous? 

FLAMINIO. 

J'y  ai  cru  :  mon  cœur  n'est  pas  de  ceux  qui  n'ont  point  eu 
la  confiance  de  la  jeunesse,  c'est-à-dire  l'amour  et  la  foi  I 

SARAH. 

Vous  avez  dû  être  souvent  dupe,  alors  ? 

*  Barbara,  Kologrigro,  Sarah,  Gérard,  la  princesse,  Flaminio,  le  dnc. 
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FLAMINIO. 

De  moi-même,  peut-être...  et  je  ne  m'en  repens  pas! 

S  ARA  H. 

C'est  trop  de  grandeur  d'âme  et  de  bonté  ;  je  ne  pourrais 

pas  Suivre  Un    Si  bel  exemple!    (a  Kol<»grigo,   très-xemlue  et   animée.) 

Et  vous,  comte,  comment  prenez-vous  la  trahison?  (Gérard,  la 

princesse  et  le  duc  remontent  au  fond.) 

KOLOGRIGO,  qui  se  balance  sur  une  chaire,  moitié  debout, 
moitié  appuyé  sur  le  dos  d'J  la  chaise  do  Sarah. 

Je  ne  sais  pas...  encore. 

SARAH. 

Ah!  vous  n'avez  jamais  été  trahi? 

KOLOGRIGO. 

On  l'est  toujours  par  sa  faute. 

s  A  R  A  ir. 
Vous  croyez  ça? 

KOLOGRIGO,  baissant   la  vois. 

Faites-Vous  aimer  de  moi,  et  vous  verrez  que  je  peux  être 
fidèle. 

SARAH. 

Comment?  qu'est-ce  que  vous  avez  dit? 

ko  r.or,  RIGO. 
Oh!   vous  avez  bien  entendu!   Allons,  vous  le  demandez 
avec  de  si  beaux  yeux!...  C'est  accordé!  Je  vous  aime!  (u  se 

penche  pour  lui  donner  à  la  dérobée  un  baiser  sur  î'épaule  ,  elle  se  recule  vivement 
et  se  lève  tremblante  de  colère.  Gérard  n'a  pas  vu  le  mouvement  de  Kologrigo,  il 
parlait  avec  la  princesse.  Flaminio  d'un  coté,  Barbara  de  l'autre,  l'ont  vu  .  Flaminio 
est  pile  mais  tranquille,  Barbara  est  indignée.) 

GÉRARD,    revenant  à  Sarah." 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  Il  vous  a  dit  une  imperti- 
nence? Ce  sultan  vous  jette  le  mouchoir?  Dame,  je  l'avais 

prédit,   VOUS  l'avez  VOulu!...    (il  retourne  vers  la  princesse.) 
*  Barbara,  Kologrigo,  Sarah,  Gérard,  Flaminio. 
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BARBARA,    à  Sarah  ,   regardant  Kologrigo. 

Oh!  cet  homme  sauvage!...  Je  voudrais  donner  une  souf- 
fleté à  lui,  si  j'étais  une  homme! 

SARAH,    de   même. 

Bah!  les  hommes  ne  défendent  plus  les  femmes,  vous  voyez 
bien! 

BARBARA. 

Il  était  une  peu  le  faute  des  femmes! 

GERARD,    revenant    à    elles. 

Vous  triomphez  trop  d'Émilia.  Elle  est  furieuse  de  vous 

VOir  accaparer  COmme  Ça  SOn  KologrigO.   [Kologrigo  est  resté  noncha- 
lamment sur  sa  chaise,  comme  attendant  que  Sarah  revienne  près  de  lui.) 
SARAH. 

Oh  ciel  !  elle  croit  que  je  le  lui  dispute  ! 

GÉRARD. 

Dame!  Ça  en  a  l'air!  (lis  vont  rejoindre  la  princesse  et  le  duc  au  fond 
du  théâtre.  Kologrigo  so  lève  pour  le»  suivre.) 

FLAMIMO,     l'abordant.** 

Pardon,  monsieur,  j'ai  encore  une  revancheà  vous  proposer. 

KOLOGRIGO. 

Vrai?  quitte  ou  double?  je  ne  demande  pas  mieux. 

FLAMIMO. 

Non,  c'est  ma  vie  que  je  veux  jouer  contre  la  vôtre. 

KOLOGRIGO. 

Ah!  ça,  c'est  différent.  Non,  merci;  dans  un  autre  moment, 
ça  pourrait  m'amuser,  mais  ce  matin...  je  suis  amoureux,  et 
ça  pourra  me  durer  toute  la  journée. 

FLAMIMO. 

Je  suis  désolé  de  vous  déranger,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
me  refuser. 


Kologrigo,  Barbara,  Sarah,  Flarainio. 
Kologrigo,  Flaminio. 
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KOLOGRIGO. 

Je  vous  jure  que  si. 

FLAMIMO. 

Je  vous  jure  que  non. 

KOLOGRIGO. 

Allons  donc!...  vous  m'ennuyez,  mon  cher! 

FLAMIMO,    passant   à   gauche. 

Du  tout,  vous  allez  voir!  c'est  un  secret. 

KOLOGRIGO. 

Un  secret? 

FLAMIMO. 
Écoulez. 

KOLOGRIGO. 

Ça  ne  sera  pas  long,  au  moins? 

FLAMIMO. 
Oll!    Certainement    non!     (a  Gér.rd  qui    est  au   second   plan    avec    Bar- 
bara, tandis  que  Sarah,  Émilia.  et  le  duc  causent   au  fond   du  théâtre-)  E,COUteZ 

ici,  monsieur  de  Brumeval,  je  vous  prie,  (voyant  Joseph  qui  range 

les    accessoires    du  tir.)   Et  toi    aUSsi ,  mon  Camarade,   (ils   entrent  tous 
quatre  dans  le  couloir  du  tir.) 

RARRARA   lus  suit  de*  yeux,  tressaille  tout  à  coup  et  dit, 
eu  faisant  un  geste  significatif. 

Oh!    il  a  donné,   lui!    (ils  ressortant    aussitôt  tcus  les   quatre   et  parlent 
Tivement  eu  se  tenant  prés  de  la  coulisse.; 

KOLOGRIGO,    pâle,   hors   de  lui. 

Tout  de  suite,  monsieur!  (a  Gérard.)  Vous  êtes  mon  témoin? 

GÉRARD. 

Non!...  je  suis  le  sien. 

FLAMIMO. 

Merci,  Gérard,  mais  ne  refusez  pas  monsieur,  je  vous  sup- 
plie, le  temps  presse... 

GÉRARD. 

Mais  votre  témoin...  Ah!  le  duc? 


FLAMINIO. 


FLAMINIO. 

Non!...  il  parlerait...  Je  prends...  Joseph,  si  vous  le  per- 
mettez. 

GERARD,  à  Joseph  regardant  des  pistolets  qu'il  tient. 

Ceux-là  sont  des  armes  ordinaires?  Oui;  allons! 

FLAMINIO. 
NOUS  VOilà!     (ils    sortent   par    le  fond   à    droite.    Flaminio,   au    moment   de 
suivre  Kologrigo  et  Joseph,  qui  ont  passé  les  premiers,   su  trouve  en  face  de  Bar- 
bara, restée  attentive  dans  le  milieu  du  théâtre  au  second  plan. 

B  A  B  B  A  B  A  ,    lui  tendant  la  main. 

Flaminiô!  je  estimer  encore  vous!  (Fiaminio  lui  baise  u  main.J 

KOLOGRIGO. 

Allons  donc!  s'il  vous  plaît! 

BARBARA,    à   Gérard. 

Vous  arranger... 

GÉRARD,    bas. 

Oh!  pas  possible.  Silence,  miss  Melvil! 

SCÈNE    VI 

SARAH,   BARBARA,   LA  PRINCESSE,  LE  DUC, 
puis  RI  TA. 

LA    PRINCESSE,    redescendant  le  théâtre  avec  Sarah.* 

Eh  bien  !  où  vont-ils  donc  ? 

BARBARA. 

Encore  un  pari! 

LA    PRINCESSE. 

Voyons,  Sarah!  Vous  pouvez  bien  parler  à  cœur  ouvert 
devant  le  duc,  qui  sait  tous  nos  secrets. 


*  Barbara,  la  princesse,  Sarah,  le  duc. 
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S  VRAM. 

Émilia,  je  viens  d'être  franche  avec  vous.  Je  le  serai  en- 
core. Oui,  j'ai  été  un  peu  coquette  avec  lui,  pour  vous  inquié- 
ter... pour  m'amuser...  mais  vous  vous  rendez,  j'y  renonce, 
soyez  tranquille.  Quanta  votre...  Flaminio,  je  ne  souffre  pas 
qu'on  me  parle  de  lui.  Il  y  a  quelqu'un  ici...  (eiie  regarde  rïu  qui 
e=t  sur  la  porte  du  grand  chaiet)  qui  pourra  vous  entendre  faire 
l'éloge  de  ses  vertus... 

BARBARA. 

Vous  devez  pardonner!... 

s  ARA  II. 

Moi?  jamais! 

RIT  A,    s'approchant.* 

Quoi  donc  pardonner? 

SARA  II.    avec  hauteur. 

Ah  !  je  ne  vous  parle  pas. 

RIT  A. 

Mais  moi,  je  vous  parle,  madame!  Vous  avez  l'air  de  me 
mépriser!  Je  ne  mérite  pas  ça,  moi;  j'ai  toujours  été  une 
honnête  fille,  comme  je  suis  une  honnête  femme! 

LE    DUC. 

Eh  oui!  je  sais  tout.  Il  avait  bien  besoin  de  séduire  un  en- 
fant !  On  cœur  si  loyal  !  Oui,  un  grand  cœur,  trop  fier,  trop 
délicat!  Vous  l'avez  froissé,  vous  l'avez  méconnu...  Il  vous 
a  fui.  Il  vous  a  oubliée,  et  il  a  bien  fait!  (La  princesse  remonte  et 

descend  adroite.) 

RI  TA.    à    Sarah. 

Oubliée?  non!  ça  n'est  pas  vrai,  ça  n'est  pas  possible!  Si 
vous  saviez  comme  il  a  souffert...  comme  il  a  pleuré!...  Oh! 
il  me  détestait  bien,  allez!  mais  il  est  si  bon!  Jamais  une 
plainte,  jamais  un  mot  de  reproche.  C'était  comme  un  père 
qui  gronde  tout  doucement  un  enfant.  Moi!  j'ai  conquis  que 

*  Barbara,  la  princesse,  Sarah,  le  due,  Rita. 
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je  lui  avais  fait  bien  du  mal,  et  qu'il  avait  bien  raison  de  ne 
pas  vouloir  de  moi. 

SARAH,   étonnée  et  attendrie. 

Mon  Dieu!  que  dit-elle  donc? 

BARBARA. 

Elle  justifier  le  fuite. 

RIT  A. 

Ah!  vous  avez  donc  cru...  Mais  non,  mam'zelle!  c'était  pour 
se  faire  oublier  qu'il  est  parti  comme  ça...  Et  puis,  c'est  par 
charité  qu'il  m'a  ramenée  ici;  mais  il  était  comme  fou,  et  il 
parlait  tout  seul...  il  disait  :  Oui,  ils  ont  bien  raison,  je  lui 
ferais  trop  de  tort!  je  suis  un  homme  de  rien.  Qu'est-ce  que 
ça  fait  que  je  meure,  si  elle  est  sauvée?...  Enfin...  dame!  je 
ne  peux  pas  vous  dire  ça  comme  lui,  mais  j'avais  bien  peur, 
allez!  car  il  était  comme  quelqu'un  qui  veut  se  tuer!  Ah! 
tenez,  madame,  vous  l'aimez  encore,  car  voilà  que  vous  n'êtes 
plus  en  colère  et  que  vous  pleurez? 

SARAH,    l'embrassant. 

Oh!  mon  enfant!  si  vous  pouviez...  Jure-moi  que  tu  dis  la 
vérité  ! 

BARBARA. 

Il  est  le  vérité!  et  à  présent  (bas  à  sarah)  il  battait  loui  pour 
vous! 

SARAH. 

Il  Se  bat?    (on  entend  deux  cours  de  pistolet.    Elle  jette  un  cri.) 
LA    PRINCESSE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

RIT  A. 

Oh!  rien...  Joseph  est  avec  eux. 

LE     DUC,     courant    .111    foui. 

Pourvu  qu'il  ne  joue  plus  mon  duché,  grand  Dieu! 

LA     PRINCESSE. 

Eh  bien!  Sarah! 
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S  ARA  H. 

Courez  donc...  je  veux...  je...  je  me  meurs,  moi!  (sue  tomba 

évanouie.) 

SCÈNE    VII 

Les  Mêmes.   GÉRARD,  puis  FLAMINIO. 

GERARD,    rentran»,   au  dur  ,}ui  l'interroge    avec  anxiété. 

Rien!  Dieu  merci!  un  soufflet,  une  rencontre,  une  mous- 
tache endommagée;  l'honneur  est  satisfait! 

LA    PRINCESSE. 

Ah! 

FLAMINIO. 

Que  dites-vous?...  il  ne  s'est  rien  passé. 

SARAH   court  à  lui  et   se  jette   .1ans  ses  bras. 

Ah!  pardon...  lu  peux  me  pardonner,  j'ai  tant  souffert!... 

Et  toi!... 

BARBARA. 

Oh!  le  souffrance  de  lui  a  grandi  lui. 

LE     DUC. 

Et  il  portera  dignement  le  beau  nom  des  Treuttenfeld. 


FIN    DE    FLAMINIO. 
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